《陳雷文選》

 | | | 轉寄

阮hia菜寮溪

作者 陳雷 2008.03.09

若是beh用近代人ê觀點來說明這項代誌，應該也有幾種無仝款ê理論，不而過到taⁿ我猶m̄知影，tó一個講法上蓋有情理。

我ê朋友登科a知影我hit chām心情無好，不時家己一個關tī厝內，專工招我去peh阿里山，suh空氣看大欉樹，講是浸森林浴，洗洗leh心情tō會輕鬆。Che阿里山我蓋久無來a，學生時代高中畢業旅行ê時bat來過。Hit陣我kap登科a仝班，坐隔壁，上蓋相好搭bā。這日雨sap-sap滴，無啥人客，林場ê小火車頭猶tī hia，koh過去tō是林場ê員工宿舍，柴pang釘ê，一chàn一chàn順he山phiâⁿ起lih。成久無人teh tòa a，m̄-kú he柴pang攏猶好好，聽講hi-no͘-khih ê柴bē chiù bē爛。Ùi hia入去一大節山路，tō是一大圍hi-no͘-khih ê樹林，順he山勢peh koân起lih。He hi-no͘-khih ê大樹直koh koân，樹皮紅hóaⁿ紅hóaⁿ，hi-no͘-khih ê芳味kap hiang味bē輸hiù芳水。真chē大樹有釘廣告牌á:這欉800冬，這欉1200冬，hit欉2300冬…，一欉比一欉老。Óa去樹腳hiàⁿ頭kā看，樹尾tú到天。伸手kā摸，雙腳soah浮浮，bē輸人beh tòe大樹飛起lih。

He「神木」倒tī山phiâⁿ khah下腳尾ê所在，孤單一kho͘已經死a，若像一隻péng肚ê大隻海翁，m̄知tiâng時，hō͘龜怪ê大水溢來到阿里山山頂，倒tī hia hō͘爛。M̄-kú頂真kā看，伊m̄是死a，是liâu-liâu-á teh死，猶未死了。伊活幾千冬a，大概也 tio̍h koh幾千冬才會死了去，完全死？應該死kap生仝款，mā是ài有時間ê過程，有伊ê順序，m̄是hiah簡單。摸he樹kho͘，tēng-tēng冷冷，滑滑溼溼，已經日頭pha̍k kah白白，雨水lâm kah光生。Tō是死ê第一個階段？Che死ê祕密變作有形有体、有影有跡、伸手tō摸會tio̍h ê物件。想著我ê老母，無外久進前82歲過身，親像大樹800歲、2000歲過身去，仝款有一個過程、有形有体才tio̍h。…我按呢亂想，阿里山 hi-no͘-khih ê「森林浴」無hō͘我心情輕鬆，顛倒感受著，死kap生加真接近。

雨停a，樹林也光hiáⁿ起來。「神木」身軀邊有人tàn一kóa銅-kóng-á kap字紙，我sòa手kā khioh清氣。Soah注意著he字條頂面有一個號碼，概成是電話番。M̄知按怎，sòa手kā袋tòa lak袋á，chôaⁿ按呢chah轉來到厝。

Taⁿ這個電話番看起來是台北ê，m̄知啥人ê?無定是一個súi查某gín-á ê?無定是一個搶錢犯ê?謀殺者ê?…lú想lú好奇，擋bē tiâu，手機á the̍h來bóng khà。試幾nā擺才拍通。電話無人應，kan-na音樂teh tân。He音樂真特別，真龜怪，講bē出是tó一款ê，m̄是古典ê，mā m̄是現代ê，m̄知是啥款ê音樂，以前攏m̄ bat聽過。“Ôe?Ôe?…”我按呢叫，無人應。過幾分鐘，音樂家己tiāⁿ去。M̄知怎樣，我心情soah輕鬆起來，頭殼浮浮，若像lim著鹿谷凍頂頭獎ê烏龍茶。人講食鴉片teh醉仙，大概tō是這款生。Che音樂比浸阿里山「森林浴」khah有效。

伊tī tó一站上車，tiâng時坐來我對面，我m̄知影。看起來十七、八歲á，穿kah sông-sông，一領bē輸古早人穿ê長ńg白衫，一領烏裙到腳頭u，胸前結一節té-té ê ne-khu-tái。頭鬃梳齊齊，雙旁pa̍k二枝毛（mn̂g）尾á。面á圓圓，溫純溫純，thái會面熟面熟？！伊hō͘我看kah pháiⁿ勢，先tō問：“你beh去台南？”我tìm頭，也問伊：“你beh tó?”“我到新營。”“你tòa新營？”伊搖頭：“學甲，新營才koh坐ba-suh。”Tō是草地人，莫怪穿kah chiah sông。“學甲我知，…阮老母學甲人。”我kā伊展。“我知影。”“Ô͘?…”學甲hia我40外冬無去a，細漢我外媽猶tī leh ê時tiāⁿ-tiāⁿ去。伊早早過身a，32歲守寡，家己一個查某人chhiâⁿ五個gín-á大漢。阮外媽人上好，無性無地，有心臟病，上蓋愛食肥豬肉，koh會suh水薰。聽人講，咱南部平埔人ê查某khah chē攏會suh薰。“學甲我上久無去a。”“我知影。”“Ô͘?…”龜怪這個查某gín-á thái會攏應“我知影。”實在有夠sông--ê。“Chit-má有真鬧熱無？”我chhìn-chhái問一句。伊概成無teh聽，嘴念：“學甲好所在lah，…m̄是甘蔗tō是老藤。”Che老藤tō是咱kauh檳榔青á teh用ê，khah早學甲hit角勢種上chē。我想beh koh問伊，伊koh念：“學甲好所在lah，…你看he菜寮溪水大，有時會作水，魚上chē。”阮hia菜寮溪tī學甲kap佳里興中間，無外深，m̄-kú溪水大，gín-á攏tī hia sńg水掠魚á。“Che菜寮溪ho͘ⁿh，王爺生日ê時溪水攏會tiⁿ。”我無應伊，che查某gín-á teh pòng hàm話。伊目睭kā我chîn，“你敢知影？”我搖頭，問：“是按怎王爺生日ê時會tiⁿ？”“咱學甲hit個糖水順a，你敢bat伊？”伊koh kā我chîn，我緊應：“M̄-bat leh。”“Hit個糖水順a，學甲大家攏知影。”“Ô͘?…”“Chit-má咱學甲ê甘蔗攏伊teh kheh。”“Taⁿ學甲hia甘蔗種蓋chē無m̄-tio̍h，攏mā是交糖廠。Ná有啥物糖水順a，甘蔗攏伊teh kheh？”講了有khah離譜lah。“O͘h，…chín學甲敢猶有人teh kheh甘蔗？”伊無應我，大聲tō嚷：“你學甲去問人，大家攏bat糖水順a lah。”這個查某gín-á確實怪怪，講話也無tàu-tah。Sīm一時a，雄雄hoah：“有êng來去咱學甲chhit-thô lah。”

火車過嘉義ê時，伊kā我借手機á拍電話，我概成又koh聽著電話中hit節龜怪ê音樂，無張持人愛睏tuh-ku去。

這個18歲ê查某gín-á坐伊對面，tiām-tiām看伊teh睏，看kah目睭無nih，bē輸beh kap伊講話，m̄-kú無kā伊叫醒。伊ê目神若阿里山山內透早時ê空氣，光通清亮；伊ê嘴若像幾十隻鳥teh hiu、teh叫，m̄-kú攏無出聲；伊ê身軀親像幾萬斤ê大樹，有幾百年ê生命，m̄-kú輕輕會浮起來。Ùi椅á peh起，hiahN外衫kā查甫人kah。伊這個動作輕可敏掠，無kā查甫人吵醒。火車到新營，koh再oa̍t頭kā查甫人看一下，tō落車去。

到台南已經òaⁿ-òaⁿ a，人真siān。M̄-kú m̄知怎樣，規暝睏bē落眠。目睭kheh落tō看著hit個查某gín-á，pa̍k二個毛尾á，結一條ne-khu-tái，穿kah sông-sông。“學甲好所在lah，…m̄是甘蔗tō是老藤。…有êng來去咱學甲chhit-thô lah。”

隔轉日我坐ba-suh去學甲。40外冬無來a，差不多攏bē認得。街á起kah全厝，koân-koân kē-kē，chhi-chhi chhap-chhap。四圍ê田園猶原青綠，chhun幾區á甘蔗，老藤攏無看見。大路邊hit間「黃氏宗祠」我猶會認得。內面無半人，kan-na神主牌á一chōa一chōa排kah真鬧熱。一個一個kā讀：「四世謚千泰黃祖公」、「四世謚千川黃祖公」、「三世謚授祥黃祖公」、「三世謚永祥黃祖公」、「三世謚泰祥黃祖公」、…、「三世謚瑞祥黃祖公」、「三世謚禎祥黃祖公」、「二世謚火順黃祖公」、「二世謚水順黃祖公」，上內面中央hit 個「一世謚慶餘黃祖公」。

我坐tiàm椅條á等。Beh中晝一個老歲á入來，gia̍h掃手teh掃地。“阿伯，gâu早。”伊kā我lio̍h一下，料我外位來ê，問：“咱tó位？”“台南lah。”伊土腳koh掃，m̄ chhap我。我緊koh講：“阮阿媽學甲人。”伊掃手停落來，“恁阿媽啥人？”“宅á尾黃郭幼。”“O͘h，也是黃家ê人。”掃手hêⁿ leh，想想leh講：“學甲姓黃ê大姓，太chē leh。Bat bē chiâu了lah。”“Bat bē chiâu了lah，伊早tō過身a。”我學伊講。伊掃手cho̍h leh，來椅條坐，tu一枝薰請我。“阿伯，我無食。”The̍h一枝家己pok，sīm一時a講：“學甲好所在lah，…”我續伊ê嘴講：“M̄是甘蔗tō是老藤。”伊ta̍uh-ta̍uh tàm頭，表示真正同意，薰直直pok。“阿伯，咱學甲chit-má敢猶有人teh kheh糖？”“無a lah，早tō無a lah。”“Khah早真chē ho͘ⁿh？”“Khah早？Hioh，khah早足chē。”He薰pok kah eng phông-phông，目睭神神家己ná念：“Khah早真chē lah。Hit個日本時代…，十月時á，甘蔗pha̍k日pha̍k kah反烏流糖膏。Ta̍k位to teh kheh甘蔗。”“你敢bat一個叫作糖水順ê?聽講咱chia學甲ê甘蔗攏伊teh kheh。”雄雄伊目睭chiah大蕾，目睭仁攏金m̂起來：“Thái m̄ bat？！這個糖水順tō是咱hit個水順公黃水順lah！”Ná講ná指hia ê神主牌。Hit個「二世謚水順黃祖公」tō是伊？“按怎叫作糖水順？”伊koh tu薰請我，家己koh pok一枝。“這個糖水順ho͘ⁿh，咱chia甘蔗攏伊teh kheh。咱學甲好所在，十月時á甘蔗pha̍k日pha̍k kah反烏流糖膏。聽講糖siuⁿ chē,kap人輸贏，咱chia菜寮溪溪水beh lā kah tiⁿ。”我來ê時，ba-suh有過菜寮溪，已經無啥水，若一chōa溝á。“有輸抑是贏？”“贏lah！贏lah！”這個老人笑kah嘴á獅獅，無半枝嘴齒。“贏lah！贏lah！”笑kah khuh-khuh嗽，歡喜kah bē輸世界青少年野球賽咱台灣tio̍h冠軍。“Tō是贏lah，m̄才會叫作糖水順a。”嗽了hioh一時á才koh講，hit年鎮安宮王爺生日，叫50隻牛車，規布袋ê糖thia̍p kah tīⁿ-tīⁿ，一袋一袋車落去菜寮溪，按呢溪水lā kah tiⁿ。伊一直笑，ùi椅條á peh起來。“贏lah！有贏lah！”我也peh起來，tòe tī伊kha-chhng後問：“阿伯，hit年tiâng時？”“日本時代lah。”“日本時代ho͘ⁿh？”“Tú好日本á來hit冬。若無，tō是hit lê khah進前一sut a。”Ná講，點三枝香插tòa紅keh桌頂。

後來我tī厝裡chhōe著一張舊相，古早tī台南孔子廟hip ê。相頂面有一chōa字：“辛未中秋香芸吟社周年紀念”。會記得阮老母作查某gín-á ê時，bat入一個全女性ê詩社，大概tō是這個。廟前khiā一排查某人，攏總11個，看--起-來攏少年少年。中央一個老查某人坐椅á，sán-sán穿一領古早式ê烏長衫，tō是詩社ê社長，人叫伊蔡姑娘á｡Khiā tī相片正旁上邊a hit個查某gín-á，穿hiàng時長手ńg ê白衫，一領烏裙到腳頭u，胸前結一節té-té ê ne-khu-tái。頭鬃梳齊齊，雙旁pa̍k 二chōa毛尾á。看起來十七、八歲、sông-sông koh也真niah溫純，目睭親切teh看，kap前a火車內遇著ê hit個查某gín-á仝款仝款。

有人講這項代誌是我頭殼內數(siàu)念，家己想出來ê。Che真pháiⁿ講neh。我有去請教精神科專科ê同事，伊講有可能，以前也有這款ê病例。Chit-má我ê悲憂症已經好去a，beh證明che代誌mā真困難。Hit個電話番猶有tī leh，m̄-kú手機á kā khà攏是「空號」，拍bē通。不過，我心內真愛按呢kā信，假使咱人有高尚ê靈魂會tàng超越物質世界，hit個火車底發生ê，tō是beh hō͘我安慰，叫我知影，m̄免悲憂。不管是抑m̄是，咱人世間ê人情，ùi生到死，敢猶有比母á kiáⁿ之間ê koh-khah奇妙leh？