《台語chit條路》

 | | | 轉寄

《台語chit條路》--建立台語文ê文學批評─林央敏訪問(三)

作者 謝瑞華 2008.11.02

正港台灣人作家

林：有一chām仔逐工中晝歇睏時間，我m̄是teh看冊tō是teh批評國民黨，代先，臭頭仔蔣koh m̄敢批，koh來連伊to批判，因為按呢tī學校外孤單咧！攏無啥人敢kap我講話，che差不多繼續chiâⁿ冬，國民黨調查局個人二系統正式kā我約談，m̄是用電話，是叫人去。約談ê情形是按呢，有一工禮拜，我khah早一ê仝窗--e tī板橋teh教冊，in校慶辦關係詩ê朗詩表演，chite5同窗—e kap我仝款思想—e hit遍叫我去，我koh請幾ā ê寫詩--e去kā捧場，了ê時chūn逐家著聚會講話，我是無論啥麼聚會攏批評國民黨—elah！過tńg工ê早仔隨調我去縣政府ê一間辦公室，in ê態度chiok客氣--e但是問ê內容bōe輸警察、法官去kā人調查tō著。

hite5時chūn我有一e5gin2仔時代關係ná兄弟ê好朋友，因為尾--a伊去做特務，我chiah無kiâu伊連絡、做伙，hit時chūn伊ia̍h bōe受特務訓練，只是kiâu調查局系統chia ê爪pê仔關係真好，伊發現講chit-ê同鄉個仝庄ê好朋友受著約談、受著特別注意，chôaⁿ kā hia ê特務安撫，講我是伊ê朋友lah…bōe輸愛放我一馬按呢，伊mā走來kā我苦勸。chit件代誌經過幾ā年後chiah有人kā我講，本來國民黨是拍算用啥麼理由hō͘我無頭路，但是希望我調去山區、草地。

a che約談chiok嚴重--e，雖然伊kiâu咱講ê時chun7chiok客氣--e，但是道是有恐怖感。hit chūn我道一直想、掙扎道愈嚴重，我想，che按呢做一ê台灣作家，目睭所看著--e、頭腦teh想--e，bōe凍講，bōe凍反映，實在是chiok lak-sui、chiok艱苦ê代誌，chit種現象kám會凍算作家？kám會使做一ê有志氣ê文學家？我道發覺講咱台灣人驚死，攏按呢「死道友，m̄ thang死貧道」ê現象，chit-ê「驚惶文化」ê原點道是che特務統治，普通時爪pê仔分怖tī任何看會著、看bōe著ê所在，hō͘咱台灣人會產生陰影、互相無信任等等，按呢對台灣人ê了解愈深，我道愈憤慨，我想講：每一ê台灣人若攏按呢ê時chūn，咱chit塊土地道永遠淪陷、永遠無救，所以對hia犧牲ê前輩mā愈欽佩。

我感覺我bōe使koh按呢bih-bih iap-iap，做一ê文學家著愛kiâu chit塊土地頂koan5e5同胞、咱ê社會大眾，尤其tī烏暗中受壓迫ê人民仝一條心、一條線，講出îne心聲，按呢chiah是一ê正港ê台灣作家。我ê結論按呢，變做完全無驚惶，伊若無kā我約談，我攏ia̍h koh teh驚惶，心肝頭chhoah一下chhoah一下，到尾--a是小可驚驚niā-niā，m7koh經過chiâe思考kap結論了後，我完全踏出來，ùi hia開始我ê作品，不管toh一類--e，只要有寫著chit方面--e我攏無koh暗khàm，攏無bih-bih iap-iap。不管是比喻ia̍h是啥麼方式，反正道是明顯kā表現出來。