落雨
暗暝,寒
濕,腳手
關節好親像
硬去。
外面
來厝裡,厝內暗暗,應該讀
冊,應該處理
文件疊
-
,親像一座爬
過
山。
款時
,若有一碗阿母用薑母、 米酒
麻油慢慢燉出來
麻油酒雞,
知有
贊
!
異鄉德國,
-
特別清潔、冷淡
所在,冷冷
雨水味
地板清潔劑
作一款生份疏離
味,將人
心拖落去深深
冷井。
「
-
--
--
-
-
」電話響出電子音樂。我實在真
望是阿母
電話
頭,用她溫暖
聲講:「麻油雞煮好
!過來吃
!」總是阿母
地球
另外一
,可能已經睏
甜甜甜
。
「Hallo!」風雨中,電話
通話品質真
,聽筒發出
-
-
雜音。
「
-
-
— 妳-妳-
是-今-今-
-日
來
我參詳咱
講道篇?」
「
—
勢,我竟然
記得
!我會趕緊過去。」
「我—派助—助理去接妳—去去接接…」電話
頭
回答親像野狼
嚎。
電話
頭,用所有
氣力控制神經
講話
,是我
朋友多林牧師。多林牧師出世
時,腦神經就受傷,所以他無法度控制肌肉
神經,連講話所需要
肌肉
無聽大腦
話。我第一
看
他
時,他
阮學校木造
禮拜堂主持早禱會。他坐
輪椅頂,
身軀親像
結毬。腳頭
差不多去磕
下頦,瘦瘦
長手骨親像螳螂
前腳,用無定性
韻律指(
)來指去。因為他無規律
講話方式,他所講
內容,我只聽有三四分,總是他認真
表情
活靈靈
目珠,
我印象真深。我對
-
充滿障礙
身體內
靈魂充滿同情。
同情是錯誤。後來阮相識,有時作伙主持禮拜,
查經班。我漸漸知,多林真無
人對他發出同情
眼光,
無
人欽佩他。他
-
望人
-
照他所存在
方式,接納他。不過,這
好是
困難
-
。
多林需要有人一日二十四點鐘照顧他
生活,好佳哉德國
社會福利措施真照顧殘障
人,市政府派
他八位工讀
助理,
輪班照顧他。今
日輪到熱情愛講話
歷史系學生凱伊值班。凱伊是一位勇壯大
少年人,愛辯論,講話大聲,
雷
。我坐入去車內,凱伊就開始講:「今
日透早多林就
他
老母冤家,厝內底氣氛有夠鬱蹙--
。
-
雜唸
老太太,一日到晚
有
-
嫌,
阮作助理
人
過日,實在會
人起痟!」
「
是有什麼
-
她嫌
?」
「車停了無
位,礙
別人出入
!報稅單無照她所想像
來填
!多林
晚起床
!
嘴齒
無夠清氣
!他
四十外歲人
,是有職業
中年人,他
老母
是將他看做細漢
-
!」
「他
老母是嚴格
有紀律
人,他
是他
老母
世人
重要
事業,他
老母當然
-
想
來調整他
生活方式。」我
聲音
雨水聲蓋過去。
「
-
是父母
事業!我
阿母若敢將我當作事業,我就會真正切斷母子關係。」凱伊親像一隻大熊吼吼叫。
「父母是無應該將
-
當作事業,總是我
-
基督教
立場所了解
『事業』,是上帝交代
咱每一個人
,用一生氣力來完成
使命。阮台灣人
父母,是慣習將子兒當作使命
,特別是身心受苦楚
兒。
講,多林若無
款
阿母,可能根本無機會受教育---」
因為多林
聽力
講話
機能
受真大
限制,國民學校
肯
他入學,他
父母就為他請家教,一直到他完成高中文憑
考試。他
老母為他放棄自己
職業,
厝內專心照顧他,為
載他出出入入,她專程去學駛車。多林
老父過身了後,她
多林住
仝一棟樓
厝,她
公寓有一個門,
-
通到多林
公寓,不過,母
-
生活範圍是分
清清楚楚。
多林
老母頭毛已經
白去,總是行路
時,腳脊
是挺
直直直,
目鏡後面,兩蕊黃綠色
目珠
是清清清,真有神。她
客廳永遠
收
整整齊齊,深色
柴櫥
擦
真金滑,櫥
內
幼磁
茶杯、茶盤排
真整齊。她有一個真
名,叫作希德佳(Hildegard),
中世紀有名
女傑,稟恩
希德佳(Hildergard
)仝名。中世紀
聖女希德佳是修道院院長,真有講道
恩賜,會寫詩、作曲,
有豐富
藥學
醫學
知識,她所寫
藥冊
聖歌,現今
市面
真流行。
多林
老母希德佳雖然只是一位平凡
婦人人,她
稟恩
希德佳
有
款
所在,就是真強
組織、領導
才調,
堅定
意志。老母堅定
意志
領導能力,
兒
眼中,有時會成作暴君
魔爪。多林一日到晚
感覺希德佳無
他長大,只有想
將他控制
她
手內。
「我—我—知她—因為我
殘障,真—見笑。」多林
是氣
-
,瘦瘦
拳頭母舞起來全無規律,無力無力
入去他頭頂
空氣內。
款時,他就會想起細漢
時,
希德佳去市立劇場看表演,若是人注神看他
-
怪形
-
,希德佳就會
-
她
砦座位內震動,面
過去
別人講話,
多林敏感
心目中,希德佳親像
人
面頭前表示:「我
-
-
無什麼關係。」「或者是:她
工
將人
注意力
你身上徙開,無
你成作話題,這對你應該是一種保護。」我
-
講。
「我—我—無
她保護,她
保護是一款壓制,是侵害我私人生存權
-
。總講一句,她無尊重我,
她
心目中,我永遠是—是—是—重擔,
她煩惱,
她—見—見—見笑。
-
社會看輕殘障
人,她
隨潮流行。」多林平常時清明
思考斷去,
-
人是一個痛苦
問號。他青白
面頂,溫暖善良
光
熄去
,只有
自憐自恨
表情,親像一塊朽爛
柴
板,兩蕊目珠是生
鐵釘
頭。
我想
罵他講:「
有人
-
不孝?」總是我想
自己並無受殘障
限制
苦痛,可能
-
真正了解他追求自尊
自由
迫切心情。
我講:「無論肉體
精神
狀態
怎,作
-
--
永遠是序大人
擔,我想,我
是阮阿母
重擔。」
他無
聽,總是
無法度隨時提出反對
理由。我無
講啥。(下週待續)