《陳雷文選》

 | | | 轉寄

阿春無罪

作者 陳雷 2007.02.04

一

會記得我見過阿春前後攏總兩擺，到taⁿ事後回想起來，印象猶真清楚。

第一擺是hit日伊ê老母chhōa小弟來我阿叔ê診所，也無啥物特別ê急病。單單聽厝邊有人喊，診所有一位咱麻豆按加拿大轉來ê醫學博士，chhōa gín-á來bóng hō͘伊摸摸看看leh，bē輸是去廟裡拜佛祖按呢，保一個平安。

診所ê護士阿英kap伊ê老母真熟，kā我介紹：「先生，Che是滿a。」

滿a穿一su作穡人ê粗布衫，kiu tī阿英ê後壁。伊看著我這醫學博士，掛目鏡坐大椅，koh是外國轉來ê，驚kah一個面liap kah像老雞母ê kha-chhng。

「Ah m̄著緊講！先生無時間！」阿英罵伊。

「先生，實在是無啥病。……」伊話m̄講，kan-nā 一直吞nōa。我心內想，taⁿ慘ah！無病beh來chhòng啥？

續leh按身軀後giú一個sán -pi疤ê細漢gín-á出來。 「先生，che gín-á m̄食飯，嚨喉痛，頭殼hîn，皮膚chiūⁿ，嗽bē好，…」愈講愈大聲，像雞nōa tú chiah生卵了，咯咯叫，作一下勇敢起來。

這個細漢gín-á今年六歲。目睭牽紅絲，嘴內有破空，奇怪腹肚摸起來，肝koh小寡有腫。我問滿a：「大漢ê有按怎無？」

滿a搖頭，「先生，che 大漢ê無按怎，kan-na 神經質！飯m̄食，規日chia痛hia痛，醫生看mā是講無啥物。…khah貧惰he死人，工khòe m̄作，講也講m̄聽，ah-to kan-na beh按呢糟踏人。實在有夠惱，m̄ chhap伊是bē使，beh chhap伊是無法度。…」

伊坐tī椅á頂，hō͘老母講kah pháiⁿ勢…問伊啥物名，伊頭tàm落去，細聲應tī嘴內。我等伊頭giâ起來，看伊ê面，像月光照著ê水面，hiah-nih清氣kap秀氣。伊今年十歲。我問伊toh位會疼？伊比胸坎，比腹肚，koh比頭殼。

「就是按呢lah！Chia痛hia痛，神經質！」伊ê老母受氣罵伊。「有痛才講，m̄通烏白講！」

伊ê胸坎聽起來無按怎，有貧血，肝也有腫，摸著會疼。我kā滿a講：「Che gín-á m̄是無病。Chiah細漢肝腫，m̄是普通ê肝病。」

滿a講：「Ah-to m̄ bat有艱苦過，那會有啥物病？」

我問伊：「厝內有定定teh用啥物農藥無？」伊搖頭：「真久就無teh作sit ah ！」

阿英hit枝嘴上利（lāi），罵伊講：「那會無？！Ta̍k日mā teh食農藥。Ah恁厝頭前hit間hiah大間ê農藥廠是啥？Ta̍k日mā teh鼻農藥！」

阿英講hit間農藥廠本來tī市內，後來市內人反對，三年前搬來安業，離滿a ê厝khah無五百公尺。

我kā滿a講：「我看che gín-á是農藥中毒。你ài趕緊chhōa去大病院檢查。」

滿a半信半m̄信，想想leh問我：「Ah若檢查有，beh按怎？」

我一時回答伊bē出來。若是in厝ê所在已經污染真厲害，in著ài搬走。但是he工廠起tī人khiā家作sit ê所在，mā是無應該。我講：「M̄是恁搬走，tō是工廠搬。」

伊聽了無聲歡喜，概成腹肚內beh罵我：「你這個醫學博士，m̄用藥á hō͘人食，kan-na叫人搬厝，beh搬去tó？」

二

了後我轉來加拿大。有人介紹滿a去看台南省立病院姓劉ê內科醫生，講是肝病專門。見面紅包禮收三千，抽血檢查，hip超音波，詳細看了，醫生kā滿a講：「農藥中毒無m̄ tio̍h。肝kap血攏有pháiⁿ去，無藥á好食。」

滿a轉來kā伊ê翁講，川a罵滿a：「幹你娘！好好兩個gín-á，無病看kah 有病，開hiah chē錢，ah koh 無the̍h藥á ！」受氣去chhōe伊厝邊好朋友你阿林。這位李阿林kap川a相像，以前是做田ê，chit-má改作塗水。伊講：「莫怪我hit兩個也是按呢ta̍k日頭殼痛m̄食飯。夭壽oh ，che 農藥咱大人鼻會慣勢，gín-á nái會堪得！？」厝邊隔壁七、八戶、一間一間去問，無問m̄知，問起來到tè，大家攏是m̄食飯、頭殼痛ê症頭。李阿林kā大家講：「你看hit間工廠hiah大間tī hia，thàn錢攏是îne、害死gín-á栽是咱ê!」

大家作伙去工廠抗議。He隆興化工廠ê廠長以前tī市內常常hō͘人示威，對這款ê代誌真有經驗。鐵門關leh，據在in去吵，m̄ chhap in。續leh鬧bē soah，叫警察來趕人。後來聽講有人beh叫環保局出面，才出來講：「騙siáu ê!世間那有gín-á bē破病ê代誌？小khóa頭殼痛m̄食飯就teh啥物中毒？無証無據，靠一枝嘴，用講ê就準算？」

川a去台南病院chhōe劉醫師討診斷書。這位醫師以前bat出國留學，tī美國ê時代看醫生hō͘人告，了錢兼chhoah屎，上驚惹事。
Chhìn-chhái 寫一張診斷書「慢性肝炎」準算。川a問醫生：「Ah你明明講是農藥中毒，無藥好醫，nái會寫按呢？」醫生罵伊：「醫生ê代誌你bat啥？我寫按呢就是按呢！」

化工廠ê頭家就是tòa tī台南市，人叫伊吳董ê，kap市內烏道ê小khóa有交陪。驚這項代誌鬧大去，叫兩個小鱸鰻（lô͘-môa）去「溝通」，吩咐in：「草地人小khóa háⁿ leh就會使。」

這兩個小鱸鰻，一個叫尾a，一個號作甘蔗，平時m̄ bat辦過大事。Hō͘吳董ê吩咐ài。小khóa háⁿ leh」，想講家己身軀頂無啥威風ê物件，就去chhōe刺字ê，問刺字仙：「啥貨上威風？」刺字仙講：「Chit-má che上時行」。The̍h一隻龍kap一隻飯匙chhèng hō͘ in看，刺一隻兩千，兩隻三千。這鱸鰻看he針刀利利，驚痛koh嫌貴，買兩個假ê來貼tòa手骨準算。

Hit日李阿林tú好無tī leh，in某家己一個tī厝裡。這兩個生分人入來，手ńg lek koân koân，一手一隻龍，另外hit手一隻飯匙chhèng，活跳跳。in某看kah一句「來坐」吞tī嘴裡，講bē出來。這兩個鱸鰻看伊查某人好欺負，大扮椅á 拖來倒頭坐。「頭家娘，我頭ê叫阮來kā你gín-á作生日。」The̍h兩包紅包出來，khǹg tòa桌頂，拍開來，一包是一疊四四角角咱燒金用ê銀紙，另外一包是一疊齊齊買物用ê現金銀票。In某看一下嘴開開。Hit兩個鱸鰻，夭壽m̄知tī時sa一枝短刀tī手裡，摸來摸去，金金閃閃，目睭微微掠伊一直看，明明m̄是有kún笑ê意思。

李阿林轉來，in某 phi̍h-phi̍h-chhoah 問伊：「Taⁿ beh按怎？」李阿林正手摸hit包銀紙，倒手摸hit包現金講：「這包是土紙，佛á kap死人有用，咱無用。若是咱hou7in用hit枝刀請去閻羅王hia才有用。Ah這包是現金新台幣，一張一張咱chia菜市á內kap百貨公司攏真好用。你想taⁿ beh按怎？」

in某恬恬hia ê錢收起來，就無koh講啥。自hit日起，川a若是來招in或者附近ê人beh去工廠抗議，大家就攏真無閒，無時間通去。也無人koh講起gín-á艱苦m̄食飯ê代誌。

三禮拜了後，有一位環保局ê職員，穿西裝tu名片ê邱先生，來厝裡chhōe川a，勸川a講：「我tī環保局頭路食真久，這款代誌看真chē。照我看，你按呢pháiⁿ厝邊，無代無誌鬧到人生理bē做得，實在是m̄好勢，我聽講這位吳董ê有一kóa朋友脾氣真bái，替伊不平。Ah chit-má你厝邊大家gín-á攏好勢好勢，kan-na 你ê m̄食飯，mā是講bē過。我看你猶是馬馬虎虎，按呢準soah lah！」

邱先生按呢the̍h兩疊錢出來，排tī川a面前，齊齊tī桌頭。「一個gín-á兩萬，兩個gín-á四萬。」Hit禮拜川a poa̍h大家樂輸一萬，算算leh，猶長（tiông）三萬。現金the̍h leh，先袋hō͘燒，有khah贏無。當場字簽hō͘ hit位環保局tu名片ê邱先生，代誌就按呢大家完滿解決lah。

三

兩年後我koh轉去麻豆，滿a聽講我轉來，來診所chhōe我。仝款hit領粗布衫，bih tī阿英後壁，我問伊：「Gín-á按怎？」伊講：「細漢ê無按怎，大漢ê無啥好。」Beh拜託我去in厝往診。

我kap伊來到安業，hia有一片兩、三甲ê稻á、已經齊齊teh結穗。田ê中央有一間三chàn樓ê農舍、是全部白磚ê洋樓。農舍後面就是一間大工廠，一陣一陣酸酸臭臭看bē著ê農藥ê味順風吹--來。田邊有一間舊式ê瓦厝，就是滿a ê tau。

我tòe滿a入去厝內。暗暗ê總舖頂家己一個倒tī hia就是阿春。我peh去lih總舖，被掀起來看，sán kah差不多認bē出來，單單伊ê面頂有以前月光照著ê秀氣，kap兩chōa恬恬teh流ê目屎，我會認得。伊ê腹肚漲水像西瓜hiah大粒，肝已經tēng khok khok。我問伊tó位會痛，伊比腹肚。我kā伊注一枝止痛ê射，過一時á，伊有khah好，目睭thí開，會認得我。若像beh開嘴kā我講多謝，猶未講就koh睏去ah。

我kā滿a講：「Che gín-á無法度ah 。」伊雄雄大力giú我ê手ńg，大聲哭出來。「先生，你hō͘我拜託一下。你是美國醫學博士，kā我想一個辦法。…我ê阿春…」第一擺我看著伊流目屎，是真正做老母ê悲哀、做人ê憤慨kap不平。親像最後hit時伊已經完全瞭解，伊ê阿春真實有病。我想beh搖頭，看著khàm tī被下底ê阿春，嘴開開teh喘，目屎已經ta去，親像有一個十二歲ê查某gín-á teh叫我：「醫生，你m̄通去，我猶未好！」我面oa̍t 去一旁，一時目睭內有看著春天ê光彩teh beh hoa去，脫離受苦ê身軀，這個借用春天ê súi做伊ê名，叫作阿春ê gín-á，我心內若像有人大聲無停一直teh hoah，一擺koh一擺：「春天無罪！阿春無罪！。」我行出去阿春ê厝，外面日頭光iàⁿ iàⁿ，是中晝ê炎暑，又koh鼻著風吹來農藥ê味，一陣一陣，酸酸臭臭ê毒藥味飛過來，頭殼會gông，m̄知是因為農藥ê關係，抑是為著滿a ê阿春？……