

客家屋

長篇連載 · 寒夜

山區ke初夏，就he日頭頂在腦門子項，還he涼涼爽爽ke。

早晨天大光以後，大湖開往苗栗ke「腦擔」liá正出發。樟腦油he liá一帶官民ke經濟命脈，爲了安全，例有武裝人員護送。

一般來往出入住民，貨郎布商，行方郎中，零星ke k ñ g油擔販，也都跟定「腦擔」，結隊而行。

劉阿漢既經làu火銃放下來，自然也淨可躡等「腦擔」離開大湖。Liá-he人多口雜ke隊伍，行當慢，m過浩浩蕩蕩，十分安全；好在不懈不忙，緊行緊向生份人講天缺，倒也十分愉快。

阿漢他恁樣想，m，liá-he哄哄自家定定。其實他he巴不得多耽擱一息仔時間，甚至he永遠行m到頭ke迢迢長途；他pha到達日ke地。

M過，巳午之交時分，「石圍牆」還he出現在眼前。

「石圍牆」ti路左片一丈高低ke坎崖下背：在厚厚ke石板砌成ke灰色護牆垣內，禾桿或者茅草蓋ke屋頂，高高矮矮五十多棟平房。

Liá個純客家人ke莊仔，he嘉慶二十二年（一八一七年）嘉應州人吳琳芳奉准墾地建庄ke；làu銅鑼灣共樣係苗栗地區盡早ke客家人聚總ke所在。

「銅鑼灣該片……」他不覺想起

故鄉……。

但he他馬上搖搖頭，趕緊邁開大步向阿陵家行去。阿陵ke屋家，ti伯公廟後背，he一棟舊薄當長當矮，屋頂làu牆壁都he禾桿苦編蓋ke屋仔。

「阿陵哥！Ngài來啦！」

幾扇門全開開。門外，木瓜樹下，三個細人仔悠悠坐ti該片。

他ko喊一聲。還he mò人應佢。他行到正中該間屋仔面了。

廳下ke門檻項，一ke「大人」正困難地爬過門檻，準備迎出來吧？

「阿……阿陵哥ke佬弟嗎？」他一時呻m出名仔來。

「He！阿……阿漢哥……你，來啦……」

「陵叔ki-têu，去，去大湖一ke多月了。」

「Ki-têu？」他茫然望著眼前liá蒼白細瘦ke婦人家。

「陵叔，làu，làu順妹嘛！還有兩個江叔ke孩子。」

「去社寮角蒸樟腦啦。」該可憐ke殘廢老弟講。

原來m he「阿陵嫂」，he該寡居ke大嫂子吧？

閒談幾句話，阿漢就轉身離開。他本且想再出去苗栗街；行出「石圍牆」，上一路就堵著一群眾入山ke路人。有伴，還he轉大湖吧。臨暗就做得見到阿陵哥了。他想，他就踴等大家又往大湖行。

總算完全講服自家。到了大湖，he還買了一斤米酒，一息仔豆腐乾，蕃豆、小魚乾等，另外又pùn細人仔帶一包「星仁糖」。

他離開大湖庄該時，行過「上坪」，下一道崎，來到船形小盆地「社寮角」時，左手片。坐北朝南連接坐東朝西ke茂密翁鬱ke樟樹林，還遺漬ti西斜ke麗亮陽光底背。

順等山崗並列ke五座腦寮就ti該片；腦寮後背，四五六丈高ke崗陵上端，該光禿禿ke巨木「吊頸樹」看來還係怪怪仔。

他yi自然ke又想起幾隻月前，該擺蕃仔林之行……。（待續）

冒出「墾戶」來

李喬/著 · 瑞儀/譯



「阿陵哥喲？」

屋底背搖搖晃晃地又行出一ke中年婦人家。

他全身一緊，一愕一呆，竟張嘴結舌講m出話來。該he他一直pha見到ke人，該喊她阿江嫂還he阿陵嫂喲？

「阿漢……你，入來坐呀！企ti該片做mak-ke？」

「Ngài……阿陵哥喲？」他oi即刻見到阿陵哥，見到阿陵就好兜仔

時，行過「上坪」，下一道崎，來到船形小盆地「社寮角」時，左手片。坐北朝南連接坐東朝西ke茂密翁鬱ke樟樹林，還遺漬ti西斜ke麗亮陽光底背。

順等山崗並列ke五座腦寮就ti該片；腦寮後背，四五六丈高ke崗陵上端，該光禿禿ke巨木「吊頸樹」看來還係怪怪仔。

他yi自然ke又想起幾隻月前，該擺蕃仔林之行……。（待續）

台美人宗教研習會消息

◎會長 葉思雅

各位對台美人宗教研習會有興趣e朋友，大家平安。

自冬半以前台美人宗教研習會創立以來，阮逐個月e節目lú來lú精彩，有真chē新e同鄉來參加，ti chia向大家表示感謝，請繼續支持贊助。

下面是一寡台美人宗教研習會最近e消息，kap各位分享：

1、09年十二月研習會開始錄影以來，凡項代誌lóng真熟手--ah。感謝千風電視平台(Los Angeles Thosand Wind TV Platform)李茂玄先生(Samuel Lee)e幫助，kā最近研習會e錄影lóng放ti YouTube頂面，提供全世界同鄉看。Tai先上網www.latwtv.com，然後點看LATWTVART(音樂美術宗教頻道)，或者是上網www.youtube.com，然後search“LATWTVART”。目前已經上網e節目有(1)台美人宗教研習會介紹，紹介各種無全宗教e異同(林天民教授，黃哲陽醫師，葉思雅醫師)。(2)2010年12月研習會，Hinduism(印度教)(Rini Ghosh 博士)。(3)2011年1月研習會，宗教kap醫學(葉思雅醫師)。(4)2011年2月研習會，宗教對預防醫學e重要性(鄭錦家醫師)。(5)2011年2月研習會，按怎瞭解聖經經文(郭得列牧師)。逐擺研習會林天民教授紹介hō大家e上新宗教消習，ē-tàng ti www.latwtv.com e LATWTV(新聞頻道)看著。

2、宗教研習會網站，感謝網站設計專家Joe Hung e輔助，研習會e網站beh開始--ah。阮e網址是www.tarsasc.org(開始時另外通知)。

3、參加“日本震災悼念會”。三月十七日宗教研習 e 有六位(郭得列、黃哲陽、陳彥雄翁某、葉思雅翁某)kap台灣會館e二十gōa位代表做夥去小東京參加“日本震災悼念會”。這擺悼念會是日美文化社區中心主辦，台灣會館基金會是參辦社團之一，當暗大約有600人參加，洛杉磯市長親臨致詞。這個悼念會用多種宗教形式(Interfaith)舉行。悼念會e報導，請看三月十八日台灣日報e B2版。千風電視平台的錄影報導請看：www.taiwanus.net/news/press/2011/201103181455341313.htm。台灣會館已經發起募款運動幫助日本震災災民，希望大家盡量捐助，有關捐款辦法，請打電話626-307-4881。捐款支票抬頭請寫Taiwan Center Memo: Japan 311 Relief. Tax ID: 95-4679702。

4、台美人宗教研習會e名聲開始外傳，本人hōng夏威夷e北美洲台灣人醫師協會(NATMA)分會邀請ti四月三日演講，講題是“Religion and Medicine: Hope or Hype?”。林天民教授受邀七月三日ti UC San Diego e美西台灣人夏令會演講。

5、四月份e研習會(4月14日下午2-5時)，阮請美國Fiqh Council of North America e主席 Muzammil Siddiqi 博士來特別演講，講題是“Fact and Faction about Islamic Religion.” Siddiqi 博士是英國 Birmingham 大學e碩士，是美國哈佛大學比較宗教學e博士。這馬伊是 The Islamic Society of Orange Conty e Director。希望ui伊e演講，咱ē-tàng進一步瞭解回教e信仰kap教義，mā 澄清咱過去對回教無正確e印象。

進入一望無盡e埃及西奈沙漠，景色非常單調，偶然出現幾叢白荊木。莫怪當年以色列人會埋怨上帝，想beh tng去繁華 e 埃及繼續做奴隸。一個團員大聲講，若是伊，三工就會向上帝埋怨loh。以色列人in四十年久，ē-sái講是ti chit片旱漠séh來séh去，bē-tàng進入應允之地。

按照行程，第四日阮離開埃及，進入平安e以色列。Lák-lák-chhoah不安驚惶e心，終其尾小khóa歇喘，但入境檢查十分嚴格。我穿e背心kap褲有真chē袋á，thang裝真chē資料kap電腦、攝影器材零件，因此有真chē銅扣。鞋á是登山鞋，mā有銅扣。過境檢查機器逼逼叫。即使我身上金屬物(手錶á、相機、手機)lóng早tòh gim出來hē入去檢查盒。

士兵便叫我thng背心，iáu是bē過關。續落來我就認爲ài我脫褲loh。Henih一下目，我是bē曉感覺phái'e勢。當場脫褲，腦中閃過e念頭是擔心卸老公e面子。突然意識tiòh he我若無老公，就lóng無感覺兒笑mah？後來，士兵叫我脫鞋á。佳哉鞋á脫了，就通過。真正是聖地ah！tiòh脫鞋chiah ē-tàng 進入應允之地。我想beh進入天國，真可能mā是á n-ne。真chē e家已知影e罪惡kap mñh e纏累，hō咱無法度入去。好佳哉有耶穌，祂認bat祂e羊，清楚屬祂e人民。Óa靠祂，咱會得thang進入kap祂同享宴席。

埃及蒙恩記

(五) ■ 陳小小



後來 tui以色列入境約旦koh-khah嚴格，iáu tiòh經過指紋辨識kap目chui虹膜辨識。因爲民主浪潮蔓延到約旦，據約旦當地導遊講，in e領袖隨時直接下令全國加薪20%。阮聽tiòh 20% chit-e數字lóng真gōng-giáh，真無法度想像約旦人民原來薪資有jā低。

十五工e聖地旅行真緊tòh結束，ti上帝e保守下，阮此行只有損失第二工，無法度搭乘三角風帆徜徉 ti 尼羅河頂。去到聖經那鴻冊三章8節：「你kiám有khah贏Lô-a-bùn mah？伊坐ti chiah-e河 e 中間，周圍有水，海做伊e河溝，海做伊e城牆。」e 挪亞們(現今e 路克索)hip相。平安tng來台灣，koh iáu帶真chē聖地資料 tng來，真是充滿感恩。但mā禁bē-tiàu想tiòh家已結局是過路客，chit時ē-tàng遠離紛亂之國tng來到台灣，á埃及人民chiah tú踏上追求民主之路，後面 e 路iáu真漫長koh艱辛，動盪一定好一陣子。láu有阿爾及利亞、葉門、約旦，反政府示威、呼籲進行變革e運動，亦是風起雲湧，chit-pêng起hip-ping落。只有祈求上帝e恩典mā充充滿滿降臨 chiah-e國家，hō in最後 ē-tàng kap咱台灣全款，得 tiòh民主自由kap繁榮。

(全文完)

後來 tui以色列入境約旦koh-khah嚴格，iáu tiòh經過指紋辨識kap目chui虹膜辨識。因爲民主浪潮蔓延到約旦，據約旦當地導遊講，in e領袖隨時直接下令全國加薪20%。阮聽tiòh 20% chit-e數字lóng真gōng-giáh，真無法度想像約旦人民原來薪資有jā低。

十五工e聖地旅行真緊tòh結束，ti上帝e保守下，阮此行只有損失第二工，無法度搭乘三角風帆徜徉 ti 尼羅河頂。去到聖經那鴻冊三章8節：「你kiám有khah贏Lô-a-bùn mah？伊坐ti chiah-e河 e 中間，周圍有水，海做伊e河溝，海做伊e城牆。」e 挪亞們(現今e 路克索)hip相。平安tng來台灣，koh iáu帶真chē聖地資料 tng來，真是充滿感恩。但mā禁bē-tiàu想tiòh家已結局是過路客，chit時ē-tàng遠離紛亂之國tng來到台灣，á埃及人民chiah tú踏上追求民主之路，後面 e 路iáu真漫長koh艱辛，動盪一定好一陣子。láu有阿爾及利亞、葉門、約旦，反政府示威、呼籲進行變革e運動，亦是風起雲湧，chit-pêng起hip-ping落。只有祈求上帝e恩典mā充充滿滿降臨 chiah-e國家，hō in最後 ē-tàng kap咱台灣全款，得 tiòh民主自由kap繁榮。

(全文完)

人快真死

田岡良

日本因爲海底大地動，濟濟所在包括東京大搖油(choah)，khah嚴重--e是繼尾海漲，損蕩東北部 kài傷重，毋若有幾若千人過身，失蹤--e超過兩萬人，而且，koh造成核子電廠敗馬，反應爐爆炸，輻射漏洩，日本政府講che是in國戰後上嚴重e災厄，講了有影。

看che悲慘e景況，koh一擺感覺人有影真快死，地動了後，海漲 khah無兩點鐘就hop來到位，beh知走 koh走 e赴，he是好運，若有啥物失覺察，一條命即時無--去。人，有影愛定定kā性命真脆困仔心內，活著 chia hē實在。無的確，佗一工，休眠e草山精神，火山爆發，kā台北做平埔，都也毋是無可能e代誌。

人命脆脆 chit件代誌，已經毋是啥物新e覺悟，是最近讀著一位朋友e文章：予我 khah新e體會，chéng-kah-ta”，攏kā人有靈魂、死毋是收煞當做應該然e代誌，雖然講咱快得用文章內底e理路來「證明」人無靈魂，總--是，我快咬根e去想：人若無靈魂，按呢，死亡毋就親像蠟燭火予風煽hoa，了後光 khùt-khùt無半項--a？設使是按呢，對你、我或者是某某人e價值觀、人生e思考，ē造成啥物款影響--leh？Aih...

看che悲慘e景況，koh一擺感覺人有影真快死，地動了後，海漲 khah無兩點鐘就hop來到位，beh知走 koh走 e赴，he是好運，若有啥物失覺察，一條命即時無--去。人，有影愛定定kā性命真脆困仔心內，活著 chia hē實在。無的確，佗一工，休眠e草山精神，火山爆發，kā台北做平埔，都也毋是無可能e代誌。

人命脆脆 chit件代誌，已經毋是啥物新e覺悟，是最近讀著一位朋友e文章：予我 khah新e體會，chéng-kah-ta”，攏kā人有靈魂、死毋是收煞當做應該然e代誌，雖然講咱快得用文章內底e理路來「證明」人無靈魂，總--是，我快咬根e去想：人若無靈魂，按呢，死亡毋就親像蠟燭火予風煽hoa，了後光 khùt-khùt無半項--a？設使是按呢，對你、我或者是某某人e價值觀、人生e思考，ē造成啥物款影響--leh？Aih...

綠色短評

文/李南衡

按呢轟炸利比敢有道理？

三月十九，美國、英國kah法國三國聯軍對利比亞發動飛彈轟炸空襲，理由是利比亞強人Gaddafi宣稱對國內反對派武裝停火了後，koh再攻擊hō反政府武裝占領去e重要城市班加西(Benghazi)，講聯軍發動軍事行動是爲tiòh beh打擊 Gaddafi kah效忠伊e武裝部隊，保護利比亞平民。

美英法三國聯軍那像是「正義之師」、替天行道。講 Gaddafi 無應該用武力鎮壓反對伊e利比亞人民、是犯tiòh「反人類」罪，所以出戰機用飛彈 kā修理。若chit-e理由會通，平是阿拉伯國家巴林(Bahrain) ù今年二月十四開始佇各所在發生反政府示威，政府出動軍隊鎮壓，至少有四個人死亡、231人受傷、60人失蹤。美英法三國敢有講按怎？今年一月二三開始，平是阿拉伯國家也門(Yemen)首都都有數千名群眾示威，反對執政者修改憲法hō伊家已會使無限期連任總統，政府派兵鎮壓，三月十八發生數十名示威者死亡e流血事件。美英法三國敢有哼一聲？koh khah早 e 1989年六月初四，中國政府派出戰車 kah軍隊鎮壓學生，到今日仔猶有濟濟 e「天安門母親」teh chhōe無in e因仔，美英法三國敢有出聲？敢有派出軍機發射飛彈拍中國？

美英法三國聯軍出動飛機發射飛彈轟炸利比亞，講是爲 tiòh beh保護利比亞平民。失禮，飛彈無生目矚，無可能單拍 Gaddafi本人、伊e家屬、支持伊e武裝平民。敢有可能平民若支持 Gaddafi會忽然問變作m 是平民？聯軍攏總拍一百六十二粒「戰釜」飛彈，絕對會拍死kah拍傷tiòh真濟無辜e平民。

講Gaddfi使用國家暴力機器以殘忍e手段屠殺家已e人民，違反尊重人道kah人權e國際新規範。咱知，按呢當然 m tiòh！借問一下，緬甸、北朝鮮人民生活敢有比利比亞 khah好？利比亞國民所得美金一萬四千八百箱、排世界第五十六名，比緬甸美金八百箱、北朝鮮一千七百箱贏過真濟；利比亞十幾年前就放棄核子武器，今日北朝鮮猶一日到晚威脅講 beh 試爆核子彈；利比亞無去攻擊別國，北朝鮮炸掉南韓 e 天安號、炮擊延坪島。利比亞獨裁，緬甸、北朝鮮敢無獨獨裁？美英法三國聯軍那會無全款奔刀去緬甸、北朝鮮hit兩隻細隻雞仔子？

聯合國安理會1973號beh表決禁止利比亞領空一切飛行、亦就是禁航區 e時，明知美英法三國會派飛機去轟炸，中國駐聯合國代表是按怎走去放屎變作棄權票咧？是m是若否決，後遍中國若講beh拍台灣驚別國mā反對？若贊成，beh按怎kā全世界講中國是主張和平 e 一個僞君子敢有比三個真小人 khah好？

咱干單 beh問一句：按呢轟炸利比亞敢有道理？

王康陸博士紀念基金會



王康陸博士終生獻身於台灣獨立建國運動，他主張以愛與非暴力的原則來抗爭強權。他旅居美國27年，一直默默爲保障台灣人的基本人權及致力於獨立建國運動而奮鬥。1991年10月台灣獨立建國聯盟選台，王康陸放棄在美的一切，闖關回台，於台灣本部盟員大會中現身，被國民黨出動大批警力逮捕，並以非法入境及叛亂罪起訴關在土城看守所七個月。出獄後他全心全力在台獨聯盟總部工作，擔任秘書長，積極推廣台灣獨立建國運動。1993年10月12日王康陸在文化大學演講後，於歸途中在情治單位監控下，以離奇車禍而被被害，享年僅52歲。

王康陸博士去世後，家人及親友決定設立王康陸紀念基金會，以繼續他的理念。基金會於1994年4月成立，主要以參與及協辦各項提高台灣人權，提昇台灣國際地位及宣揚台灣獨立建國理念之活動，1995年開始與全美人權協會合辦設立王康陸人權獎，每年頒獎給對提高台灣人權有貢獻的工作者。

王康陸博士紀念基金會在台灣王康陸的母校中興大學頒發六名獎學金，鼓勵台灣學子關心及參與維護台灣主權之各種活動，也於美東夏令會每兩年贊助舉辦紀念音樂會與鄉親共享。今後基金會仍將繼續與全體台灣人民共同爲推動獨立建國運動而努力。

王康陸博士紀念基金會會址：P.O. Box 6165 Long Island City, NY 11106 Tel: 718-939-1525
台灣辦事處地址：100台北市杭州南路一段27號2樓 Tel: (02) 2357-6656