客家屋

長篇連載・寒夜

出草，著天釣

李喬/著・瑞儀/譯

人傑yi遽就lâu燈盞點著。彼此一照面。看大家pûn嚇著該樣子，就還kha心寒膽惇。

人華稍一定下神來，衝出門外，揮起伐刀就猛撞掛ti屋簷下ke山鋤。

鏘！鏘！鏘！鏘！鏘……

「停手！你發癲咧係無！」阿強伯跳出門外，猛一抓人華ke手髀，lâu他拖入屋肚。

「敲！敲打！喊kì-têu來，來救啊！」人華嚇得語mò倫次。

「救mak-ke？亂來！大家安靜——你兜兄弟，提起伐刀，守等前後門，lâu火烏忒！」阿強伯沉著ke指揮守備。

「Ên m̀、m̀ he，he oi去石輝伯該片躲？」人秀問。

阿強伯m̀吭氣。屋背——莊仔上端。繼續傳來鑼聲；m̀過m̀ he緊迫情況ke信號。

差m̀多食一碗冷粥工夫後，屋背傳來重重ke腳步聲。大家憋住呼吸。準備拚命ke時節，外背傳來呼喊聲。

「阿強伯！Mò事吧？」he蘇家兄弟。

來人到了門外正點著火把。原來he一群提等伐刀鞘刀ke後生人。

大家看liá片mò事，都笑了。剛下ke鑼聲，he「上蕃仔林」該片，yi像有動靜，故所歇在最上段ke詹阿古家發出警號。

「Ngài看，還he到吾屋家吧！」許石輝也趕來了:「或者到阿錦哥該片也做得。」

就án-ngiòng。彭家大細決定攬等被舖，到許家過夜。

也就ti大夥行到許家ke時節，「上蕃仔林」ke細路仔，同斜坡地下段，來往大南勢ke條路，有大隊人員行動ke聲響。

「打啊！緊打銅鑼！」許石輝ti大門，雙手作喇叭狀，湊在嘴唇大聲呼喊。

Án-ngiòng，全莊幾下隻銅鑼同時響了。

Mò奈家點燈火，也mò麼人講話。

逐家緊ti打鑼，lâu外背ke腳步聲全掩忒了，鑼聲成了連綿m̀斷ke鏈仔，緊響等響等，ti蕃仔林ke草叢林梢，谷底溪畔，糾纏等迴響等……。

Liá-he警告ke鑼聲。也he pûn自家壯膽ke鑼聲。

鑼聲ke來源挪動等。He往許家集中哩。半個時辰以後。本地六戶五十多人都會集ti許家；許家頓時尖滿了男女老少。

「好啦！每班十人，兩枝銃，八把刀，夠了，大家安心睡吧！Oi『跌三烏』也做得，m̀過莫大吵大鬧，害別人做m̀ 得睡。」許石輝宣佈講。

彭家ke人。Pûn安排到許家大賴仔間房底背；十幾儕人，就sù i-chhai oi坐ya-he oi睡在地泥項，安頓下來。

阿強伯斡頭看老伴一眼。然後ngiap目養神。阿強婆看兩個細孫仔睡地泥，就lâu披在身項ke棉襖拿下pûn蓋上。

人傑緊緊lâu墊等ke麻袋遞pûn阿媽，自家lâu良妹蓋一件兩個合併ke大麻袋。

人華lâu芹妹早就睡到死死ke了。芹妹熟睡中。鼻翼還一抽一抽地，顯然剛下he吞聲暗泣過。

人秀靠ti老阿媽背後，蓋ke he一件破舊ke隘勇外套。人興去看「跌三烏」。pha也順續看做得做m̀得lâu阿枝仔講一兩句話吧。

燈妹孤伶伶一儕人，攬膝坐在臥室盡底背離尿桶mò遠ke地方。她mò披蓋mak-ke，單淨用一塊黑手帕護等頸根; 瘦瘦ke圓身，彎彎ke縮作一團。顯得格外單薄。她，目珠擘大大，mò想睡ke跡象。

鑼聲，m̀知mak-ke時節停歇ke。

外背也mò ko傳來mak-ke可疑ke行動聲響。

Liá-he彭家來到蕃仔林，第一ke大年夜。

夜深了。實在thióng寒。燈妹猛咬牙，憋住呼吸，全身用力一掙又一掙ke，手腳十指死命ke彎曲收緊，看啊做得做m̀ 得驅寒。M̀過，她還he忍m̀核連打幾下隻哈啾。 (待續)

「咱ê」？「話」？

◎田岡良

台語文專刊

網路頂一篇文章引聯合國整理tàk所在語言使用ê情形，斷講「廣東話」受聯合國承認做「語言」，按呢講無--打-緊，koh順紲放屁相連累牽拖講：台灣話雖bóng chhui-sak ê人bē少，m̄-koh就是無kap「廣東話」sio-siâng ê資格。

作者kiám-chhái是m̄知聯合國早早就發表《文化多樣性宣言》、《世界語言權宣言》等等重要文件，伊規粒山m̄看，soah直直相樹跤ê狗蟻塔，koh thèh桶來窒窗，kā逐國家／地區ê主要語言清單，當做是「承認」語言ê名單，chit聲有影piàng--a。

翻頭來想，聯合國chiâⁿ做一個追求「文化多樣性」、「語言人權」ê機構，thài-thó有可能會做「語言差別地位」ê認定--leh？Kan-taⁿ按呢問，咱就知hit篇文章講了無影--lah。若咱進一步來讀hit篇文章，koh會發見hit篇文章ê定義，是取有列tī聯合國地區／國家日常用語，而且是某一國／地ê leading languages in daily life，來當做「聯合國承認ê語言」，若按呢，Min Nan(閩南話）mā有符合定義--leh，是按怎作者無beh講？可見伊有影是teh腫頷冒liap。

咱斟酌kā想，作者根本是kā「客觀ê語言統計狀況」，hut做語言地位ê認定--a，究真語言ê認定，to m̄是phēng「大／細」teh比資格--leh，也就是講，聯合國chit個資料，根本無hit號「承認某物腔口做語言」ê「意思」，mā無hit號講號做無列tiàm內底ê語言，聯合國就「無承認」ê「意涵」，結果chit款資訊透過網路，濟濟人soah hō伊牽去lōng-lōng-sèh。

話講倒轉--來，廣東話ê地位kap in話文ê發展實在真值得咱參考，若比起taⁿ台灣話kap台語文tī台灣ê情形，廣東話tī香港、廣東ê使用kap受尊重ê程度確實超過台灣濟濟，有去過香港ê朋友，對香港ê路--nih滿盡是用廣東話書寫ê廣告應該印象真深，平平是城市，香港少年人攏講廣東話，若台北--leh，講台語ê少年人犯勢比外星人koh khah少。另外，香港公司用濟濟資金、上好ê人才、上進步ê技術直直teh phah講廣東話ê電影（khah出名ê親像《如來神掌》、《長江七號》、《葉問》等等），透過大胚模ê宣傳，出口去全世界，台灣--leh？有一兩支仔講khah濟台語ê片仔，咱就歡喜kah bē輸半暝出一個月，直謝天謝地，謝hāu-hia謝飯籬，僥倖--o͘h，chit兩個在地母語ê光景精差有偌大你就知。

頂kôan chiah-ê liàh外，長期做語言人權kap語言復振研究ê台東大學教授張學謙特別指出，看待一個語言，ài注意伊本身ê差異(abstand)kap伊ê發展hām地位(ausbau)，ausbau ê發展若無夠，就khah會hông看無目地，台語taⁿ猶無官方地位，咱講台語是語言，kan-taⁿ是指伊語言本身有獨立性(abstand)，總--是，伊欠缺語言應該有ê權利kap地位。

簡單來講，咱ê語言chit-má是[＋abstand]、[－ausbau]，tiòh phah拚爭取台語變做一個[＋abstand]、[＋ausbau] ê語言，che是咱共同ê目標。

但礙，筆者有tang時á soah bē-kā-kin會煩惱，咱tī[＋ausbau]猶未爭取著以先，kám會就teh kā [＋abstand]損tīng--去，咱看目今ê chit-kóa文本，ná親像無chiok致重台語本身「句法」kap「詞彙」ê獨立性，無張無持teh趁華語，若按呢落--去，kám會台語ê權利kap地位猶teh爭取（[－ausbau]），伊soah先變做欠缺獨立性質（[－abstand]）ê語言，hō人先扛去種tī歷史ê檔案室？

蕃薯園(330)

請踴躍投稿 e-mail: chuniok@lomaji.com

廖秉輝

蝕日

日頭光變kah暗，
用焊捕做ê
保護鏡看日蝕。
2010年1月15號，
歷史上有siuⁿ-chē ê代誌，
tú-tú tī日蝕chit工發生！

「日蝕地震理論」，
認爲當日頭、月娘
kap地球排成一條直線，
兩者引力仝時影響引起地震。
Chit-pái海地ê大地震tiòh
tī日環蝕前發生！

印度教大壺節mā
tú-tiòh日蝕，
Tī印度tú好是
十二年一pái ê「大壺節」。

Tī大壺節chit工，
印度教信徒lóng tiòh去印度ê恆河
沐浴淨身，beh清洗身軀ê罪惡，
saⁿ-liân-sòa ê事件kám是tú好ê代誌？
Iah是有天意？

Hiah大膽ê音樂處理，
hiah-nih精妙ê技巧，
hiah-nih感心ê戲劇場面發展：
富麗ê外彩ham
深入ê內容，
Piano聲kap歌唱聲一直綑繚bē斷；

Tī貝多芬超俗ê思想領域內底，
我kám bat得tiòh一張入場券？

聽傑作

我kám bat chiâⁿ幼jī去聽，
貝多芬歸ê昇華ê性命ham
hoah-hiàm ê節奏？

Hiah-nih豪邁ê樂想ham
偉大ê精神，
有快樂ê kek-tì。
Hia有貝多芬一生ê ǹg望，
可惜，美志bī-sūi ê歡樂，
我kám bat hō貝多芬chē-chē
ê同情？

綠色短評

中華民國是一個殖民政府！

／李南衡

五月二五，台教會舉辦一場「中華民國流亡台灣六十年kap戰後台灣國際處境」新冊發表會，邀請民進黨蔡英文主席致詞，伊講：中華民國是一個流亡政府，佇過去台灣統治chit幾十年來，咱看tiòh威權統治kap中國性ê合體。Taⁿ中國性kap台灣性、台灣主體意識發生微妙關係，以前中國性是主體，台灣性是客體，taⁿ主客換位。蔡主席強調，tī chit-ê主客換位ê關鍵時刻，一定tiòh愛處理koh khah深層ê問題，像講族群關係，咱若bē tàng認真面對外省族群佇台灣本土化經驗抑是in ê感情kap認同，下階段可能tiòh愛面對互相對抗kap社會對立。伊講：咱按怎來建構共同ê國家、共同ê新台灣，che是現階段非常沈重、mā是非常重要ê責任。

蔡英文主席ê重點是beh按怎kā台灣建立作一個和階社會。藍營ê政府官員kap一寡名嘴，無beh認真思考chiah要緊ê問題，聽tiòh「中華民國是一個流亡政府」就phòk-phòk跳。In teh跳啥碗糕！？

咱攏知影，清國拍輸日本，訂約割台灣hō日本。咱講he五十年是日本殖民統治時代。殖民統治政府ê特色是：一個政府統治一個所在，無得tiòh當地人民同意，用強ê用武力來管轄。一八九五年日本按呢統治台灣，一九四五年中華民國mā是按呢統治台灣；日本殖民統治下ê台灣當然無家己ê國名，中華民國殖民統治台灣，台灣mā是無家己ê國名；一個國家上懸ê法就是憲法，日本殖民統治台灣ê日本憲法kap統治台灣上懸ê「六三法」，m̄是被統治ê台灣人制訂ê。中華民國政府殖民統治台灣上蓋懸ê「中華民國憲法」kap白色恐怖統治台灣ê「動員戡亂時期臨時條款」，mā m̄是咱台灣人制定ê；日本殖民統治台灣佇台灣上懸ê民意機關「台灣總督府評議會」議員，攏m̄是台灣人選出來ê。中華民國殖民統治台灣上懸民意機構ê「國大代表」kap「立法委員」，mā無幾個是台灣人選出來；日本殖民統治台灣ê高級官員攏是日本人，中華民國殖民統治台灣ê高級官員mā無幾個是台灣人；日本殖民統治台灣強迫台灣人學日本話講是「國語」(koku-go)，作官方kap教育語言。中華民國政府殖民統治台灣mā是按呢講是「國語」(kûo-yû)。in講ê「國語」仝款是台灣chit國ê Holo人、客人、原住民各族ê人無人teh講ê語言。

有人講，taⁿ台灣總統是人民選ê，官員mā無分籍貫，中央民意代表mā攏是人民家己選出來ê，所以中華民國m̄是一個殖民政府。借問，咱ê國名咧？咱ê憲法咧？咱ê官方語言kap教育語言咧？本質猶原是一個殖民政府！

王康陸博士紀念基金會

王康陸博士終生獻身於台灣獨立建國運動，他主張以愛與非暴力的原則來抗爭強權。他旅居美國27年，一直默默爲保障台灣人的基本人權及致力於獨立建國運動而奮鬥。1991年10月台灣獨立建國聯盟遷台，王康陸放棄在美的一切，闖關回台，於台灣本部盟員大會中現身，被國民黨出動大批警力逮捕，並以非法入境及叛亂罪起訴關在土城看守所七個月。出獄後他全心全力在台獨聯盟總部工作，擔任秘書長，積極推展台灣獨立建國運動。1993年10月12 日王康陸在文化大學演講後，於歸途中在情治單位監控下，以離奇車禍而被謀害，享年僅52歲 。

王康陸博士去世後，家人及親友決定設立王康陸紀念基金會，以繼續他的理念。基金會於1994 年4月成立，主要以參與及協辦各項提高台灣人權，提昇台灣國際地位及宣揚台灣獨立理念之活動，1995年 開始與全美人權協會合辦設立王康陸人權獎，每年頒獎給對提高台灣人權有貢獻的工作者。

王康陸博士紀念基金會在台灣王康陸的母校中興大學頒發六名獎學金，鼓勵台灣學子關心及參與維護台灣主權之各種活動，也於美東夏令會每兩年贊助舉辦紀念音樂會與鄉親共享。今後基金會仍將繼續與全體台灣人民共同爲推動獨立建國運動而努力。

王康陸博士紀念基金會會址:POBox6165LongIslandCity，NY11106Tel:718-939-1525
台灣辦事處地址:100台北市杭州南路一段27號2樓Tel:(02)2357-6656