

客家屋

長篇連載 · 寒夜

「痛死ngài咧！啊！人秀背囊一彎，身仔折一下，睡啊落去。」

人興遽遽lāu老弟半身扶tèn起來；他也坐ti地泥項，pùn老弟p h u 到自家圓身項。

「樣葛煞？」人興緊倅，m ò 了主意：「喂！麼人來救命囉！」

「唉喲！啊……」

聞聲奔過來ke he許石輝ke大咁娘lāu二心舅。

「看！他，他……」人興講m落去。

「肚尿痛？Mak-ke時節起ke？Liá……」

「剛下！就剛下！」

「當痛當痛？啊！他k e面……」

人秀ke面一片淡青煞白ke，痛到扭曲。在人家指指點點ke時節，嘔嘔連聲，擊嘴緊phùn。但he phùn出來ke東西卻m多。

「遽，背他，背他轉去！遽！」

她們騰手lāu病人扶上人興背上。二心舅又拿來一條背帶；用背帶穿過病人手khia下，lāu ke軟索搭確ke圓身綁疊在人興背上。

人興腰響啊落，pùn背囊彎度減少，就án-ngiòng背等人秀，下崎，遽轉屋家。

阿媽lāu人華夫婦，尾妹都還ti屋家。大家一看，都嚇著木頭人樣子。

「遽！Pùn放到眠床項睡！」

石輝遽lāu來了，liá時節祇好pùn出點主意。

「啊！阿秀樣仔喏？」阿媽總算回過神來。

石輝婆講先睡下來要緊。最好he做得卡無風、燒暖ke地方。

阿強婆示意人興lāu人背到「橫屋」——ke he年下特別為人秀lāu燈妹「圓房」趕緊搭建ke；位所ti正房右前方禾埕項。

人華khiēt上屋背赤柯樹，向山園，生田方向呼喊阿爸lāu大哥轉屋。

至於人秀，睡在眠床項——墊上稻草ke桂竹片床舖——疼痛有增m ò 減，痛著雙手猛抓，雙腳亂踢；圓身翻滾，睡也m得，臥也m得。

「媽呀！痛死ngài咧！唉喲！Ngài oi死咧！Ngài oi死……」

「阿秀！阿秀啊！阿秀你樣仔啦！」堅強ke阿強婆坐到眠床唇，終於淚流滿面。

「阿強嫂！」石輝婆ti厥耳光唇講：「妳看阿秀，he mak-ke……？」

「啊！……」她淚眼睜到大。她心肝肚有數，但he她搖頭。她搖頭ke幅度越搖越大，她oi否定心肝肚ke個可怕ke東西。

Ke he非萬不得已，麼人都m願提到ke；它lāu另外一種惡症，he人

人比面對鬼怪還懼怖ke東西。

Liá-ha，人秀既經明明pùn ke東西纏等；liá個人，天光日就he新郎公，就oi「做大人」——石輝婆忍m核也淚盈滿眶。

「不！不！阿秀m he!Ngài ke心肝m he啊！」阿強婆越想越驚，越驚就越絕望。她m多知仔lāu心中拚命抗拒ke意念，大聲講了出來。

Mò幾久，人傑最先趕到，續等阿強伯，良妹，都轉來了。

阿強伯瞭解大體事情後，目珠擊大大粒，mòngiap目看等眠床項身仔打折kiū等ke人秀。

「奈痛？」

「天鈞。著天鈞。」

「先生」冷酷ke宣佈。

「Ngài子呀！哇！」阿強婆ke圓身由眠床唇溜下去，撲倒在地泥項。

「人秀啊！」阿強伯終於也老淚縱橫。

「著天鈞」lāu「亞狗痧」he必死ke絕症。特別he「著天鈞」，除忒oi受盡非人ke疼痛折磨外，liá個病名，還含有受天懲罰ke意思——為非作惡，受到報應，pùn上天「鈞走」，ke he十分羞恥ke事情。

屋內屋背，一片死寂。連人秀ke叫喊也忽然間切斷了。大家抑制呼吸，m敢發出一絲聲響。

「唉喲！」

Ngài……ngài『著天鈞』？」人秀果然聽到。

「喔，m，m he啦。」人傑sak-sak跼下來否認。

「先生」向大家示意，大家恬恬後退，轉身一儕儕離開；大家都向人傑表示：「用得著ke時節，會來騰手。」

好心ke鄰舍離開了。「用得著ke時節」，liá話指mak-ke喏？人傑也避開屋家人，偷偷ch h h t目汁。

出草，著天鈞

李喬/著 · 瑞儀/譯

「肚尿，肚尿！肚尿全都痛。」

「奈盡痛？」

「肚臍下方——liá-ha移移、移到肚臍右下方……」

「異痛he mò？」

「嗯，像，像像刀割ke，鋸仔鋸來鋸去……」

「Liá-ha還án痛？」

「好，好一點點，一點點……」

阿強伯一直冷冷ke，沉靜ke；表情動作僵直木然。他yi像心肝肚舖蓋一層冰霜，mò一絲傷懷痛ke模樣；他ti努力隱藏一團隨時會爆炸ke怒火樣仔。過了一下仔，人秀又一拱一扭ke，手腳不斷伸直又收縮，又蹬又踢，然後像撕裂mak-ke án-ngiòng，不斷像厲ke叫喊，嘍哆。

屋家來了當多鄰舍，m知mak-ke時候燈妹也轉來了。她he去阿錦伯ke蕃薯園割蕃薯苗ke，pha也he聽著人華m尋常ke喊叫，冒會挨罵ke危險轉來ke。

她pùn眼前ke情景嚇到歸身緊倅，兩腳軟落去；她想挪前去，又m敢造次。結果芹妹推她一把，她liá正驚驚ke行到人秀眠床前。

心頭he空洞洞ke，m he悲傷，哀痛，總he害怕，極端ke害怕，極端ke困惑lāu孤單ke感覺。

「走開！」阿強婆lāu她掣開，推走。

她嚇得全身差一點離地跳了起來；緊緊用力鳴掩緊閉ke嘴，因ti屋角恬恬活目汁。

屋肚ke人，忽然間向兩邊讓開。原來「先生」徐日星到了。

「先生」除「選日腳」，「上表章」外，還he蕃仔林唯一略曉醫道ke人物，他m知樣仔也得到消息趕到。

除忒人秀ke哀叫以外，大家恬恬m ò 講話，期待「先生」看出頭緒來。

「先生」望、聞、問、切一番，sap目凝思半晌，然後伸手ti人秀肚腹ke劇痛部位按捺一下。

「講吧！He mak-ke！」

關於救治人秀ke事，lāu許石輝、蘇阿錦兩位老者商量ke結果，決定不動病人；派人去大湖庄請走方醫生詹祝。詹祝本旦he「製腦」工頭，知兜仔單方lāu「湯頭」；大湖庄m ò 正式醫生，他摸索久了，就儼然用醫生姿態出現。

「Liá-he盡盡人事，聽天由命啦。」蘇阿錦ke意思當明白。

「嗯，命。強強oi加上來ke，liá-he命。」許石輝講。

阿強伯淒然一啞，他m ò 嘛做得理解許石輝講ke大道理，m過，他知ke he寬慰自家ke話；有兜lāu自家以往想法當m ò 共樣ke話。但he，liá兜又有mak-ke用喏？

人秀緊ti一波一波ke劇痛中掙扎。到了下晝，呻吟喊叫ke聲音微弱yi多；ti劇痛ke浪潮過後，間歇ke有一下昏睡。Ti昏睡中，又pùn另一劇痛高潮撼醒。

由人傑兄弟lāu蘇家兄弟等護衛著到達蕃仔林。

小山村底背，各戶yi像he kù屋家人，聽到醫臨診，大家又聚來探看究竟。

詹祝lāu大家請出人秀ke房間，留下人傑陪等看病。

(待續)



請支援『紀念阿媽，守護大埔』

Bill ypan

2010年8月3日頂埔，嘆浪傳來hō人驚hiá"è消息:竹南大埔自救會成員，七十三歲朱馮敏老太太，早起家已坐ti椅仔頂，ka歸離除草劑im落去，等厝內è人發現送病院時，已經不幸過身--ah。

我kap幾è朋友接tiòh消息tiòh隨趕到大埔。雖然我是專業è精神科醫師，協助過真chē自殺è個案kap家屬，m-koh這個時陣，mā kan-nā ē-tàngti老太太è靈前唸經、上香，陪伴ti家屬è身軀邊，看in流目屎，聽in沈重koh受氣è指控。

我進前參加農民自救會到總統府頭前抗議è七一七活動，為大埔事件寫幾è篇Blog文章。楊長鎮bat kā我講，6月初9怪手挖田è時，有另外一個阿媽chiok傷心，頭殼一直去撞去泥土腳。我知影in chiah二十四戶，百gōa位成員，chit幾個月lóngti chiah"大è壓力之下過日。著傷以後è壓力症候群、焦慮症、恐慌症，甚至輕度è妄想症，真簡單ē-tàng將一寡精神病症頭名詞放在in身上，m-koh kan-nā診斷kám tiòh ē-sài講出in心內è感受?經歷hit種「毀天滅地」è壓迫，生活ti隨時è hōng破壞è驚hiá"內底，想beh好好--ànn一時期lóng已經成做一件真困難è t'ai-chi。

阿媽in翁kā我講，in ti大埔tōa六十幾多。頭先chit片土地無hiah肥，in想辦法ti別所在è山腳運黑色è土，費心照顧chiahkāchit片土地改良做種啥物lóng好食è良田。因孫想beh食啥物新奇è菜，阿媽tiòh è買種子披田，種出來--è逐項lóng好食。阿媽少年時chiah"勤儉，beh做家內事，koh ài養飼仔仔，mā ài去做田。後來in家已ti新開è路邊起歸排è厝，阿公疼惜阿媽è辛苦，kā其中五間厝lóng登記hō阿媽。Hit片田是阿媽感情è寄託，hiah-è厝是阿媽準備以後稅別人做養老è本錢。

一切直到2010年6月初9，阿媽快樂è生活開始受tiòh攪擾。透早，幾十名怪手，幾百名警察，hiōng-hiōng衝入去阿媽è田，teh beh收成è稻仔hōng chhòng pháih"，田nih è土hōng挖走m知去toh，四周圍hō超過兩尺è鐵板圍起來。7月17日，in kap chē-chē è教授、學生，以及其他自救會è成員，集合起來到台北總統府è頭前，靜坐十二點鐘，表達沈重è抗議，所有è媒體，所有è報紙，ti chit工lóng用大版面來報導。縣長劉政鴻出面會失禮，行政院長 mā 出面協調，ká-ná 真誠懇提出解決è方案，m-koh尾後--leh?

真正è協調根本tiòh無出現，工程無一工停落來過。田周圍iah是hō鐵板封tiâu，進出管制比以早koh khah嚴格。卡車不斷ti阿媽tau頭前駛入駛入，怪手不斷挖土致使地地貌改變，本底種菜è田，挖出chē-chē水溝kap大空。阿媽iah是無法度轉去家已 è田，tiòh算講ti轉去，肥土mā已經hōng挖走，chit種無助感kap失落感是一種刁工è打擊，è做chit款t'ai-chi è人，tiòh是希望透過傷害農民è情緒，逼使in屈服、妥協、放棄。阿媽tiòh是án-ne hōng擊倒去--ah。

我想chia-è大埔農民需要有人來協助，咱bē-tàng koh再看tiòh有人像阿媽全款án-ne倒落去，咱來為in做一寡t'ai-chi。我beh辦一個計劃號做「紀念阿媽，守護大埔」，初期目標有兩件t'ai-chi hang做：

1. **TI適當è高點，替in裝網路攝影機。**用意是希望hō網友做農民è守衛，替in保全土地，減少in孤單無助è感覺。
2. **青年志工繼續關懷、陪伴kap鼓勵。**希望網路頂面關心chit層t'ai-chi è人，ē-tàng



寫批到 billypan01@gmail.com 或者是台灣部落格協會信箱tba@tba.tw 來應做做關懷志工。

綠色短評

／李南衡

台灣農民有夠卑微è願望！

最近chit兩個月，佇台灣發生三件關係tiòh農村è大代誌：苗栗大埔事件、彰化相思寮事件kap貢寮田寮洋事件。中科四期預定beh徵收彰化相思寮八十二公頃è土地，其中八十公頃是農地、兩公頃是農舍，徵地影響二十八戶農家。徵地事件因為台北高等行政法院ti七月底kap八月初裁定，中科四期kap三期一定tiòh停工。雖然國科會講beh提出抗告，總是行政院長吳敦義已經ti八月初四講：政府已經決定無beh徵收相思寮土地ah。相思寮農民會tàng小可安心一段時間。貢寮田寮洋雖然照行政院長吳敦義所講è，只不過是一條河流過è所在，事實上hia是環保團體kap貴島團體所寶惜è濕地，雖然一半拋荒一半稻田，當地è農民早就慣勢雨來淹水è情景、歡喜住hia。行政院原本計畫beh佇hia hō財團起觀光飯店和住宅區，可能因為反對è聲浪傷大抑是啥物理由，原本大細聲è行政院長煞恬去。田寮洋那像 mā 會小可拖一站仔。

上可憐è是苗栗大埔農民。經過美國有線電視台è播送，kā台灣è中國國民黨政府kap苗栗縣長劉政鴻 è臭名，傳遍全世界，雖然行政院吳敦義院長kap苗栗縣劉縣長講beh好好處理大埔事件。事實上，政府è所作所為kap手段是愈來愈行擊！m-nā對chit-è庄頭è包圍kap管制範圍愈來愈闊愈嚴，怪手mā一直無停teh毀損農田，而且kā田地è肥土一車一車載載走，連農伯下仔田裡bē記得thē轉來è鋤頭mā bē tàng koh倒轉去家已è田thē。外位仔人若beh入去大埔，警察那像 teh beh 掠通輯犯、問kah一枝柄。歸庄頭那像一個無牆圍仔è監獄，chit陣上適合馬英九總統去大埔「long stay」一下，體驗啥物叫作「苦民所苦」！大埔已經變作一個「連神仙來 mā 無法度」住落去è所在。Bē tàng去巡田水看家已è稻田，也bē tàng去田裡挽草沃菜、也bē tàng自由出入家已è家園。八月初三透早，七十二歲è大埔農民朱馮敏老太太想bē chhun、飲除草劑自殺死去，che那是人間？

最近發生che三件農村事件è共同點是：台灣農民干單希望會tàng佇家已è故鄉種作、生活，雖然收入無濟，in mā真滿足。In向望會tàng守tiâu祖先留落來一塊仔薄田種作，in就誠歡喜。台灣農民chit種願望敢無夠卑微？連chiah呢卑微è願望，中國國民黨政府都kā剝奪，in實在是比莊tiòh土匪koh khah悲慘！人民若挂tiòh土匪猶會tàng期待政府來救in，當in挂tiòh比土匪koh khah可惡è政府，beh接怎tiòh好？親像朱馮敏老太太自殺死hō恁看，政府猶m放in煞，田照挖、庄照圍。借問一下，咱愛chit號政府beh創啥？



王康陸博士紀念基金會

王康陸博士終生獻身於台灣獨立建國運動，他主張以愛與非暴力的原則來抗爭強權。他旅居美國27年，一直默默為保障台灣人的基本人權及致力於獨立建國運動而奮鬥。1991年10月台灣獨立建國聯盟遷台，王康陸放棄在美的一切，闖關回台，於台灣本部盟員大會中現身，被國民黨出動大批警力逮捕，並以非法入境及叛亂罪起訴關在土城看守所七個月。出獄後他全力在台獨聯盟總部工作，擔任秘書長，積極推展台灣獨立建國運動。1993年10月12日王康陸在文化大學演講後，於歸途中在情治單位監控下，以離奇車禍而被謀害，享年52歲。

王康陸博士去世後，家人及親友決定設立王康陸紀念基金會，以繼續他的理念。基金會於1994年4月成立，主要以參與及協辦各項提高台灣人權、提昇台灣國際地位及宣揚台灣獨立建國之活動，1995年開始與全美人權協會合辦設立王康陸人權獎，每年頒發給對提高台灣人權有貢獻的工作者。

王康陸博士紀念基金會在台灣王康陸的母校中興大學頒發六名獎學金，鼓勵台灣學子關心及參與維護台灣主權之各種活動，也於美東夏令會每兩年贊助舉辦紀念音樂會與鄉親共享。今後基金會仍將繼續與全體台灣人民共同為推動獨立建國運動而努力。

王康陸博士紀念基金會會址: POBox6165 Longsland City, NY11106 Tel: 718-939-1525
台灣辦事處地址: 100台北市杭州南路一段27號2樓 Tel: (02)2357-6656

台語文專刊

蕃薯園 (338)

請踴躍投稿 e-mail: chuniok@omaj.com