



-- 長篇連載·哈佛筆記 --

健忘症 ê 查甫人

李勤岸

有一個查某人，有一工，請我去市中心 ê 餐廳食早午餐 (brunch)，koh 請我 lim 咖啡，叫我 ê 嘴借伊，替伊講出伊 ê 心內話。下腳 ê 我，就是伊。

阿貞 tsham 我已經足濟多無見面，春假 ê 時陣，大家相約 tī 櫻花盛開 ê 都市見面，好友久別相逢，美景當前，當然心情真「春天」，台灣話講 spring giang。查某人做伙，話講 bē 了，過去熟似 ê 人攏 thēh 起來餬一下，總復習一遍。發現因為 siun 濟多無見面，有 ê 朋友已經無 tī leh 啊，有 ê 是 in ê 「另外彼一半」無 tī leh 啊。

阿貞嫁 hō 牧師做牧師娘，伊講有一遍去參加一個牧師娘 ê 告別式，發現這個牧師娘是伊熟似 ê 無偌濟個牧師娘內底，第五個癌症過身 ê 。想到 tsia，伊就足傷心，哭 kah 真厲害，mā-mā 叫，別人攏想講伊真有情。伊是想講連鞭就會輪著伊，做牧師娘真 mā 值，足濟代誌 ài 忍，忍到尾仔攏變做癌症。

伊講伊哭 kah 上厲害 ê，mā 是這遍，是過無幾個月去參加彼個牧師 ê 結婚式彼遍。大家攏 kā 牧師恭喜，新牧師娘看起來猶真少年，mā 生做真 sūi。 Kan-tan 伊一個人，bih tiān 便所 mā-mā hái。想起彼個 kap 伊真有話講 ê 前牧師娘，生前所受 ê 艱苦，過身前病疼 ê 景情，koh kā 家已 ê 心酸濫摻做伙，按呢塊個拚拚出來，偷走去 bih 起來哭 hō 夠。哭 suah，洗洗 leh，mā 是 ài 笑笑，不過無法度去 kā 彼個患健忘症 ê 查甫人恭喜。

我 mā 有類似 ê 經驗。

M 是我家己啦。我 tī 台灣有一個真好 ê 老朋友，因為心臟病 hiōng-hiōng 來過身。聽著這個消息，心情真艱苦，不過想講 in 兜彼個「未亡人」及彼兩個猶 teh 讀國校 ê 囂仔，一定 koh khah 痛苦，就 khā 電話去 kā in 安慰。希望過一段時間了後，會 tāng tshūa 兩個囂仔來夏威夷行 leh，我會 tāng 盡地主之誼。果然，三個月後，伊 khā 電話來，講決定 beh 來這個美國人心目中 ê 天堂渡假。拜六 ê 華航班機，叫我去 kā in 接機。

我就去 kā in 訂一間 Waikiki 海邊 ê 大飯店，有上好 view，房間看出去就是碧藍 ê 海水，曠闊無邊 ê 天色，tī tsia tūa 三工，一定會 tāng hō in 豪傷 ê 心靈得著安慰。Koh 去買幾若領 Aloha 衫，hō in 穿 leh 輕鬆鬆，感受夏威夷人上 kāi 貼身 ê 愛。Koh 去買幾若包夏威夷名產火山豆巧克力，hō in 滴嘴攏是火山熱情 ê 甜蜜。

我準時到機場，華航無失事，mā 準時降落。

我期待 ê 是一個喪妻無久，滿面憂傷 ê 中年人，手裡牽兩個國校 ê 囂仔。

相無按呢 ê 形影，想講 in 可能改變主意，抑是趕彼班飛機趕無著。

Tú tāt 身 beh 走啊，有人 teh 叫「阿珍」，舉頭一看，這個 tsham 我彼個好朋友 in 翁生做全款全款 ê 查甫人，穿一軀全新 ê 「西米露」，koh 結一條紅色 ê ne-khuh-tai，邊仔牽 e，mā 是兩個囂仔，是一個水瑣瑣 ê 「妙齡女郎」。

我 kā 目睭睭 leh，koh 看一遍。彼個查甫人 koh 真正 teh 叫我 ê 名。Gāng 一時仔 tsiah 回魂。聽無 kāi 清楚伊 teh kā 紹介 ê 新娘叫啥物名。規 tsūa 路，我攏 bē 講話，車駛真緊，真緊就到 Waikiki 彼間大飯店。

Kāi 放落來，緊駛轉來。隨入門，我 mā 開始 mā-háu。

Aloha 衫 koh thēh 去店裡還。火山豆 ê 巧克力留 leh 家已食。

阿貞及我同時想起早前 bat tī 報紙讀著一個大作家寫 ê 哀悼亡妻 ê 文章，hō i 感動 kah 哭幾若工，目屎 to 猶未完全 ta leh，koh tī 全一份報紙 ê 全一個副刊，讀著伊寫 hō in 少年新娘 ê 文章。

阿貞問我講：敢是查甫人攏有這款健忘症？

1. 館 (lū)：溫習。

2. 相 (siòng)：張望。

3. 西米露：se-bi-loh，日語借詞，西裝。

4. gāng：愣住。

做伙來起造屬 tī 咱 ka-tī ê

WIKIPEDIA 繼續百科全書
<http://zh-min-nan.wikipedia.org/>

Holopedia 到 11 月 23 為止 有 4156 篇文章 歡迎 tak 家來 tāu 寫！

海角七号 ê 神學

文/黃春生

甜皮鹹餡

田岡良

Tí 传统 ê 台灣文化之下，囂仔 tī 外面 kap 別人冤家 iah 是相 phah，老爸第一個反應就是 tshian-tshiū 獅吼聲全款大聲罵家已 ê 囂仔，甚至 phah 囂仔 hō 別人看，真少是先維護家已 ê 囂仔；尾後知影囂仔受委屈，心內 tsiah 開始後悔 kap mā 甘。過去這種自卑、無奈、稀微 ê 氣氛下，台灣人非常壓抑，mā 敢表達内心 ê ng 望。但是 tī 片中，咱看著台灣人想 beh 出頭天 ê 期望，台灣人 beh 家已做主人 ê 奮鬥精神。片中那個介意彈奏月琴老輝仔「國寶」—茂伯，伊 bat hō 嫌 kap 樂團無合味，但是伊代表台灣人努力 phah 拼，無論如何 long ài 出頭天 ê 精神。伊 ê 角色得著 tsé 共鳴，致使觀眾有一種 túi 傳統自卑、無奈、稀微 ê 氣氛中解放出來 ê 爽快。這 kap 我讀聖經《出埃及記》時有淡薄相 siāng ê 感受，long 是表達一個民族拚出頭天 ê 意涵。

和諧包容

Tí 片中導演藉恆春家已組樂團，hō 一陣草根人物 tī 尋求「苦悶出路—音樂」當中得著消解，mā 突顯南方 koh 再出發 ê 希望；電影透過六十前無寄出去 ê 七張情批，連接日台殖民 ê 歷史背景。人物角色，南北城鄉族群世代性別對比非常鮮明。歸部電影相當程度改寫「本土」kā ap 「台」ê 定義、界限，本土元素 mā-nā bē 「sōng」，且是真有活力，動力充沛 ê。甚至，魏德聖 mā 借用 tsái-khīng，譬喻期待社會 koh-khah 和諧 kap 包容。伊 tī 接受訪問時，就 án-ne 講：「我真介意讀歷史，因為歷史總是一再重演，譬如一個時代結束，人就著急 teh 去清理那個時代，毀掉舊 ê 一切，重新來過，其實，咱應該 ài 以 koh-khah 開闊 ê 視野來接受新時代，新舊一定 è-tāng 有一個完美和諧，無一定就是相對立 ê，所以我追求一種互相包容 ê 新精神，譬如 tsái-khīng，伊就包容各種色彩，bē 互相排斥，mā bē 互相侵犯，這就成做是 siōng-súi ê 事物，台灣社會若是 è-tāng 像 tsái-khīng 全款，包容和諧，án-ne jū-a-ní-á 美麗 a h。」

「tsái-khīng」象徵上帝 kap 人立約，mā 展現出上帝 kap 人關係有重建 ê 可能，mā 只有 jū 包容和諧，tsiah 有 jū 美麗 ê 台灣。基督徒 ê 神學就是 beh 效法基督所做 ê，「因為伊(基督) hō 同和諧，拆毀中間阻礙 ê 牆。」(以弗所書 2 : 1-4)

「kám 講，你無期待 tsái-khīng？」我期待！我期待社會公義 ê tsái-khīng，我期待台灣人出頭天 ê tsái-khīng，我 mā 期待和諧包容 ê tsái-khīng。

(全文完)

人生上半場

林元生

什一奉獻

聖經話語 hō 我回想起早年 ê 人生。瑪拉基書內底提起基督徒 ài 做「什一奉獻」(薪水撥出十分之一作爲奉獻)，我 tī 領第一份薪水時就已開始什一奉獻，但只是照聖經 ê 教導做，無想 kah 真清楚。後來 tsiah 發現，神講，你只要奉獻十分之一，伊就 beh phah 開天窗來祝福你。感謝神！我 án-ne 做了後，神真是大大地賜福 hō 我！守神 ê 誓命是無條件 ê，只要神 tiōh 用 ê，就應當奉獻。以上是我人生上半場想維。

《綠色短評》

李南衡

陳文成教授紀念基金會

各位同鄉：

陳文成教授紀念基金會自一九八一年成立以來，在熱愛台灣，關心陳文成事件的同鄉支持下，一直不餘遺力的為台灣的民主，人權在打拼。二十外年來，本基金會每年在美國和台灣頒發五至七名的獎學金，一方面肯定得獎學生們的努力和成就，一方面也鼓舞了更多的台灣學子來關心台灣。二十外年來，本基金會曾發行《台灣文化》雜誌，舉辦週年紀念會，贊助台灣人作家寫作，邀請台灣作家，文化工作者訪美，舉辦紀念音樂會，舉辦台灣藝術花展，協辦二二八劇展《未完成的夢》及各式各樣的文化及政治活動。並長期支持《台灣公報》(Taiwan Communique, <http://taiwandc.org>)，《台灣學生》(台灣學生社 Taiwanese Collegian, <http://tc.formosa.org>)和 ITASA (<http://itasa.org>)。

近年起我們除了固定的獎學金外，更在陳文成生前執教的 Carnegie Mellon University 設立一個紀念陳文成的獎學金。自2001年起島內的台美文化交流基金會也在我們美國的同鄉鼓勵下獲得正名為陳文成教授紀念基金會。

本基金會地址：Dr. Pin-Shuo Liu

CWCMF P.O. Box 136, Kingston, NJ. 08528

九月十一新聞報導講，美國國務院通電 hō 所有美國駐海外使領館，除了按規定所有美國政府人員 bē 使出席台灣雙十國慶活動以外，再次強調，美國無承認台灣是一個主權獨立國家，美國官員 bē 使稱呼台灣作「中華民國」、「中華民國在台灣」，kan-ta 做會稱呼台灣是「台灣」。有人驚一跳，其實 in 每年攏按呢講，並無啥奇巧所在。

Khab 值得注意的是三工前九月初八，「台灣人公共事務會」(FAPA) 有發一批批 hō 在所有 ê 會員，講有一寡 FAPA 會員可能猶會記得，早期台灣來 ê 移民 teh 申請美國護照等文件時，出生地 hō 欄欄被 hō 被迫寫作「中國」，bē 使填寫作「台灣」。Tsit-é 無合理 ê 政策引起台灣同鄉 ê 不滿，FAPA 四界走 tsōng、路尾尋美國國會支持，而且得 tiōh 協助修改相關法律。經過幾遍交涉了後，Ui 1994 年開始，所有 tī 台灣來 ê 移民，攏會使仔美國護照、出生證明等相關文件「出生地」欄頂面填寫「台灣」。

FAPA 提起，最近陸續

台灣精神 - 台灣人民抗爭史 (9)

中華民國 —
 《自由中國》k a p 雷震案
 (1949 ~ 1960)

For-Khahkhuh

獨裁統治政權
 就是愛編造政治神話
 來麻痺被統治者神經
 偏偏，有人
 條直 kah 想 beh
 牽 ui 民主政治 ê 路途去

經歷
 228 事件 ê 大屠殺，「清鄉」
 「懲治叛亂」，「肅清匪謀」 ê
 白色恐怖
 台灣人，為著保命
 早就驚 kah 哚仔宓宓
 mā 敢有啥物 ng 望

啞人知影
 有一本《自由中國》雜誌
 敢對蔣政權黨國體制提出批判
 敢對蔣政權合法性提出挑戰
 敢對蔣政權 ê 神主牌子——「反攻大陸」thuh 嘴
 1949 年，民間起義 ê 共產黨軍隊 phah 入去首都北平
 國民黨政權遷徙到廣州
 為著宣揚民主 kap 自由，對抗共產黨 ê 極權領導
 為著 beh 保 tiāu 長江以南半邊江山 ê 民心
 國民黨核心人物 ê 雷震，結合智識份子代表 ê 胡適
 想 beh tī 上海創辦《自由中國》日報

籌辦 ê 經費就 iá bē 傑好勢
 共產黨 ê 軍隊就買通國民黨將領，渡過長江
 國民黨政權又 koh ui 廣州徙到重慶 koh 走來台灣
 1949 年 11 月 20 tī 台北創刊《自由中國》半月刊
 頭仔，為著反共救國「擁蔣」
 Ng 望民主「自由 ê 國中國」，對抗共產「極權 ê 國中國」
 對蔣政權 ê 國際形象有路用，得著國民黨 ê 支持
 1950 年 6 月 25 韓戰爆發
 6 月 27 美國總統杜魯門發表「台灣海峽中立化」宣言
 (宣言內底 mā 講著「台灣將來的地位，必須等到太平洋的安全恢復，及對日本的和平條約成立後，或者聯合國予以考慮，才能確定。」)
 為著圍堵中共，派第艦隊巡防台灣海峽，恢復對台軍事援助
 Sua 救著 tī 中國內戰尾期，hō 美國放棄國民黨政權
 (1949 年 8 月初 5 美國總統杜魯門發表「中美關係白皮書」表示國民黨腐敗 kap 蔣介石無能，無 beh 介入中國 ê 內戰)
 《自由中國》，對在瞻 a ê 蔣政權來講，就無 hiah 要緊á (待續)

台語文專刊

蕃薯園 (261)

請 跳躍 投稿
 e-mail: chuniok@iomaji.com

別人 ê 自由 kap 利益」 chit-ê 前提頂 kōan，並且 beh kap 維護「自由 ê 制限」 ê 管理體制 piⁿ-pūih，sōān 落來，就是「大魚食小魚，小魚食蝦 pi」，到出尾，就是「ták-ê 落水平平沉」，拙者看 bē 出，chit 種「目標」有啥物價值 tī-leh?

1月 29 早起，1?中年人行過台北市承德路 ê 亭 á 跛，「khōa」1聲 phùi 1糊痰 tī 亭 á 跛 ê 塗 kha,結果，hit 糊痰是 m̄ 是 tiōh 等人店面開門了後，顧店 ê 人 giāh 掃手 kap 拖布來清？Koh 若無清 leh, kám m̄ 免問 hit-ê 中年人 ê 痰「有清無清」，若無清來講，等痰 ta,細菌 kap 病毒飛入去某 mīh-ê 過路人 ê 鼻空內底，開始四界 oe，請問，chit 款阿弟仔 ka 分類做「我無讀冊」 ê 光榮行為，是有啥款偉大 ê 目的 beh chiâa，啥人 beh 講來鼻芳香 Phùi 痰當然 mā thang kā 當做1件雞母相踏 ê 無要緊代，拙者舉 chit-ê 例，kan-taⁿ 是 beh 表現「無經過 khah 深層 ê 思考來行向完全”自私”（逍遙 khah 在自？） ê 結果，真有可能不知不覺就來 pōaⁿ 過抗議 ê 領地，捶烏豆 ê 理想，不過是 teh chiù-chōa ták-ê 死。」

人當然無定著有讀冊 ê 必要，m̄-koh 人 thài-thò-é-sái 無思考 ê 責任 leh(上低 ê 標準：m̄ 是 ka-tí 好好好），阿弟仔，你做！「非主流」 ê 抗議音樂工作者，是 m̄ 有時 chūn 為著 beh 帶動你 ê 聽眾 (che kap hōan-sé 獻 ê 商業音樂 ê 本質無啥無全？），mā 暗 chíⁿ-á leh am-khàm 你 ê 良心？你 kám m̄ 知，單純 ê 白賊並無 hiah 恐怖，是 hit 款 kā 好 kap bái、真 kap 假 thàu-lām ê 半真假 chiah 有影不止驚 m̄ 人（而且 é 害 m̄ 人），你抗議 ê 無 beh 三思 (sám-su)，按呢，是 toh 位比鑽錢唯是 ê 商業音樂界 khah 「自然」 m̄a? Kiám-chhài chit-lō thàu-lām 是 koh-khah 可惡 kám m̄ 是？

(beh 武力革命 tiōh 實際上去採取行動，mái kan-taⁿ é-hiáu phùn chhüi-nōa 呪 chōa 別人死！) 按呢請問韓國 ê 前 chit 任總統是按怎選 tiāu-ê ? 韓國主流媒體按怎 chau-that 盧武鉉-ê，少年 ê 支持者 koh 是按怎透過網路貫串突破主流媒體勢力，成功戰贏保守派 kap 媒體 ê 大軍-ê ?

用銃用刀就準革命成功-a, kám 就有才調改變 kap 你想法無全 ê 人 in ê 想法？咱若連日本時代台灣文化協會 in ê 宣傳、啓蒙 ê 熱情都無，kan-taⁿ é-hiáu 怨嘆「in ê 制度、in ê 意識型態、in ê 文化霸權、in ê 步 kap 媒體使弄」，按呢咱有影 siuⁿ 過看 ka-tí 無 lah! 咱記得國內、國外、歷史前前後後證明 lóng kā 咱證明：咱有機會！只要有步數、有 mī-chiⁿ phah-piàⁿ，咱 chāi-chhái 有法度贏！啥人講游擊隊一定戰 bē 過正板軍，越南戰爭 ê 時，美軍有戰車、飛行機 kap 大損，武器 khah 好越共 hiah 濟，越共 kám 就全 hō 美軍 thui 軟 a ?

Che 是「宣傳」 ê 戰爭，是「運動」 ê 戰爭，咱若輸-過，m̄-thang kan-taⁿ 埋怨人民 gōng 人民無水準（雖罔我 mā 按呢想），咱 ài 問講：「是按怎咱無法度說服大多數人，咱 ê 理想 kap 想法明明是 khah 好--in-ê !」

一來二去，宣傳 kap 選舉總是 khah 好弄刀 kap 彈銃！Beh 救母語、beh 改變台灣 ê 未來，咱尊重人民 ê 選擇，m̄-koh 絶對無放棄爭取人民、說服人民 ê 機會 kap 權利！

咱 tiōh khah piaⁿ 勢 lah!

想」 chiah 是「理想」，別人 ê 主張 lóng 是「諱想」 (hàm-siūⁿ) ?

影戲內底 ê 小弟 beh ài Éire 全島獨立無受英國束縛，beh 實行社會主義 thang 拯救下層人民脫離散赤 iau 飢；大兄 leh? 大兄 kám 無 ài Éire 全島光復？大兄 kám 歡喜 sòng-hiong 人艱苦？咱明明白知影 m̄ 是，大兄 kan-taⁿ 先 ti hit-ê 階段 ê 進展 khāi hō chāi，先 kā 戰爭結束，chiah koh tāuh-tāuh-á 爭取奮鬥，khah 免 koh 有人流血、khah 免因為戰輸連談判取得 ê 成就 chhái 無，咱 kiám-chhái 無法度接受講 in 兩人 lóng 有理想（因為咱 ê 頭殼有 ka-tí 理想 teh 主裁），m̄-koh kám 有影足簡單就 beh 講是大兄 iah-chiah 是小弟「無理想」、「無天良」？

觀，來思考原住民歷史事件。

2008/03/29

2008/03/30

2008/04/03 修 北投

所有 ê 文學史編寫者因為完全 m̄-bat 來將伊忽略。

既然 1885 年這場羅馬白話文學運動無任何一本「台灣文學史 kap 史論」提起，接 suái 《教會報》內底刊登 ê 一寡類似小說、散文、詩 ê 文章 ma 無 hōng 提起；連日本時代，牧師賴仁聲所著《十字架的記號》 (1924)、《阿娘的日屎》 (1925) 以及鄭溪泮所著《出死線》 (1926) tsiaⁿ 羅馬字長篇小說當然 ia lóng 無人講著。所謂 ê 「台灣新文學史」起點就必須 ài 1920 年寫起，比實際起點就慢 beh 35 多。這個錯誤有多大！

Láne-sáio 著，台灣文學史 ê 編寫者 ti 編寫文學史進前，對這 35 年 ê 羅馬字新文學運動可能完全無聽講過，連基本訊息 lóng 無聽著，才會致使這 35 年 ê 文學活動 tiin ê 「文學史」內底無提起半字，in 對台灣新文學 ê 發端竟然生份到這種程度，只要 koh 有一點羞愧心 e 文學史家，相信 lóng 感覺這是一件真見笑 éta-i-tsi !

我認為方耀乾這篇論文有價值，值得大家看。不過，我認為 m̄-bat 無夠周全，有寡所在需要再補充。歹先我認為台語文學 ho? 「台灣文學史」排斥 ê 現象比方耀乾內底所講 koh 嚴重 tsiaⁿ。Suá 落來 koh 有更深沉的排斥 ho? 方耀乾講出來。所以，我就 phah 算寫一篇文章來談談：台語文學 tsiaⁿ 「台灣文學史 kap 史論」 hōng 忽視 ê 原因。目的是補充方耀乾這篇文章，ho? 文章 koh khah 周全。

Ti 文本上，我選 5 本文學史來分析，當中有一本是邱貴芬等人最近這 1、2 冬內出版 ê 論著，是方耀乾所無談著 e，我將伊列入談論 ê 範圍，來檢視看 ma 最近論著 kám 有改變忽視台語文學 phán 習慣。另外我引歷史主義」 ê 理論來談這寡「文學史」 ê 寫作，批評 in 寫作文學史時無夠機警，不自覺受著無意識干擾，犯下錯誤，tsiaⁿ 異誤 lóng 必須提來意識層面糾正才 e-ing 。

¹ 蔡金安主編，〈台南：台灣海翁台語文教育協會出版〉。

² 參見林央敏：〈道地的台灣文學〉《台灣文學運動論文集》(台北：前衛出版社出版，1999 年) 頁 73—77。

³ 見蔡金安主編：《台灣文學正名》頁 124 頁。

⁴ 見蔡金安主編：《台灣文學正名》頁 124—125。

⁵ 以上五點見蔡金安主編：《台灣文學正名》頁 124—125。

⁶ 以上五點見蔡金安主編：《台灣文學正名》頁 129—130。

⁷ 吕興昌：〈白話字中的台灣文學資料〉、網址：<http://ws.twl.ncku.edu.tw/hak-chia/l/li-heng-chhiong/peh-oe-ji.htm> 2008 年 6 月 20 日。

