文/鄭 兒 玉

NO 2154

陳雷

東史補記

台灣鄉土長篇小說連載(134)

死狗拖起來溪kîn,腹肚liô開,腸á肚走出來。 Tan害a,一腹肚內ê狗á kián猶未生。阿彌陀佛,一 隻狗母十條命。想想leh m是頭路,驚狗來討命, chhìn-chhái狗腿liô一塊肉,chhun ê規隻tàn落溪裡放 水流,嘴念:「死狗放水流,你趕緊去出世。」

He狗肉用竹葉á包好勢,kōan轉來厝,théh hō老 母,講:「無魚換食肉,khah贏食蕃薯。」畚箕 看,一塊肉紅貢貢,血水猶teh tin,問勇a:「這 肉鮮鮮,是豬肉抑是牛肉。?」勇a m̄敢hō老母 知,應伊講:「阿母,你nái會講按呢?咱拜佛ê無 食牛, beh tó生牛肉?」Koh講:「這豬肉上蓋 好份,阿肥hia注文ê。」畚箕目睭輸,看bē真, 講:「有影好份,lóng是chianê,無半滴肥。」

Liâm-mih一鍋(oe)狗肉煮好,芳芳一大碗捧 出來,khng tī新婦面前,好禮勸伊:「Thàn燒 食。」He新婦一看,規碗公內,也無魚,大聲罵 :「明知影lin2pē beh食魚,刁治煮這肉kā lin2 pē 創治。」伸手póe一下,hit碗肉chhia-chhia倒,碗 公kòng kòng破,又koh khàu。勇a上驚查某人 khàu,bē堪得吵,又koh oat出來。椿臼看hit個翁, 二擺tú入門來又koh出去,坐tī椅條頂罵:「lin2pē 一個人規曰tī厝裡,bē輸teh守寡,有才調,作你 発轉來!_|

a一腳步踏出門去,一腹肚ê氣無tè tháu,沿路行沿路操幹kiāu。無張持,一thōng thōng來到金嘴嫂a chia。這金嘴嫂一枝嘴二排金 嘴齒,金á鐺鐺,lóng是金枝a kap紅玉á陪 人客 thàn hō伊ê。遠遠看tiòh勇a,大聲tō kā叫: 「勇a緣投á sàng,chiah久無來坐?阮金枝a等你 無,飯也bē食,茶也m lim。」一手giú leh,tō kā 拖入去,大聲hiu:"金枝a,lin2勇a來chhoē你。」

金枝a tī房間內聽tiòh,一碗公大麵食一半khìg leh,外衫無thah tō出來。勇a看金枝a,電好ê khiû頭鬃,白粉ê肩胛頭,紅膏ê胭脂面,十分ê肉 感芳味,心內鬱卒消一半。又koh hit個 金嘴嫂, hit枝嘴金á作 ê,比賣甘蔗ê小姐koh khah tin,講 話tō是beh hō人客歡喜。人客若來伊chia,二杯酒 三句話,厝裡ê柴扒tō bē記了了。Tō是按呢,勇a 來chhoē金枝a,有二款ê日子:一款是poàh kiá贏錢 歡喜ê日子,一款是厝裡kap椿臼冤家受氣ê日子。

金嘴嫂a看勇a酒一直lim, m講話,知影又 koh是厝裡kap椿臼冤家,問伊:「阮chit個緣投á sàng,成實椿臼規日kā你顧tiâu tiâu, m甘放你出 來?」勇a hàin頭:「阮厝裡hit ê柴扒,一日無食 虱目魚tō會死。」金嘴嫂a講:「Ai-ioh,敢有 影?若是一日無魚,食肉mā是好。」勇a thó大 khùi:「你m知,阮椿臼a驚肥m食肉,連狗肉一碗 煮好好,捧到面頭前,伊mā kā你chhia chhia倒。」 金嘴嫂講:「Ta"你mài講he無ê,咱chia pû á寮 beh tó生狗肉?」按呢一句來一句去,tī tī tháp Ithap,講kah勇a親像teh吞消氣丸,食無氣散,腹肚 內ê氣消beh了,心內按呢想:「我厝裡hit個椿 臼,平平是一個查某,好日pháiⁿ日,出門入門,m 是lé tō是罵。實在kap金枝a比起來,一個是柴 kho ê腳桶,一個是hûi作ê花干,那會比得?」Ná 想ná講:「金嘴嫂,我厝裡hit個腳桶,若是一日 pháin話減講一句,好話加講一句,ah tō bē看活會 死!」Chit個金嘴嫂正牌老娼頭,手腕第一流, chit款家庭內面柴扒kap腳桶ê問題上蓋瞭解,笑嘻 嘻tō kā應:「那有hit個影!lin2椿臼無性無地人人 好,上蓋溫純,大家o-ló…」心內講:「Gōng kián,若無按呢,lin2pē chia ê/ 如beh thàn啥食?」 又koh講:"Ai-ioh,看你按呢生,熱kah大粒汗細 粒汗。…金枝a,阿母joê—條涼巾á來,hō你kā勇a 拭清涼。」使一個目尾,門關leh出去。Ta"chit個 阿婆嘴裡講阿母,mā m是咱普通厝裡teh叫ê阿 母, 意思是風塵界thàn食香某叫老娼頭ê稱呼。

金枝a joê涼巾á kā勇a拭身軀排á骨,勇a倒tī涼

蕭泰然kap「台灣翠青」

因爲同屬tī台灣基督長老教會,筆者早就聽 見tī南部有一位名叫蕭泰然è作曲家。筆者本人是 一位近代基督教思想史kap歷史哲學之學徒,因 爲互相專門離太遠,起初並無相識,自然就無 互動。

到1969年,蔣家政權tī國際間地位jú無隱 定,自然對國內ê壓迫jú殘忍。台灣人暗中切求 尊嚴、自由、kap民主的願望愈強。當年救主聖誕 節前,toh是待降節(Advent)時,筆者体會得 thang色列子民tī亡國中,仰望彌塞亞(Messiah救 世主)降生ê心情,就將當時ê美國烏人人權運動 詩歌 "We Shall Overcome",得tioh台南神學院會音 樂老師駱維道牧師之幫助,翻譯做台語「咱要 出頭天」,做爲待降節之詩歌。

無phah算chit句「出頭天」,即時被海內外ê 獨立運動人士採用爲該運動之口頭語。自然開 始用chit字ê教會成做K政權之眼中釘。另外一方 面,由chit時起筆者亦加倍用功,連續作出數首 鼓推台灣人爭取尊嚴、民主、kap自由等運動語

筆者tī 1975年7月,tī紐約大學召開ê美東台灣 人夏令會,以黃芎蕉ê筆名初次發表「流浪海外 台灣人ê心聲」,hō三千外人ê參會者公開地,大 小聲啼哭:唱出鳥名單中流浪者之哀歌。

這tī海外hō台灣建國意識大覺醒,而且大風 動ê夏令會後,有數位親友暗中建議筆者tiòh準 備:有一日台灣若出頭天建國ê時,國民要唱出 「尊嚴而自由民主」ê國歌。筆者雖然感覺課題 siu°大koh相當困難,亦開始構想。

1989年,筆者tī南神社研所,突然接tióh由洛杉 磯來ê越洋電話。對方是許丕龍先生,紹介蕭泰 然教授願要作曲筆者ê「遊子回鄉」。即時本人 向蕭教授回答講,「你chit位大作曲家,求之不 得ê lah,請進行」。這是筆者kap蕭教授第一pái接



歷史鏡頭: 鄭兒玉牧師(左)2006.06.06探訪蕭泰然教授,壁頂有台灣地圖kap台灣國旗

觸機會。

1991年,旅行到洛杉磯ê筆者,siōng重要ê手包被 偷。身無一文、無護照、koh無機票ê筆者,不得不 tioh加tòa tī該市一週。Tī chit週中間,蕭教授kap筆者 有決定二項重要tāi-chì:第一是筆者作遊行用ê詩 詞:「咱是台灣主人」,由伊作曲。(望春風出版 社,「台灣翠青」第二版, p.81)。第二項是koh-khah 重要。會記得有一夜,由吳西面先生kap夫人招待tī 一間ê日本餐廳,受請ê人客大概是許丕龍先生、陳 黃義敏牧師、蔡長宗醫師、黃祖德先生、蕭教授、 kap鄭兒玉等。

聚餐進到中站,蕭教授講,伊tī 1984年往觀看tī 洛杉磯舉行ê Olympic Games時,感慨講「何日tang時 咱台灣選手,來chia大會競爭一等ê,大會就唱咱ê 國歌,koh升咱@」旗leh?」聚餐中人士一時靜靜無 語。講來講去,就建議鄭兒玉作詞,蕭教授作 曲,應積極進行,chiah散會。

Tī翌年(1992)筆者完成最後稿(第12 稿),蕭教授亦完成其作曲。伊並將本詩歌倂 入爲教授tú-teh進行中之畢生大作,tòh是台灣大 歷史樂-「1947序樂」之結論樂章。Tī chit中間, 伊ê心臟病非常嚴重發作,tī差不多無可能醫治ê 中間,上帝有憐憫伊,亦聽海內外台灣人ê迫切 之祈禱,經由醫生ê手來醫治伊。所以今á日咱台 灣人才有「1947序曲」kap「台灣翠青」。

(本篇原刊时團法人「國家文化藝術」基金 會讚助下,由台北市玉山社tī 2006年5月出版 《世界級ê台灣音樂家蕭泰然》乙書之內,p. $010 \sim 013$)

◎宋澤萊

評論《八二三注》kap《大頭兵黃明良》 雨本小説 (七)

最後部份,咱將運用「敘事心理學」kap 「創傷心理學」ê觀點,來說明chit兩個人ê寫作 動機,咱認爲in寫作目的是爲tiòh boeh治療其族 群創傷,換句話講是爲tiòh替伊能族群止痛療 傷ê緣故,hō in變kah大無畏kap一意孤行,in bē chhap別人對伊所寫ê作品所做ê批評。當伊kā創 傷治療khngtī第一位,任何人lóng無法度禁止in 寫成inê作品,這mā就是爲什麼具有偏見ê、偏 僻性格ê文學作品會生生不息、不斷出現ê siōng 根本原因。

咱án-ne不辭辛勞ê分析in作品ê目的有二: 方面咱tī知其不可爲ê情況下,猶原爲tiòh boeh 婉勸〔咱無認爲chit-ê勸告一定會被接受,mā 無認爲chit-ê勸告一定是必要ê〕小說家tī創作伊 ê文藝作品時,應當提高警覺,避免傷害其他 族群,siōng好tī落筆部ē-tàng存tiòh一種寬大爲 懷心理,替別ê族群設身處地作考量;另外一 方面是爲tiòh喚醒小說êkah意者,kāin講,小說 〔文學〕是多套並置ê話語,tī仝一個事件ê創 作中,充滿了真chē套無全ê解釋,並m是hiahnih客觀,咱研讀小說〔文學〕文本必須ē-tàng 了解多種無全ê文本,並洞視小說家tī敘述上ê 刻意操作, án-ne,咱chiah bē致使被作者所愚 弄,而ē-tàng縱橫tī小說〔文學〕ê敘事世界 中,永保清醒。

既然án-ne,爲什麼咱只thèh外省人朱西寧先 生kap台灣人ê陳雷醫師ê小說文本來對照觀察 neh?換句話講,theh其他ê人bē-sái mah?答案當然 是:「ē-sái!」而且應該是jú chē jú好,不過,

限tī篇幅,咱無法度多做比較,tī所有ê人選 中咱只ē-tàng選擇兩位,á所謂ê兩位iáu是以in 兩位siōng適當。

提起八二三砲戰ê文學,先就外省作家來 講,並m是只有朱西寧先生chiah寫,tī 1968年 出版ê《十年一八二三砲戰勝利十週年記》 chit本文學選集內底,收集有八二三砲戰當teh 熱戰時外省作家寫hō金門將士ê書信,包括了 艾雯、童鍾音、鐘雷、吳崇蘭、紀弦、李芳 蘭、張裘麗、嚴友梅、蓉子lóng tī行列中;iáu 有真chē砲戰時ê報導;iáu有真chē人十年後ê 回憶錄。有一兩篇文章顯然具有小說ê篇章 結構,thang看做小說來看待。不過,到最 後,則由起筆tī 1971年完成tī 1975年ê朱西寧先 生ê《八二三注》集其大成,koh-khah àn怎to 無其他ê外省人文學作品thang超越《八二三 注》ê成果。Chit篇小說字數總計tī六十萬字 左右,是一篇生做bē-sái koh再長ê小說,因爲 作者運用了hiah-nih巨大ê篇幅,無論族群意識 ê深度或故事材料ê廣度lóng是別人所達bē到, 當然是以伊做爲代表siōng適當。Tī台灣人方 面,可能是台灣作家一向無願意觸(tak)tiòh chit種敏感ê體裁而惹來文字獄ê習慣所致使, 久長以來kah-ná無人寫chit方面ê故事,但是到 了1992年,陳雷醫師以台文寫了短篇小說 《大頭兵黃明良》, phah破了台灣作家對chitê事件ê沉默,第一pái講出了台灣人深沉ê心底 話kap根本態度,chit篇小說馬上引起重視, 算是台灣人文學家表達家己族群ê內心siōng坦

> 白ê作品之一,因此以伊 作爲代表mā是適當ê。(待

《台文戰線》消息

本年2月28日府城舊冊店週年慶主辦<詩寫228・ 228來寫詩>台語詩展,承蒙台文戰線全體同仁相挺, 辦得非常「小而美」,得tiòh廣大迴響。

潘姊應媒體要求親自承諾詩人節koh再辦一個戶外 吟詩大會,現在雛型出來loh,希望台文戰線團隊kohkhah凝聚,大膽出來行銷家己。

暫定籌備節目工作人員(蔣爲文、應鳳凰、方耀 乾、周定邦、潘靜竹五人)本周六起下晡3:00 tī府城 舊冊店3F,開會決定展演作品kap展演人選,一連八 週,希望chit次活動koh-khah圓滿成功! 府城舊冊店潘

詩人節府城吟詩雅集(主題暫定) 指導單位:台南市政府文化局

國立文化資產研究中心籌備處 主辦單位:台南市議會

台灣國際文化交流協會後驛文史工作室 合辦單位:海翁文學雜誌 府城詩刊 府城舊冊店

承辦單位:台文戰線(由發行人方耀乾老師、社長林

央敏主導)

協辦單位:國立成功大學台灣文學系(蔣爲文老師、 應鳳凰老師)

私立台南科技大學(方耀乾老師) 贊助單位:前衛出版社

吳氏圖書公司 台灣基督教長老教會 民進黨台南市黨部

日期:96年6月16日(禮拜六)下晡3:00~5:00 地點:台南市中正路1-1號 國立文化資產研究中心籌 備處,南門路側戶外舞台

節目安排暫由蔣爲文應鳳凰方耀乾周定邦潘靜竹, 五人成立工作小組主催邀約籌備(潘景新建議會後tī歡 喜樓聚餐,並開台文戰線年度社員大會)

北美台灣人權協會

各位台灣同鄉:

這是要邀請你參加全美台灣人權協會的報名表,請你共同維護台灣基本人權,爲台灣做人權外交工作。

全美台灣人權協會有許多事工歡迎參與。在台灣本土,尋求與關心人權團體的合作共同推動人權工作,比如台灣 人權促進會(Taiwanese Association for Human Rights), FAPA (Formosan Associational for Public Affairs), NGO(Non-Government Organization)的Center for Human Rights, International Human Right, World Congress On Human Rights等等。

全美台灣人權協會一方面努力提升台灣人權水準,一方面將大家對台灣人權所努力的成果向國際宣揚・讓世人了 解台灣是一個民主、自由、有人權的國家,今日台灣被排斥於世界衛生組織(World Health Organization),需要大家寫信 給美國議員,講出台灣二千三百萬人的基本人權,也就是台灣有參加W H O 的權利。台灣有精良的醫學技術,可以透 過WHO來幫助世界各國的人民。台灣同時也需要他國的經驗,來提昇台灣的醫學水準。

人權就是民主,人權就是自由,; 人權是每日生活所遇到的事:人與人應彼此尊重其基本人權。一個有人權修養 的人,是一個容易相處的人。一個有人權的國家,是

人民最羨慕的家鄉。人權是好,人權是美麗,人權是 喜樂。歡迎參加全美台灣人權協會,共同追求完美的 世界。 全美人權協會歡迎所有的台灣人提供意見和贊

⟨Tax Deductible⟩ ∘ 會費:個人\$50,夫婦\$75,學生\$25 敬請寄到: J. David Hung/FAHR Membership Committee

助,您所捐給人權會的金額和所交的年費可以抵稅

全美台灣人權協會(FAHR)會員申請表 姓名:(台)____(英)_ 地址: 電話: Date: E-Mail: 會費:一般會員 \$50.00(個人或夫婦) 學生 \$10.00 榮譽會員 \$100.00(個人或夫婦) 樂捐: ___ (捐給全美台灣人權會可減稅)

王康陸博士紀念基金會

Dr. Kang-Lu Wang Memorial Foundation 154 Chadwick Place

Glen Rock, NJ 07452-3115

王康陸博士終生獻身於台灣獨立建國運動,他主張以愛及非暴力的原則來 抗爭強權。他旅居美國2年,一直默默爲保障台灣人的基本人權及致力於獨立 建國運動。1991年10月台灣獨立建國聯盟遷台,王博士放棄在美的一切, "闖 關"回台。被國民黨逮捕,並以叛亂罪起訴關在土城看守所七個月。出獄後他 全心全力在台北的台獨聯盟總部工作,擔任秘書長,積極推展台灣獨立運動。 1993年10月12日王康陸在文化大學演講後,歸途中受政治謀害,發生離奇車禍 而喪生,享年僅52歲。

王康陸博士去逝後,他的家人及親友爲了完成他的理念,決定設立王康陸 博士紀念基金會,繼續推動獨立建國運動。基金會於1994年4月成立,十幾年 來參與及協辦各項提高台灣人權 提昇台灣國際地位及宣揚台灣獨立之活動: 並鼓勵第二代台美人積極參與。

王康陸博士紀念基金會也與全美台灣人權協會合辦設立王康陸人權獎,每 年頒獎給對提高台灣人權有奉獻的工作者。自2005年開始也在台灣國立中興大 學設立獎學金,鼓勵年青學者熱心公益,奉獻台灣的社會。

4915 Rustic Oaks Circle, Naples, FL 34105