



哇！怎樣會是án-ne!

盧俊義

一九九七年七月底，我thèh-tióh行李正準備boeh行出加拿大溫哥華國際機場海關，kap台灣機場海關全款，分成兩個部分，一個是beh報稅，另外一個就是家已認為無報稅需要e通道。多數e旅客lóng會tùi免報稅通道行出去。有kúì-ná位嘴講台語腔口旅客談笑e聲音相當刺耳，而且囂張e行徑引人側目，in手thèh簡單行李，穿插入時，但舉止之粗俗確實有點á kap衫褲無對同。

M知是海關人員看bè順眼，á是感覺懷疑，兩個加拿大海關官員突然叫chit幾個人到另外一個檢驗台去。Chit-é一叫，hō in原本大聲講話、有講有笑e聲音，頓時消音沉靜落來，彼此相看而且輕聲teh問：「是啥物tāi-chi？」但iáu是按照官員指示e方向行去。

He是當熱e天氣，有人穿短衫，也有人穿T-shirt、短褲、涼鞋等等，無人會去注意chiah-ê。可能chiah-ê官員眼尖pah，有一個官員早已經鎖定其中e一位，伊對chit群台灣旅客中e一位男士講：「請將你e護照hō我看一下。」Chit位旅客正手teh推行李，tùi án-ne用tò手thèh護照hō chit位官員。Chit位官員接過護照翻了翻了後，就問chit位年紀約四十五歲左右e男士，講：

「你手裡戴e手錶是tī 什麼位買e？」
 答：「Tī台灣。」
 問：「真正？jōa-chê錢買e？」
 答：「當然是真正。真便宜lah。」
 問：「Jōa-chê錢買e？tī台灣甚麼所在買e？請hèh落來我看一下？」
 Chit位台灣同鄉開始有小khóa緊張，將正

手e行李放落來了後，就將倒手腕上e金錶thèh落來交hō官員，同時側面看其他被安排tī等待線頂e同伴，有e人kui面無奈表情，也有e雙眼peh金錶，kah-náteh問講：「有甚麼問題mah？」也有e輕聲細語彼此互相問講：「可能tiòh課稅pah。」

驗證官員向後面同僚pah一個手勢，又koh招來另外一位官員，三個人chhi-chhi-chhùh-chhùh交談了一下á，koh-khah致使chit幾位同鄉緊張萬分。來èchit另外一位官員thèh hit粒金光閃閃e鑽戒手錶反覆teh看，然後隨口問講：

「你講這是tī台灣買e？有證明文件mah？」

Chit位台灣同鄉一時答bē出來，真緊張搖搖手講：「這m是真正，是仿冒e、假e，無甚麼證件。」

官員面色有點á gōng-giáh，而且表情沉重隨時問講：「假e？你怎樣e-tàng買仿冒e手錶戴neh？」

伊回答講：「Khah便宜ah，這tī玩台灣真chê，到處lóng e-tàng買tiòh。」

Chit位官員隨口講「OK」，thoah開thoah-á，thèh出一支鐵鎚，將chit-ê手錶tī檢查台頂狠(hiòng)狠kòng落去，只見kui-ê鑽戒手錶就án-ne支離破碎e落tī地上，就tī hit時，chit幾位台灣同伴異口同聲用台語大叫一聲：「Oah，ná會án-ne？」大家lóng起大gōng-giáh，講bē吐話來。

官員對chit位錶主講：「仿冒品是bē-tàng買賣e，tī國家不准有仿冒品入來，因為是違法。既然是仿冒品，就需要銷毀。」

講完chit位官員ài伊帶行李進入另外一間辦公室，我想可能是beh替伊好好「洗澡」（意思是詳細查驗行李kap「搜身」）一下。另外e幾位同伴má lóng被要求phah開行李箱，一一檢查。

就tī chit時chūn，我聽tiòh有其他同班機看tiòh chit-ê情景e旅客用台語輕聲講著：「Hit粒錶至少也tiòh五十萬。」也有人講：「我看hit粒若m是紅蟻，就是露蝶，tī瑞士最少也tiòh四、五萬美金chiah買會tiòh。」另外一個人則講：「落(lak)tī土腳èhiah-ê鑽錶，m知是m是會hō hiah-ê官員私下撿(khioh)去賣？Chit聲好孔lah！」

人群中e台灣人你一句我一句，大家lóng teh為hit粒被phah碎e「紅蟻」或「露蝶」鑽錶感覺惋惜不已，無人討論為甚麼ài講白賊？為甚麼無坦白告知就好。

台灣人移民北美e人真chê，有的確實是為tiòh hō gin-á有一個好e教育學習e環境，但也有為數bē少e人並m是án-ne，只因為家已有kóa錢，就想chhōe一個世界公認美麗、社會福利好e國家khia起。Chiah-ê有錢人往往講話e架勢kap行徑lóng真囂張，認為人lóng tiòh買伊e帳、禮讓伊三分，hit種財大氣粗e樣式，表現出來e不但俗氣，hō人看了明明是就會替台灣人感覺漏氣。

有錢，應該koh-khah會謙卑chiah-tiòh。若m是tī正式而且重要e場合，siōng好也khah mài將chiah-ê珠光寶氣、耀眼之飾物戴出來亮相，因為人m-nā看bē落去，in iáu想beh了解到底chiah-ê有錢e台灣人tī別人國家享受hit種美好社會福利時，是m是也相對來報繳稅hō僑居國？（華語原載tī自由時報2004年7月25日第15頁）

清文入院

王貞文

<虱目仔e滋味>e作者清文兩冬前因為胃癌開刀。當初她一直無想beh出冊，就是因為病痛，無氣力。好佳哉有陳豐惠kap呂美親兩位好姊妹盡力鼓勵、著磨，Chit本冊chiah-ê-tàng kap大家見面。

昨頭聽講清文koh一pái入院，我讀她講病痛經驗e小說「生kap死e Melody」，特別有感觸，寫一首詩來回應：

生kap死e Melody

病院出出入入
 男女e情緣磨到盡
 時時刻刻
 病苦親像撥味走e蠅
 包圍
 lát翅（撲翅）
 遮蓋hit-ê
 妳所愛e世間

病院長長e走廊
 來來去去有新e ng望
 無知無覺e病房內
 偷偷e發出
 青青翠翠e女性情誼

病痛e經驗teh牽紗
 將無siàng款e女性命運
 織作一條美麗幼秀e手中
 拭去酸苦e目屎
 將目珠解放出來

用心e織布手ah
 受解放e明珠會噴噴
 妳所織e布紋
 Hit內面是旋律
 是詩歌
 是心情e天頂
 Teh飛e痕跡

台灣鄉土長篇小說連載(106)

陳雷

鄉史補記

一人二句，二人十句，大家tī hia hī-hī hōa-hōa，一哺lō bē soah。中晝到，pak肚iau，iáu未有解決e法度。「幹！kap伊選lah！咱來kap伊選lah！」chit-ê明里台法律系畢業，khah bat tāi-chi，講大聲話：「咱人chê，kám會選輸in?!」尾叔公薰吹thèh leh khok，無人應聲，一哺chiah講：「榮河a，lin千里出來選」大家hoah：「選lah!選lah!kám teh驚伊!?!」「Chit-ê thài緒e，pah一枝hō到!」榮河tòh是五叔公福祥e kiá，in後生千里tī農會作幹事，排第九e，人叫伊九哥里。

大正時代北門郡chia第一好額人tòh是林á燦，人叫伊阿舍燦。大戰中間作皇民奉公會會長，phō日本á lan-pha。厝內公á媽收起來無拜，改奉天昭大神，改名多田太郎，表示田地真chê e意思。大戰soah，中國á來台灣統管，林燦e孫林木phō中國á lan-pha，改作kap中國á全心。Phóng錢去巴結，作到農會會長。In後生八水出世hō人相命，he相命仙beh phō in林木，講是海龍王hia護宮殿大將軍來出世，會peh水行，所以叫作「peh水」。Ta° chit字「水」字好寫，「peh」字tòh困難，冊若讀不夠，學問半桶屎tòh bé曉寫。相命e chhin-chhin chhái-chhái寫一字「八」字準是，所以叫作「八水」。八水作人有三項gâu:gâu nng-chng，gâu phō lan-pha，gâu pùn雞kui彭風。尾a作國民黨台南縣黨部委員。Chit回黨內提名學甲鎮長候

選人，八水a包紅包tòh是羅主委經手e，所以是穩e。你kám知影，hit-ê時代選舉kap chin無全，有一項物件叫作「黨禁」。凡是選舉，chhap政治，kan-na國民黨一黨，別人禁止有黨，叫作「黨禁」。所以見若國民黨提名候選，十個tiâu十一個。Tòh是án-ni，一秀里姓黃e lóng chiù-chhám，八水a選鎮長tāi-chi大條，尾叔公chiù-chhōa，八水a若tiâu，伊頭殼beh斬起來hō人作椅坐。

人講選舉無師父，有錢選tòh有。八水有錢thang iā，農會、漁會、里長、鄰長chiâu-á腳在在，lóng是紅毛土kiáu錢chhái e。所以看無黨無派e黃千里不在眼內，keng-thé講九哥里teh選ka-chòah。後來看學甲姓黃e人chê，兼佳里姓郭e，瀝汪姓賴e，姓洪e lóng菜瓜藤牽親，結結作一球，人勢旺，心內淡薄煩惱。暗靜叫林總幹事奇蘭a起ch hōe尾叔公，算是黃氏宗親siōng-kài序大有輩，想beh收買伊。奇蘭講：「Lin千里選ka-chòah，ke開錢e niá。猶是mài選，來支持阮八水。農會總幹事hō lin千里作。」紅包tòh tu來尾叔公面前。Chit-ê尾叔公雖bóng老蕃薯，作人e氣概iáu有，siōng-kài chheh心紅包tāi-chi，應：「若是án-ni，阮千里作鎮長，八水a作農會總幹事。」紅包tu還伊。奇蘭看尾叔公m讓步，起phùi面，peh起椅tòh罵：「Ká lin父記leh。好話m聽，pah一枝hō lin姓黃e到到到！」（待續）

《海翁出航》(二十)

李勤岸

先建立法治才講

台灣是完全民主ah，但是差不多無啥物法治可言。Án-ni e社會就是亂一字，社會秩序會使講比無民主khah害。Üi專制社會到民主社會，中間有一縫孔(khang-khiah)，咱目前tú好lok入去(掉進去)tī chit-ê縫裡。Kah-ná學行路e gin-á，一支腳lok入去窟á，跛倒，挾tī hia，哀哀叫。

Tī強人統治e時代，有真無民主e法治，比如講「戒嚴法」，khap-bē-tiòh(動不動)就掠去關、掠去thái，he是有「法治」無民主e社會，ah!咱chit-má是有民主無法治e社會。民主社會e法治需要khah長e時間來建立。「需要時間」就是民主e一個缺點，無法度。但是若無beh開始建立法治，跛倒無beh beh，無beh重新學行，就會親像咱chit-má án-ni，tī hia哀，tī hia chhan，tāk人 lóng un(賴在地上)tiàm hia teh比賽哭chhan(哭號)。

建立法治是甚麼人e責任？當然人人有責，m-koh有一款人in e職業就是建立法治，in就是立法委員，in是建「立」「法」治e委員。結果leh，in家已趁chit-ê孔縫，tī hia展in iau飽chhan e特技，kā chit-ê社會亂hō歪膏chhih-chhóah(亂七八糟)。有e是現任e立法委員，有e是前任e，lóng tī hia teh比賽聲嗽。In連立法委員e工作是啥物má m知，in連「立法」兩字e意思má m知。In kā立法委員縮做「立」委，就掠準家己已經khia起來ah。

台灣beh成做政治bē歪膏e國家，猶早leh，先kā法治建立起來chiah講，先hō立法委員知影in e職業是甚麼才講。(作者為詩人、世界台灣母語聯盟總召集人;用聽請上網http://kхинuann.taibun.tw/)



推介王貞文台語小說集 王昭文

天使展翅(二)

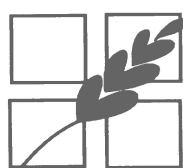
今年，小妹得tiòh火金姑台語文學基金贊助，會得thang將近年所寫e因語短篇小說集作伙出版。伊用《天使》做冊名，小說《天使》khng tī第一篇，koh用家己畫e天使來做封面。除了這是伊第一篇以母語寫e小說以外，我想，也因為chit篇小說真e-tàng代表伊e風格kap所關懷e方向。

2002年，我代伊領「K氏青年人文獎」e時，一位記者問我：「為什麼王貞文會寫二八、白色恐怖chiah-ê m是家己親身經歷e歷史事件，無像一般寫作e人tùi家己e經驗出發？」Chit-ê問題我一時m知應該an怎答，因為，我m知chit種e分法有什麼意義。應該講，阮並無將二八、白色恐怖當做kap家己無關、遙遠e事件，雖然阮m-bat親眼看見暴力行動kap屠殺，koh tī高壓統治「怙怙mài講」e氣氛內大漢，但是阮無可能無感受tiòh「怙怙」背後e痛苦。聽來e幾個故事，親目所見掌權者e不義、感受tiòh真chê人心中kap生命e陰影，配合作伙，你(bōe-thang oa)頭m看，早就進入心靈深處，伴阮大漢。換一個角度來講，阮成長過程中，阮也產生對家己所屬社群、文化深刻e愛，既然認同台灣，知影家己是台灣人民e一分子，chit-kóa集體記憶就是家己e一部分，也是自我追尋過程中必須一直kap伊對話e素材。

抱tiòh溫柔關懷e心，注神來看憂愁不安e人生；tī破碎e生命中追chhōe愛e亮光，講出誠實e體會；帶tiòh歷史意識e思考，tī異地e生活中kap家己e文化根源、kap其他文化努力對話，chit款對話帶出一種台灣文化e形，是「普世koh定根本地」e，是超越e語境kap文化限制來感動人，同時chūn koh hō人因為án-ni來認識台灣某e一kóa特性。這是我對王貞文母語文學作品e基本了解。

《天使》chit本小說集，是王貞文面對家己人生種種e對tī體驗，寫hō同款對人e內在生命有beh誠實面對e人。Chit-kóa小說，是一位台灣人tī異鄉他國kap家己文化根源保持聯繫e一種方式(大部分是貞文tī德國留學時e作品)，同時e透過女性眼光去發掘跨文化e女性生命史。她e寫作帶hō她成長，她e作品hō她生命kap文化更加豐富。請你同齊來讀chit本《天使》，以及王貞文其他滋味深長e作品。

陳文成教授紀念基金會



各位同鄉：

陳文成教授紀念基金會自一九八一年成立以來，在熱愛台灣，關心陳文成事件的同鄉支持下，一直不餘遺力的為台灣的民主，人權在打拼。二十外年來，本基金會每年在美國和台灣頒發五至七名的獎學金，一方面肯定得獎學生們的努力和成就，一方面也鼓舞了更多的台灣學子來關心台灣。二十外年來，本基金會曾發行《台灣文化》雜誌，舉辦週年紀念會，贊助台灣人作家寫作，邀請台灣作家，文化工作者訪美，舉辦紀念音樂會，舉辦台灣藝術大展，協辦二八劇展《未完成的夢》及各式各樣的文化及政治活動。並長期支持《台灣公報》(Taiwan Communique, http://taiwandc.org)，《台灣學生》(台灣學生社 Taiwanese Collegian, http://tc.fomosa.org)和ITASA (http://itasa.org)。

近年起我們除了固定的獎學金外，更在陳文成生前執教的 Camegie Mellon University 設立一個紀念陳文成的獎學金。自2001年起島內的美台文化交流基金會也在我們美國的同鄉鼓勵下獲得正名為陳文成教授紀念基金會。

本基金會地址：Dr. Mark R. L. Kao, CWCMF P. O. Box 6223, Lawrenceville, N.J. 08648

台語文專刊

蕃薯園 (161)

請踴躍投稿 e-mail: chuniook@jomaji.com