

Goán lāubú tùi pàtlàng kah tùi kakī lóng chin chêngtit. I bē ke iaukiū pàtlàng, m̄ koh tùi kakī chin giâmkeh. I tiā<sup>n</sup>tiā<sup>n</sup> sukhó beh ánhóa<sup>n</sup> m̄pó kakī bô kàugiáh ê sóchāi, sói i kèsiók teh siá jitki; che mā sī i tùi angsài ê thià<sup>n</sup> kah tùi Siōngtè ê singióng kòpèk.

Ōe koh thoatlī púntê khi à, m̄ koh tng góa thâu chit pái tùi Sepangá tng lái ê sī, góa ê piahténg chhuthiān chitê Gínchhe<sup>n</sup> hunchiong. Góa siū<sup>n</sup>khí Valencia, m̄ng kóng, "Kámsiā lāupē, che kám sī Hóecheh hit kang hō góa ê chhe<sup>n</sup>?" Lāupē hōetap kóng, "Lāupē bē khamtit ta<sup>n</sup> tāngtā<sup>n</sup>, m̄ koh, che sī góa ê hó pēngiú ài góa sàng hō Toro chiàng ê." lāupē chin khoaiāu tī kiá<sup>n</sup> ê khùnpāng chngthā<sup>n</sup> chit kiā<sup>n</sup> kiatchok, he sī lāubú chhengmōe tekma<sup>n</sup> ê Takesi hāsū ê hunchiong.

Góa tiòh koh póchhiong chit tiám, he sī tī góa iùjīhng chāihák tióng só hoatseng ê tāichì. Max phòsán liáuāu, lái pàithok goán bé i ê lóngtiū<sup>n</sup>. I sóu hiahê chheng kōakōa ê khìsè lóng siausit khi à, i thâu lèlê khi goán a'kong hia. Lóngtiū<sup>n</sup> kòe miá liáuāu, goán choán ke khi tiámsiu kiámcha ê sī, ū chit keng sèkeng chhù<sup>n</sup> á khiā tī hia. Goán lāubú hoàiiliām Take chiàng tōa tī hia ê sīchūn; tng i thâu chit pái lái lóngtiū<sup>n</sup> ê sī, i ká góa kóng chngthā<sup>n</sup> góa pāngkeng piahténg ê Gínchhe<sup>n</sup> hunchiong sī tùi Take chiàng lái ê. Tē jī pái lái lóngtiū<sup>n</sup> ê sī, góa ká Gínchhe<sup>n</sup> hunchiong thèh khi kòe tī Take chiàng ê pāngkeng piahténg ê sī, goán lāubú chin hoa<sup>n</sup>hí Take chiàng kongkek tékjin ê kòsū kàu chia kiatsok loh.

Íchēng ê Matsumoto lóngtiū<sup>n</sup> chiā<sup>n</sup>chò goán lóngtiū<sup>n</sup> ê chit pōhūn liáuāu, chúilī ū káisiān, thōjióng mā tit tiòh hoehók, sói koh chit pái sánbút hongsiu. Goán lāubú tī Take chiàng ê chhù sichiūūi khaipt chitê katēng choanēng ê chhàihng, chēngchōh chhàithâu téngténg hántit ū ê chhàise. Tī Bíkòk hántit ū ê chhàithâu chiā<sup>n</sup>chò goán sala ê chit pōhūn, chhàithâu chhiamsi mā khaisí kajip goán ê sítphó tióng.

Góa tī 1953 nī 8 goèh 29 chhutsì, góa ê pēbú

阮老母對別人 kah 對 kakī lóng 真正直。她 bē 加要求別人，m̄ koh 對 kakī 真嚴格。她 tiā<sup>n</sup>tiā<sup>n</sup> 思考 beh án 怎彌補 kakī 無夠額 ê 所在，所以她繼續 teh 寫日記；這 mā 是她對翁婿 ê 疼 kah 對上帝 ê 信仰告白。

話 koh 脫離本題去 à, m̄ koh 當我頭一 pái tùi 西班牙 tng lái ê 時, 我 ê 壁頂出現一个 銀星勳章。我想起 Valencia, 問講：「感謝老父, 這 kám 是火節 hit 工 hō 我 ê 星？」老父 回答講：「老父 bē 堪得 ta<sup>n</sup> 重擔, m̄ koh, 這是我 ê 好朋友 ài 我送 hō Toro chiàng ê。」老父真誇耀 tī kiá<sup>n</sup> ê 暹房妝 thā<sup>n</sup> 一件傑作, he 是老母青梅竹馬 ê 毅 (Takesi) 下士 ê 勳章。

我 tiòh koh 補充一點, he 是 tī 我幼兒園 在學中所發生 ê tāichì。Max 破產了後, 來拜 託阮買伊 ê 農場。伊所有 hiahê chheng kōakōa ê 氣勢 lóng 消失去 à, 伊頭 lèlê 去阮 阿公 hia。農場過名了後, 阮全家去點收檢查 ê 時, 有一間細間厝 á khiā tī hia。阮老母懷念 Take chiàng tōa tī hia ê 時chūn; 當她頭一 pái 來農場 ê 時, 她 ká 我講妝 thā<sup>n</sup> 我房間壁 頂 ê 銀星勳章是 tùi Take chiàng lái ê。第二 pái 來農場 ê 時, 我 ká 銀星勳章 thèh 去掛 tī Take chiàng ê 房間壁頂 ê 時, 阮老母真歡喜 Take chiàng 攻擊敵人 ê 故事到 chia 結束 loh。

以前 ê 松本農場成做阮農場 ê 一部分了 後, 水利有改善, 土壤 mā 得 tiòh 恢復, 所以 koh 一 pái 產物豐收。阮老母 tī Take chiàng ê 厝四周圍開闢一个家庭專用 ê 菜園, 種作菜頭 等等罕得有 ê 菜蔬。Tī 美國罕得有 ê 菜頭成做 阮沙拉 ê 一部分, 菜頭籤絲 mā 開始加入阮 ê 食譜中。

我 tī 1953 年 8 月 29 出世, 我 ê 父母

kah a'kong lóng chin hoa<sup>n</sup>hí. Tng góa bat tāichì liáuāu, goán lāubú ê simlāi tiā<sup>n</sup>tiā<sup>n</sup> bô pêngchēng. Tú chhinchiū<sup>n</sup> góa āu lâi liáukái ê áne, goán lāubú tī góa nng hòe ê sí, i siū<sup>n</sup> beh ū sin, siū<sup>n</sup> beh ū simài ê angsài se<sup>n</sup> i ê kiá<sup>n</sup>, m̄ koh bôlūn ánhóa<sup>n</sup> lólèk, i lóng bē ū sin; i ê kiānkong chōnghóng chin chêngsiōng, bô siá<sup>n</sup>mih putīn ê goānin. Goán lāupē jīnui gín'á ē tàng chūjiān se<sup>n</sup> chhut lâi, bô suiàu kèk, m̄ koh, tng i khi khòa<sup>n</sup> iseng ê sí, hoatkian putīn ê goānin sī chāi tī lāupē, inui i ū chóthat sèng bô chengchú cheng, sī tī i siàuliān ê sí, tūitiōng chhiúsut sitpāi só inkhí ê. I ū khi hō Stanford Tāihák kah Los Angeles ê iseng kiámcha kòe, m̄ koh kiatlūn sī bô khólēng hoehók. Góa khòa<sup>n</sup> ē chhut góa ê pēbú chin sitbāng, chitma sī nngē kiá<sup>n</sup> ê lāupē ê góa thēhōe ē chhut. Hit sí góa iáu siàuliān, tī put tichēng ê chōnghóng hā, góa tng teh niásiū pēbú ê thià<sup>n</sup>.

Góa chinchēng bat thēkhí goán lāubú ê ūisu, m̄ koh, se<sup>n</sup> góa ê lāupē íkeng siá kòe koanhē chit tiám ê phoe. Siū<sup>n</sup> beh sēngsít tīnsút itchhè ê pēbú, in ê simlāi tiā<sup>n</sup>tiā<sup>n</sup> khòa<sup>n</sup> ì tiòh ài tangsī kā góa kóng chhut hiahê sūsít. In itchài thoaiān ê chúiau goānin sī kòlī tiòh Takehiko kòjīn kah Takeda ê katēng. Sèhàn ê sí, góa chò tāichì chin titchiap, nāsī hit tongsī ū lāng kā góa kóng hitê sūsít, góa ittēng ē sūsísí poe khi Tangkia<sup>n</sup>, chhuthiān tī Takehiko ê bīnchēng, kóng chhut góa ê miā kah sinhūn. Nāsī góa tī tiōngsī thébiān ê Gakushuin ê giánkiù sek áne chò, Takehiko ē bô hoattō kèsìok lâu tī hia. Tng góa kah Nancy tēnghun ê sí, goán lāubú goānpún siū<sup>n</sup> beh chiá chitê kihōe tâmkhí in nng lāng sóū ē tāichì, m̄ koh, hit tongsī, tī Honolulu tng teh kīhēng kokchè Ángsipjthōe hōegī, kinkì tongtē pòchóa pòtō, Jitpún sī iū Takeda Sachiko lísū chhamka hōegī, sói goán nā siū<sup>n</sup> beh kah Takehiko kī<sup>n</sup>bīn, kia<sup>n</sup> ē chōsēng Sachiko ê khùnjiáu. Goán lāubú hutjiān kámkak Sachiko chin khóliān, chiū áne chhúsiau chitê siū<sup>n</sup>hoat.

Lāubú ê simkéng tī ēbīn ê jitkì tiong ū siōngsè biòsút. Hit sí Bìkok tng teh khèngchiok tóklip 200 chiunī, lāujiat kúnkún.

kah 阿公 lóng 真歡喜。當我bat tāichì了後，阮老母 ê 心內 tiā<sup>n</sup>tiā<sup>n</sup> 無平靜。Tú 親像我後來了解 ê áne, 阮老母 tī 我兩歲 ê 時，她想 beh 有娠，想 beh 為心愛 ê 翁婿生伊 ê kiá<sup>n</sup>, m̄ koh 無論 án 怎努力，她 lóng bē 有娠；她 ê 健康狀況真正常，無啥物不孕 ê 原因。阮老父認為 gín'á ē tàng 自然生出來，無需要計劃，m̄ koh, 當伊去看醫生 ê 時，發見不孕 ê 原因是在 tī 老父，因為伊有阻塞性無精子症，是 tī 伊少年 ê 時，墜腸手術失敗所引起 ê。伊有去 hō Stanford 大學 kah Los Angeles ê 醫生檢查過，m̄ koh 結論是無可能恢復。我看 ē 出我 ê 父母真失望，chitma 是兩個 kiá<sup>n</sup> ê 老父 ê 我體會 ē 出。Hit 時我 iáu 少年，tī 不知情 ê 狀況下，我當 teh 領受父母 ê 疼。

我 chìn 前 bat 提起阮老母 ê 遺書，m̄ koh, 生我 ê 老父已經寫過關係 chit 點 ê phoe。想 beh 誠實陳述一切 ê 父母，in ê 心內 tiā<sup>n</sup>tiā<sup>n</sup> 掛意 tiòh ài tang 時 kā 我講出 hiahê 事實。In 一再拖延 ê 主要原因是顧慮 tiòh 武彥個人 kah 武田 ê 家庭。細漢 ê 時，我做 tāichì 真直接，若是 hit 當時有人 kā 我講 hitê 事實，我一定 ē 隨時飛去東京，出現 tī 武彥 ê 面前，講出我 ê 名kah 身分。若是我 tī 重視體面 ê 學習院 ê 研究室 áne 做，武彥 ē 無法度繼續留 tī hia。當我 kah Nancy 定婚 ê 時，阮老母原本想 beh 藉 chitê 機會談起 in 兩人所有 ê tāichì, m̄ koh, hit 當時，tī 檀香山 tng teh 舉行國際紅十字會會議，根據當地報紙報導，日本是由武田幸子理事參加會議，所以阮若想 beh kah 武彥見面，驚 ē 造成幸子 ê 困擾。阮老母忽然感覺幸子真可憐，就 áne 取消 chitê 想法。

老母 ê 心境 tī 下面 ê 日記中有詳細描述。Hit 時美國當 teh 慶祝獨立 200 週年，鬧熱滾滾。

1976 nî 7 goeh 11

Helen a'î kòesin ā. Chit ūi a'î chin thiàⁿ góa, tùi simté teh thiàⁿ góa. Góa sîsiông ē kítit i "jīcháp nî āu, lí m̄ thang hiōhóe" ê tiongkò, nā bô i ê thêchhéⁿ, góa tòh hoān tiòh tūithai chōe ā, jīchhiáⁿ góa ē bô ìsek tiòh chit chióng hêngûi ē hō góa kankhó chit sîlâng. A'î bô kakī ē gín'á, bô ū sin ê kenggiām, tongjiân mā bô tūithai ê kenggiām, i kantaⁿ ká góa kóng "M̄ thang hiōhóe", ēng áne lâi ínchhōa góa. Arturo kinnī jīchápⁿ hōe à, góa bē tàng síongsiông bô i chūnchāi ê sengoáh. Kámsiā Helen a'î. Góa tiāⁿtiāⁿ ē siūⁿkhí Takehiko ê tāichì, góa siūⁿ beh tùi i kóng Arturo iáu oáh leh, m̄ koh, góa bô hoattō líkái i tùi góa kóng khi tūithai ê kámsiū, jīchhiáⁿ Sachiko tùi che mā ē kámkak ūihām.

Hù tī lāubú jítki siōng bóe iáh ê hitê phoelông téng, i ê ūichiok ū siá kóng, "Hō Arturo, góa sí āu chiah phahkhui." Lōeiong kah jítki ū chítkóa tēngtháh, m̄ koh lán lâi ká i thák chit ē.

Góa siōng chhinài ê Arturo,

Khaisí siá chit tiuⁿ phoe ê sí, góa siūⁿkhí lí chhutsì hit kang ê tāichì, siūⁿ kóng góa kám tiòh siá chit tiuⁿ phoe hō Toro chiàng, góa khòai ê pópòe kiáⁿ. Gín'á sī Siōngtè ê insù, bô kitha pí che koh khah bíhó ê lémi. Lí chit má íkeng chiáⁿchò chitê huisiông iusiù ê tōalâng, m̄ koh lí chêng kàu taⁿ iáu m̄ bat ū kòe hit kang hílók ê bíbiāu kenggiām. Tī Toro chiàng chhutsì iáu, lí ê lāupē, lāubú kah a'kong lóng ēng huisiông kámkek ê sim lâi gēngchiap lí, góa tàk jít hióngsiū Toro chiàng ê chòhóe, jīchhiáⁿ ūi tiòh Toro chiàng ê sēngtióng kámkak chūkhōa.

Góa nāsī ū jīmho ūihām, tòh sī tng Toro chhutsì ê sí, lí ê a'má íkeng óngseng, Toro soah khòan bē tiòh a'má. A'má 43 hòe ê sí tòh inūi lenggām lâi kòesin, m̄ koh a'bu chin hóun, chit má góa mā sī hit ê níki à, khiok pēng bô gámchèng ê

1976 年 7 月 11

Helen 阿姨過身 ā。Chit 位阿姨真疼我，tùi 心底 teh 疼我。我時常 ē 記得她「二十年後，你 m̄ thang 後悔」ê 忠告，若無她 ê 提醒，我 tòh 犯 tiòh 墮胎罪 ā，而且我 ē 無意識 tiòh chit 種行為 ē hō 我艱苦一世人。阿姨無 kakī ē gín'á，無有娠 ê 經驗，當然 mā 無墮胎 ê 經驗，她 kantaⁿ ká 我講「M̄ thang 後悔」，用 áne 來引 chhōa 我。Arturo 今年二十三歲 à，我 bē tàng 想像無伊存在 ê 生活。感謝 Helen 阿姨。我 tiāⁿtiāⁿ ē 想起武彥 ê tāichì，我想 beh 對伊講 Arturo iáu 活 leh，m̄ koh，我無法度理解伊對我講去墮胎 ê 感受，而且幸子對這 mā ē 感覺遺憾。

附 tī 老母日記 siōng 尾頁 ê hitê phoe 囊頂，她 ê 遺囑有寫講：「Hō Arturo，我死後 chiah phah 開。」內容 kah 日記有一 kóa 重疊，m̄ koh 咱來 ká 它讀一下。

我 siōng 親愛 ê Arturo：

開始寫 chit 張 phoe ê 時，我想起你出世 hit 工 ê tāichì，想講我 kám tiòh 寫 chit 張 phoe hō Toro chiàng，我可愛 ê 寶貝 kiáⁿ。Gín'á 是上帝 ê 恩賜，無其他比這 koh khah 美好 ê 禮物。你 chit má 已經成做一個非常優秀 ê 大人，m̄ koh 你前到 taⁿ iáu m̄ bat 有過 hit 工喜樂 ê 美妙經驗。Tī Toro chiàng 出世以後，你 ê 老父、老母 kah 阿公 lóng 用非常感激 ê 心來迎接你，我 tàk 日享受 Toro chiàng ê 做伙，而且為 tiòh Toro chiàng ê 成長感覺自誇。

我若是有任何遺憾，tòh 是當 Toro 出世 ê 時，你 ê 阿媽已經往生，Toro soah 看 bē tiòh 阿媽。阿媽 43 歲 ê 時 tòh 因為奶癌來過身，m̄ koh 阿母真好運，chit má 我 mā 是 hit ê 年紀 à，卻並無癌症 ê 影跡，總是，體質上

iá<sup>n</sup>chiah, chóng sī, théchit siōng kiámchháí iáu ū chítê gûihám insò, siū tiòh chiahê pē<sup>n</sup>chêng tá<sup>n</sup>kek ê sí, mā khólêng ē sí. Sǒí, chitmá góa siá chit tiu<sup>n</sup> phoe hō lí. Láusit kóng, jīcháp nī chêng, góa tī lí sa<sup>n</sup> hòe se<sup>n</sup>jít hit kang mā ū siá chít tiu<sup>n</sup> lūisū ê phoe. Ū nng tiu<sup>n</sup> phoe íkeng lih phò, jīchhiá<sup>n</sup> hiat tiāu ā, m̄ koh thâu chít tiu<sup>n</sup> phoe sī siá hō Toro ê. Tī tē sa<sup>n</sup> tiu<sup>n</sup> phoe ê tiongkan mā ū thoántát chit chióng simchêng.

Lí jítkì thák liáu, kám chhiá<sup>n</sup> tī lí ê itseng tiong, kanta<sup>n</sup> ū chítê pìbit, se<sup>n</sup> lí ê lāupē sī kiòchò Takeda Takehiko ê Jítpún láng? Góa kah lí ê lāupē ū íkeng ū kóng kòe chiahê tāichì, nāsī góa kòesin iáu, lí ē sái kah lí ê lāupē tâmlūn, m̄ bián amkhàm.

Sī árchóa<sup>n</sup> lāubú ē tap'èng kah Takehiko hoatseng sèng koanhē leh? Kiámchháí sī inūi iùtī bûti. A' bú ū chítê miá kiòchò Take chiàng ê gín'á sītāi ê pēngiú, sǒí góa khólêng sī kā i choánhòa chò tui Take chiàng ê jīnti. Inūi góa bô hoattō kah lí ê lāupē se<sup>n</sup> kiá<sup>n</sup>, sǒí lí ê lāupē kóng thok Takehiko chi hok, i chiah ē tàng ū chítê hiahnih hó ê kiá<sup>n</sup>; mā ē sái kóng i sī teh tui Takehiko soehsiā. Lí ê lāupē tui simté chhimchhim teh thià<sup>n</sup> Toro chiàng, jīchhiá<sup>n</sup> kámkak chūhō. Kītha ê láng pēng bô ìsek tiòh i m̄ sī lí ê chhinse<sup>n</sup> lāupē, inūi Sepangá láng kah Jítpún láng tī iōngmāu siōng ū siókhóa lūisū.

Góa m̄ thang siu<sup>n</sup> kín thaulō chit hāng tāichì, inūi góa m̄ chai Toro sī m̄ sī ē seng thák tiòh chit tiu<sup>n</sup> phoe. Tī he chìnchêng, nāsī Siōngtè èngún góa, góa tòh ē chiàukò kakī ê kiānkong, éngoán kah lāupē íkíp Toro chòhóe hióngsiū Siōngtè ê intián.

Siōng thià<sup>n</sup> lí ê lāubú

1973 nī 5 goèh chhe 5

Tī Jítpún chitmá sī Toanngó Cheh, góa ittít jīnūi hit kang sī Toro ê jítchí.

kiámchháí iáu 有 chítê 危險因素，受 tiòh chiahê 病症打擊 ê 時，mā 可能 ē 死。所以，chitmá 我寫 chit 張 phoe hō 你。老實講，二十年前，我 tī 你三歲生日 hit 工 mā 有寫一張類似 ê phoe。有兩張 phoe 已經 lih 破，而且 hiat 掉 ā, m̄ koh 頭一張 phoe 是寫 hō Toro ê。Tī 第三張 phoe ê 中間 mā 有傳達 chit 種心情。

你日記讀了，kám 知影 tī 你 ê 一生中，kanta<sup>n</sup> 有一个秘密：生你 ê 老父是叫做武田武彦 ê 日本人？我 kah 你 ê 老父已經有講過 chiahê tāichì，若是我過身以後，你 ē sái kah 你 ê 老父談論，m̄ 免掩 khàm。

是 án 怎老母 ē 答應 kah 武彦發生性關係 leh? Kiámchháí 是因為幼稚無知。阿母有一个名叫做 Take chiàng ê gín'á 時代 ê 朋友，所以我可能是 kā 伊轉化做對 Take chiàng ê 認知。因為我無法度 kah 你 ê 老父生kiá<sup>n</sup>，所以你 ê 老父講託武彦之福，伊 chiah ē tàng 有一个 hiahnih 好 ê kiá<sup>n</sup>；mā ē sái 講伊是 teh 對武彦說謝。你 ê 老父 tui 心底深深 teh 疼Toro chiàng，而且感覺自豪。其他 ê 人並無意識 tiòh 伊 m̄ 是你 ê 親生老父，因為西班牙人 kah 日本人 tī 容貌上有小 khóa 類似。

我 m̄ thang siu<sup>n</sup> 緊透露 chit 項 tāichì，因為我 m̄ 知 Toro 是 m̄ 是 ē 先讀 tiòh chit 張 phoe。Tī he chìn 前，若是上帝應允我，我 tòh ē 照顧 kakī ê 健康，永遠 kah 老父以及 Toro 做伙享受上帝 ê 恩典。

Siōng 疼你 ê 老母

1973 年5月初5

Tī 日本 chitmá 是端午節，我一直認為 hit 工是 Toro ê 日子。

Tī jítì tióng, i kóng i tùi Takehiko kiò i khi tūithai chin putboán, m̄ koh tī ùisu lāibīn khiok chít kù to bô thêkhí, tiántò sī teh piáutát tùi góa ê se<sup>n</sup>pē ù chinsêng ê kámkek chi chêng. Goán lāubú sī chít ùi chhiong móa thià<sup>n</sup>sim, siū lāng chunkèng ê chabó lāng. Chiàu i ê ùisu só tamsim ê, goán lāubú tit tiòh gâmchèng, m̄ koh inūi hiāntāi ihák hoattát, i ē tàng íchhí sè<sup>n</sup>miā kàu 2005 nî, jíchhiá<sup>n</sup> ù tit tiòh katèng ê chichhí.

Chitê kòsū chêngchèng āuāu íkeng oânchoán kóng oân. Goán lāupē tī 1953 nî 5 goèh tit tiòh Stanford Tāihák ê Kangsiong Koánlí Séksū hákūi, m̄ koh, inūi i ù chitê ù sin ê khanchhiú, soah bô hoattō tng khi Sepangá, sói i tòh chiàu a'kong ê iaukiú, tamjīm pangchān koánlí Ventura lōngtiū<sup>n</sup> ê chōchhiú. Chit ê kiá<sup>n</sup>sài āu lái chiá<sup>n</sup>chò a'kong siōng kah<sup>i</sup> ê lāng, m̄ nā hō i chiá<sup>n</sup>chò kiōngtōng kengêngchiá, jíchhiá<sup>n</sup> kā lōngtiū<sup>n</sup> ê miā kái chò “Thompson and Don Carlos”, koh chiá<sup>n</sup>chò i sinchéng éngkiú kiliú ê póchèngjīn. Lāupē sī goán Sepangá ê a'kong a'má ê tē jī kiá<sup>n</sup>, sói thēngliú tī Bíkok bô buntê. Tūliáu in bô hoattō koh se<sup>n</sup> kiá<sup>n</sup> chit hāng sū ígōa, pēbú ê sengoáh pēng bô khiàmkhóat.

Tī 日記中，她講她對武彥叫她去墮胎真不滿，m̄ koh tī 遺書內面卻一句都無提起，顛倒是 teh 表達對我 ê 生父有真誠 ê 感激之情。阮老母是一位充滿疼心、受人尊敬 ê chabó 人。照她 ê 遺書所擔心 ê，阮老母得 tiòh 癌症，m̄ koh 因為現代醫學發達，她 ē tàng 維持性命到 2005 年，而且有得 tiòh 家庭 ê 支持。

Chitê 故事前前後後已經完全講完。阮老父 tī 1953 年 5 月得 tiòh Stanford 大學 ê 工商管理碩士學位，m̄ koh，因為伊有一個有娠 ê 牽手，soah 無法度 tng 去西班牙，所以伊 tòh 照阿公 ê 要求，擔任幫贊管理 Ventura 農場 ê 助手。Chit ê kiá<sup>n</sup> 婿後來成做阿公 siōng kah 意 ê 人，m̄ nā hō 伊成做共同經營者，而且 kā 農場 ê 名改做 “Thompson and Don Carlos”，koh 成做伊申請永久居留 ê 保證人。老父是阮西班牙 ê 阿公阿媽 ê 第二 kiá<sup>n</sup>，所以停留 tī 美國無問題。除了 in 無法度 koh 生 kiá<sup>n</sup> chit 項事以外，父母 ê 生活並無欠缺。