
Keh tńg kang sī Κohoãhcheh, thongsiô ng in 

nn̄g lâng ē khì hù Sinkàu ê lépài, m̄ koh Andrea 

soánte̍k khì chhamka hit kang ēpo͘ 4:30 tī tāihãk ê 

kìliām kàutn̂g kíhêng ê Thianchúkàu Missa. I á nne 

chò , sī beh chuntiōng Thianchúkàutô͘ ê angsài, mā 

beh kîtó  Take chià ng ê  bê nghok, jîchhiáⁿ thiaⁿ 

kángtō ígōa, i mā chin ìài thiaⁿ imgãk. I ū chi̍t 

chió ng ká mkak, nāsī ēpo͘ chò Missa, chákhísî tõh ē 

tàng chūiû. Chêng chi̍t àm put’an ê  simchê ng iá u 

bōe pêngchēng, i siūⁿ beh kèsiõk kah angsài 

kóngōe. Angsài pêngsiông sî chin kāu ōe, m̄ koh 

hit kang chákhí khiok chhaputto sī bô pòaⁿ kù, ná  

chhinchhiūⁿ sī itti̍t teh khólī siáⁿmi̍h tāichì.  

Kehtńg  kang àmsî, Alfonso chúnpī nn̄g thò 

hiá ngpá n（castanets; Sepangâ khàkek gãkkhì）, 

koh ū gîtá（guitar）kah hongtãt（bagpipe;  

Scotland thoâ nthó ng chhoechà u gãkkhì） ê  

chhiùⁿphìⁿ, iauchhiáⁿ tāike lâi thiàubú. Andrea 

siókhóa  tiûtû chi̍t ē, kó ng, "Gó a thiá m loh", m̄ 

koh, imgãk chi̍t khaisí, i ê kha tõh chin sînkî tò e 

imgãk khítōng. I kā chhiú giãh kàu pí thâukhak 

liõh’á khah koân ê só͘chāi, chhiú  khà  hiá ngpá n, 

chiatchàu chin kín. Alfonso chin chūhô káisoeh 

kó ng, "Chit chióng bú kiòchò “Jota Aragonesa”, sī 

góa chhutsì ê kò͘hiong Valencia te̍kiú ê, thiaⁿ kóng 

sī 12 sèkí hông tùi hia khutiõk chhutkéng ê sijîn 

Moore hoatbêng ê. I thiàu soah liáuāu, Alfonso 

kó ng, "Lán lâikhì sànpō͘!" Nn̄g lâng tõh chòhóe kiâⁿ 

chhut khì.  

Che sī chi̍tê chheⁿkng siámsih ê àmmê. 

Alfonso chíhiòng chi̍t tiâu gînhô , khaisí kó ng, "Hit 

ê piⁿ'á ū Sianlí chheⁿchō", jiânāu chiāmchiām koh 

kó ng, "Chitmá khòaⁿ bē tiõh, m̄ koh, i sī chi̍tê tōa 

chheⁿhûn, sī chi̍tê tõkli̍p ê chheⁿhē. Chūchiông 

thâuchi̍t pái khòaⁿ tiõh lí ílâi, góa itti̍t tanloân lí, tõh 

kā chitê chheⁿchō hōmiâ kiòchò Andrea, jîchhiáⁿ 

góa tī kūnî 11 goe̍h ê chi̍tê àmmê hēgoān kóng, 

nāsī ē tàng chhengchhó khòaⁿ tiõh Andrea chheⁿ,  

góa tõh hā koatsim beh hiòng lí kiûhun, kiatkó  gó a 

kiâⁿ chhut khì chi̍t khòaⁿ, khòaⁿ tiõh bô pí he koh 

khah súi ê iākhong. Liáuāu, Huimá  chheⁿchō 

（the constellation Pegasus）chhuthiān tī góa ê 

gá ntiong, thianmá  kiò  gó a kín khiâ  khì Andrea ê  

隔 tńg 工是 Κoh 活節，通常 in 兩人 ē 去
赴新教 ê 禮拜，m̄ koh Andrea 選擇去參加 hit 
工下晡 4:30 tī 大學 ê 記念教堂舉行 ê 天主教

彌撒。她 ánne 做，是 beh 尊重天主教徒 ê 翁
婿，mā beh 祈禱 Take chiàng ê 冥福，而且

聽講道以外，她 mā 真意愛聽音樂。她有一種

感覺，若是下晡做彌撒，早起時 to̍h ē tàng 自
由。前一暗不安 ê 心情 iáu 未平靜，她想 beh 
繼續 kah 翁婿講話。翁婿平常時真 kāu 話，m̄ 
koh hit 工早起卻差不多是無半句，ná 親像是

一直 teh 考慮啥物 tāichì。 
 
 

隔 tńg 工暗時，Alfonso 準備兩套響板

（castanets；西班牙敲擊樂器），koh 有 gîtá
（guitar）kah 風笛（bagpipe；蘇格蘭傳統吹

奏樂器） ê 唱片，邀請大家來跳舞。Andrea 
小 khóa 躊躇一下，講：「我 thiám loh」，m̄ 
koh，音樂一開始，她 ê 腳 to̍h 真神奇 tòe 音
樂起動。她 kā 手 gia̍h 到比頭殼 lio̍h’á khah 
koân ê 所在，手 khà 響板，節奏真緊。

Alfonso 真自豪解說講：「Chit 種舞叫做 “Jota 
Aragonesa”，是我出世 ê 故鄉 Valencia 特有 
ê，聽講是 12 世紀 hông tù i hia 驅逐出境 ê 詩
人 Moore 發明 ê。」她跳 soah 了後，

Alfonso 講：「咱來去散步！」兩人 to̍h 做伙

行出去。 
 
 

這是一个星光閃 sih ê 暗暝。Alfonso 指
向一條銀河，開始講：「Hit ê 邊á 有仙女星

座」，然後漸漸 koh 講：「Chitmá 看 bē 
tio̍h，m̄ koh，它是一个大星雲，是一个獨立 ê 
星系。自從頭一 pái 看 tio̍h 你以來，我一直單

戀你，to̍h kā chit ê 星座號名叫做 Andrea，而

且我 tī 舊年 11 月 ê 一个暗暝下願講，若是ē 
tàng 清楚看 tio̍h Andrea 星， 我 to̍h 下決心 
beh 向你求婚，結果我行出去一看，看 tio̍h 無
比 he koh khah sú i ê 夜空。了後，飛馬星座

（the constellation Pegasus）出現 tī 我 ê 眼
中，天馬叫我緊騎去 Andrea ê 所在。我 ê 心
大歡喜。」 
 



só͘chāi. Góa ê sim tōa hoaⁿhí." 

Andrea khinkhin'á chim i angsài ê chiàⁿpêng  

chhù iphó e, kó ng, "Hó  à  lah, lí sī chi̍tê khóài ê 

Lōngbān chúgī chiá." 

Stanford ê chhuniā chin súi, hong khinkhin'á  

chhoe góa ê bīn ê sî, ū chi̍t si'á chhengsin ê le̍ksek 

khìbī, che tõh sī "chhun siau it khek tãt 

chhiankim" ê  hâmgī. Koh kiâⁿ chi̍t sî'á liáuāu, 

chupó  siong ê  tû thang tõh chhuthiān ā. Alfonso 

khan Andrea ê tòchhiú, chūhô kóng, "Góa tõh sī tī 

chia bé  chhiú chí ê ." Thn̂g'á  tià m iá u teh khui, só͘í in 

soán kakī siōng kah’ì ê ko’ápiáⁿ, chē tī ítiâu téng 

chiãh. Tī móa thiⁿ chheⁿsîn ê chheⁿkhong hā, che 

sī chi̍tê kantaⁿ in nn̄g lâng ê sèkài. Kahná  tù i 

sokpãk tit tiõh káihòng, Alfonso thánpe̍k kóng 

chhut, "Góa chêng kàu taⁿ m̄ bat kah lí tâm kòe 

Natalia ê tāichì, i sī góa gín’á sîtāi ê pêngiú, gó a 

kah i chòhóe thãk kàu sióhãk sì nî, goá n chò hó e 

khì kâng chi̍t keng kàutn̂g." I koh kèsiõk kóng, 

"Goán chòhóe thiàubú, toh sī hit ki kah lí thiàu ê 

kângkhoán ê bú, góa sī siūⁿ beh ánne lâi khaisí 

kó ngkhí i." Andrea hô etap kó ng, "Ah, lí chit ê  lâ ng 

ū kàu līhāi!" M̄ koh inūi simtiong chhiongmóa ài’ì, 

só͘í tõh bô kā i chekpī.  

I koh kèsiõk kóng,"M̄ koh, in choânke poaⁿ 

khì lēnggōa chi̍tê siâⁿtìn liáuāu, tõh imsìn 

toānchoãt. Hit sî sī Sepangâ lāichiàn tng līhāi ê 

kîkan, liâ n siōng chhinkīn ê lâng to bô hoattō͘ 

hō͘siong thongsìn. Góa siūⁿkhí tī Sèngtànchiat ê 

híke̍k tiong, i ián Maria, góa ián Joseph; góa ē kìtit 

goán chi kan ê chin chē tāichì. Tī góa lâi Bíkok 

chìn chêng, ū hongsiaⁿ teh thoâ nkó ng Natalia 

íkeng kiathun ê  siausit, góa kámkak chin ûihām, 

inūi i sī góa ê chho͘loân tângphōaⁿ. Tiõh sǹg kah lí 

kiathun liáuāu, góa mā ū sî ē siūⁿkhí i ê tāichì. Gó a 

kakī chai ánne chò ē tùiputkhí Andrea, m̄ koh góa 

bô  pit’ià u tù i lí amkhà m, só͘í lí mā bô suiàu kā Take 

chiàng ê tāichì tùi gó a amkhà m. Bôlūn hoatseng 

siáⁿmi̍h tāichì, góa lóng ē ài lí. Nāsī lí ū ánne ê 

ká mkak, chhiáⁿ lí kā Take chiàng ê tāichì, chi̍t 

hāng chi̍t hāng kóng hō͘ góa thiaⁿ. Lán lâi chīnliōng 

mài píchhú ū jīmhô pìbi̍t, kòekhì nā ū chò m̄ tiõh, 

lán engkai hō͘siong sià biá n, á nne chiah hó ." 

 

Andrea 輕輕á chim 她翁婿 ê 正 pêng 嘴
phóe，講：「好à lah，你是一个可愛 ê 浪漫

主義者。」 

Stanford ê 春夜真 sú i，風輕輕 á 吹我 ê 
面 ê 時，有一絲 á 清新 ê 綠色氣味，這 to̍h 是
「春宵一刻値千金」 ê 含義。Koh 行一時 á 了
後，珠寶商 ê 櫥窗 to̍h 出現 ā。Alfonso 牽 
Andrea ê 倒手，自豪講：「我 to̍h 是 tī chia 
買手指 ê。」糖 á 店 iáu teh 開，所以 in 選 
kakī siōng kah 意 ê 糕 á 餅，坐 tī 椅條頂食。

Tī 滿天星辰 ê 星空下，這是一个 kantaⁿ in 兩
人 ê 世界。Kahná tù i 束縛得 tio̍h 解放，

Alfonso 坦白講出：「我前到 taⁿ m̄ bat kah 你
談過 Natalia ê tāichì，她是我 gín’á 時代 ê 朋
友，我 kah 她做伙讀到小學四年，阮做伙去仝

一間教堂。」伊 koh 繼續講：「阮做伙跳舞，

toh 是 hit 支 kah 你跳 ê 仝款 ê 舞，我是想 
beh ánne 來開始講起她。」Andrea 回答講：

「Ah，你 chit ê 人有夠厲害！」M̄ koh 因為心

中充滿愛意，所以 to̍h 無 kā 伊責備。 
 
 
 

伊 koh 繼續講：「M̄ koh，in 全家搬去另

外一个城鎮了後，to̍h 音信斷絕。Hit 時是西

班牙內戰當厲害 ê 期間，連 siōng 親近 ê 人都

無法度互相通信。我想起 tī 聖誕節 ê 戲劇中，

她演 Maria，我演 Joseph；我 ē 記得阮之間 ê 
真 chē tāichì。Tī 我來美國 chìn 前，有風聲傳

講 Natalia 已經結婚 ê 消息，我感覺真遺憾，

因為她是我 ê 初戀同伴。Tio̍h 算 kah 你結婚

了後，我 mā 有時 ē 想起她 ê tāichì。我 kakī 
知 ánne 做 ē 對不起 Andrea，m̄ koh 我無必

要對你掩 khàm，所以你 mā 無需要 kā Take 
chiàng ê tāichì 對我掩 khàm。無論發生啥物 
tāichì，我 lóng ē 愛你。若是你有 ánne ê 感
覺，請你 kā Take chiàng ê tāichì，一項一項

講 hō͘ 我聽。咱來盡量 mài 彼此有任何秘密，

過去若有做 m̄ tio̍h，咱應該互相赦免，ánne 
chiah 好。」 
 
 



I ê kòpe̍k sī chhut tī beh ēng bó͘ chióng 

hongsek lâi anùi Andrea ê thiàⁿ.  

"Thiàⁿsim sī khoaniông koh chûpi, thiàⁿsim sī 

bē oàntò͘, bē khoakháu, bē kiaungō͘, bē chò 

kiànsiàu ê tāichì, bē kiû kakī ê līek, bē khoài 

siūkhì, bē khiohhūn, bē ài putgī, chíū ài chinlí. 

Thiàⁿsim ē pauiông itchhè, tùi tãk hāng tāichì lóng 

ū sìnsim, lóng phō ǹgbāng, lóng ē tàng jímnāi."

（Kolîmto chiâ nsu 13:4-7）Che sī chin súi ê ōe. 

Andrea ēng Páulô siá hō͘ Kolînto kàuhōe ê phoe 

ni̍h ê ōe lâi chhōe tiõh i ê angsà i ê  siniáⁿ. I chin 

hoaⁿhí hō͘ chit chióng bûsu ê thiàⁿ só͘ thiàⁿ, i sī 

hēnghok ê lâng.  

Ōe lâi kàu chin kú íāu ê tāichì. Tng góa kā 

Nancy chhōa tńglâi chhù ni̍h ê sî, góa kā in kóng 

siūⁿ beh kah i kiathun ê tāichì. Pēbú chiokhok goán 

ê koatsim liáuāu, in kóng kantaⁿ ū chi̍tê tiongkò. 

Góa kàu taⁿ iáu ē kìtit in kóng ê chiahê ōe, 

"Kiathun sī nn̄g lâng saⁿthiàⁿ lâi kiatliân chòhóe, 

chiâⁿchò chi̍t thé . Píchhú chi kan ittēng tiõh bô 

pìbi̍t, m̄ thang únmôa, tiõh ài hō͘siong kauthong. 

Chinlí ē hō͘ lín chū iû , tùi chōe tit tiõh tháu pàng." 

Che chiâⁿchò goán ê kahùn. Pēbú in píchhú ū 

tiongsi̍t chiphêng chit ê kahùn. Lán chhì siūⁿ khòaⁿ 

māi, nāsī lāubú tùi lāupē únmôa ū sin ê sūsi̍t lâi 

kiathun, á nne, tù i "Siáⁿmi̍h, lí teh kóng pe̍hchhãt, 

kám siūⁿ kóng chit khoán tāichì ē tàng únmôa?" 

khaisí, kàu góa chhutsì ê sî, goán lāupē koh ē tōa 

siaⁿ kóng, "He sī lí ê gín’á, lí kakī khì iúⁿchhī." 

Lîhun sò͘siōng kiámchhái chiū ánne khaisí, goá n 

saⁿ lâng ittēng ē kòe tiõh pichhám ê sengoãh. M̄ 

koh, goán lāubú sī chi̍tê sêngsi̍t ê lâng, tī chhōe 

lēnggōa chi̍tê kihōe kiathun ê  sî, ū chhîsiú chinsi̍t. I 

kó ng "Inūi góa ū sin ā" lâi kīchoãt kiûhun sī 

chè ngkhak ê , che hō͘ goán lāupē ū kihōe sukhó , 

koh koattēng kā góa tòngchò kakī ê gín’á lâi 

iúⁿchhī mā ē sái tit. Ánne chò, katêng chóng sī ē tit 

tiõh oânboán.  

Góa bô gōa kú íāu ē thêkhí pēbú chi kan bô 

gín’á ê tāichì. Putīn ê goânin sī chāi tī lāupē, m̄ 

koh, lāubú tiāⁿtiāⁿ jīnûi kah Takehiko ê kauóng sī 

tùi angsài ê bújiõk, siūⁿ tiõh kakī bē hoâiīn, chhim 

伊 ê 告白是出 tī beh 用某種方式來安慰 
Andrea ê 疼。 

「疼心是寬容 koh 慈悲，疼心是 bē 怨
妒，bē 誇口，bē 驕傲，bē 做見笑 ê tāichì，
bē 求 kakī ê 利益，bē 快受氣，bē 拾恨，bē 
ài 不義，只有 ài 真理。疼心 ē 包容一切，對 
ta̍k 項 tāichì lóng 有信心，lóng 抱 ǹg望，

lóng ē tàng 忍耐。」（哥林多前書13:4-7）

這是真 sú i ê 話。Andrea 用保羅寫 hō͘ 哥林多

教會 ê phoe 裡 ê 話來 chhōe tio̍h 她 ê 翁婿 ê 
身影。她真歡喜 hō͘ chit 種無私 ê 疼所疼，她

是幸福 ê 人。 
 

話來到真久以後 ê tāichì。當我 kā Nancy 
chhōa tńg 來厝裡 ê 時，我 kā in 講想 beh kah 
她結婚 ê tāichì。父母祝福阮 ê 決心了後，in 
講 kantaⁿ 有一个忠告。我到 taⁿ iáu ē 記得 in 
講 ê chiahê 話：「結婚是兩人相疼來結連做

伙，成做一體。彼此之間一定 tio̍h 無秘密，m̄ 
thang 隱瞞，tio̍h ài 互相溝通。真理 ē hō͘ lín 
自由，tù i 罪得 tio̍h tháu 放。」這成做阮 ê 家
訓。父母 in 彼此有忠實執行 chit ê 家訓。咱

試想看 māi，若是老母對老父隱瞞有娠 ê 事實

來結婚，ánne，tù i「啥物，你 teh 講白賊，

kám 想講 chit 款 tāichì ē tàng 隱瞞？」開

始，到我出世 ê 時，阮老父 koh ē 大聲講：

「He 是你 ê gín’á，你 kakī 去養飼。」離婚訴

訟 kiámchhái 就 ánne 開始，阮三人一定 ē 過 
tio̍h 悲慘 ê 生活。M̄ koh，阮老母是一个誠實 
ê 人，tī chhōe 另外一个機會結婚 ê 時，有持

守真實。她講「因為我有娠 ā」來拒絕求婚是

正確 ê，這 hō͘ 阮老父有機會思考，koh 決定 
kā 我當做 kakī ê gín’á 來養飼 mā ē sái 得。

Á nne 做，家庭總是 ē 得 tio̍h 完滿。 
 
 
 
 

我無 gōa 久以後 ē 提起父母之間無 gín’á 
ê tāichì。不孕 ê 原因是在 tī 老父，m̄ koh，老

母 tiāⁿtiāⁿ 認為 kah 武彥 ê 交往是對翁婿 ê 侮
辱，想 tio̍h kakī bē 懷孕，深受苦惱 ê 打擊，



siū khó͘ná u ê táⁿkek, kámkak tùi só͘ ài ê angsài iúsó͘ 

khuikhià m, chit chióng simchêng óngóng ē 

chhuthiān tī ji̍tkì tiong. Góa bô hoattō͘ tī chia 

siāukài só͘ū ê lōeiông, kantaⁿ beh kí chi̍tê lē tõh hó.  

 

1956 nî 8 goe̍h 28 

Arturo bîn'áchài to̍h saⁿ hòe à. Tng góa 
khòaⁿ tio̍h i súi ê bīnbô͘ ê sî, góa tiāⁿtiāⁿ siūⁿ kóng 
i nā ū siótī á sī siómōe to̍h hó à. Góa kîtó chin tn̂g 
ê sîkan, mā ū khòaⁿ iseng. Iseng káisoeh kóng 
Alfonso tôngliân ê tūitn̂g （Hôagí ê sànkhì）
chhiúsu̍t bô sūnlī, tìsú  putīn. M̄ koh góa m̄ 
siongsìn, inūi só͘ū ê chekjīm lóng chāi tī góa, sī 
góa û ihoán "M̄ thang kiâⁿ kanîm" ê kàibēng, góa 
bô hoattō͘ kò͘siú góa ê sengkhu. Jînchû ê Siōngtè 
hō͘ chi̍tê bē seⁿ ê lāu hūjîn Sarah seⁿ chi̍tê chapo͘ 
kiáⁿ, m̄ koh kîchek sī siúⁿsù hō͘ hiahê chunsiú  
Siōngtè chí'ì ê lâng, goán chiahê bô hoattō͘ seⁿ 
kiáⁿ ê lâng, kiámchhái sī inūi goán ê chōe chhim, 
sìnsim koh chhián. Góa kin'áji̍t koh chi̍t pái kūi leh 
kîtó .  

"Góa ê ThiⁿPē, kiû Lí siàbián góa ê chōekò. 
Alfonso sī chi̍tê siānliông bô chōe ê angsài, kiû  Lí 
m̄ thang kā góa ê chōe khanthoa i, kiû Lí sù i chi̍tê 
gín’á." Góa ê kîtó m̄ chai tang sî chiah ē tit chiâ ;n 
góa siongsìn ū kîchek ē hoatseng. 

感覺對所愛 ê 翁婿有所虧欠，chit 種心情往往 
ē 出現 tī 日記中。我無法度 tī chia 紹介所有 ê 
內容，kantaⁿ beh 舉一个例 to̍h 好。 
 

 

1956 年 8 月 28 

Arturo 明 á 載 to̍h 三歲 à。當我看 tio̍h 伊 
sú i ê 面模 ê 時，我 tiāⁿtiāⁿ 想講伊若有小弟 á 
是小妹 to̍h 好 à。我祈禱真長 ê 時間，mā 有
看醫生。醫生解說講 Alfonso 童年 ê 墜腸（華

語 ê 疝氣）手術無順利，致使不孕。M̄ koh 我 
m̄ 相信，因為所有 ê 責任 lóng 在 tī 我，是我

違反「M̄ thang 行姦淫」 ê 誡命，我無法度顧

守我 ê 身軀。仁慈 ê 上帝 hō͘ 一个 bē 生 ê 老
婦人 Sarah 生一个 chapo͘ kiáⁿ，m̄ koh 奇蹟是

賞賜 hō͘ hiahê 遵守上帝旨意 ê 人，阮 chiahê 
無法度生 kiáⁿ ê 人，kiámchhái 是因為阮 ê 罪
深，信心 koh 淺。我今 á 日 koh 一 pái 跪 leh 
祈禱。 
 
 

「我 ê 天父，求祢赦免我 ê 罪過。

Alfonso 是一个善良無罪 ê 翁婿，求祢 m̄ 
thang kā 我 ê 罪牽拖伊，求祢賜伊一个 
gín’á。」我 ê 祈禱 m̄ 知 tang 時 chiah ē 得
成；我相信有奇蹟 ē 發生。 

 


