
Suijiân goán tī Sèngtànchiat hit kang 

tēnghun, m̄ koh teh beh koattēng hunkî ê sî, soah 

chhuthiān būntê, Alfonso ê pēbú chìchió tiõh tán 

kàu sì goe̍h chiah ē tàng chhutkok. Franco
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chè nghú  kah Bíkok chè nghú  chi kan jû  kà kà  ê  

koanhē tī kūnî chiah tit tiõh hoehõk, só͘í in kahná 

chin oh tit kuike lâ i Bíkok thà mchhin. Inūi Andrea 

íkeng ū sin, lāupē koattēng tiõh ài tī nîté chêng 

kíhê ng hunlé , só͘í tõh tēng tī 12 goe̍h 30 iauchhiáⁿ 

chi̍tkóa huisiông chhinbi̍t ê pêngiú kah kò͘oân 

chhamka, koh chhiáⁿ chi̍tê Sinkàu ê bõksu lâi kàu 

lôngtiûⁿ, kíhêng chi̍tê kántan ê gîsek tõh hó . 

Andrea kò a hit tiâ u i tī Paris ê a'î bé hō͘ i ê 

phōaliān. Oh, goânlâi i sī ūi tiõh ánne ê bõktek bé 

ê , gó a chin khimphò e goá n a'î ê  "siankià n chi 

bê ng".  

Chhiūⁿ Alfonso hiahni̍h sèjī ê angsài, tī chitê  

sèkài siōng si̍tchāi sī chin hihán, i chīn choânle̍k 

teh tùithāi góa chitê ū sin ê khanchhiú. Sinû i 

Thianchúkàutô͘, i khiok hō͘ chi̍t ūi Sinkàu ê bõksu 

chú chhî hunlé , m̄ koh i pēng bô oàngiân. Kiathun 

liáuāu, i hō͘ sianthian ê hò͘ⁿkî sim khip’ín, siūⁿ beh 

khòaⁿ Sinkàu kah Thianchúkàu chi kan ê chhapiãt, 

só͘í i tõh kah Andrea chòhóe khì kàutn̂g. Andrea tī 

Paris Sè ngbó īⁿ ū hióngsiū kòe bô kâng chongkàu ê 

thégiām, m̄ koh, i tùi chongkàu pēng bô kámkak 

hèngchhù. Chóng sī, kah angsài chòhóe khì kàutn̂g 

sī chi̍t chióng sin ê thégiām, hō͘ lâng kámkak in 

nn̄g lâng sī hō͘ lâng himsiān ê sinhun huhū.  

Kiá mchhá i engkai kóng sī chhòchiat á  sī bô 

hēnghok khah chèngkhak, m̄ koh sūsi̍t pēng m̄ sī 

á nne. 4 goe̍h chhe 4, Pài lãk, goán lāupē ê chi̍t tiuⁿ 

phoe kià lâi kàu Stanford ê konggū, phoe lāi 

siôngsè siá kóng Ventura ê chhùpiⁿ Matsumoto 

huhū pī kiôngchè siuiông liáuāu, in tńg khì Ji̍tpún, 

chitmá tòa tī Yamaguchi koān ê chi̍tê miâ kiò 

Murozumi ê  sió  hîchhoan. Take chiàng ūi tiõh beh 

tôlī kiôngchè siuiông ê sokpãk, jîchhiáⁿ piáuhiān 

chhut tù i Bíkok ê  tiongsê ng, tõh chìgoān chìnji̍p 

Bíkok liõkkun, chiâⁿchò  tē 442 liântūi ê sêngoân, tī 

Ìtāilī kah Tekkun chokchià n, tī 1944 nî 10 goe̍h 30 

雖然阮 tī 聖誕節 hit 工定婚，m̄ koh teh 
beh 決定婚期 ê 時，soah 出現問題，Alfonso 
ê 父母至少 tio̍h 等到四月 chiah ē tàng 出
國。Franco1 政府 kah 美國政府之間 jû  kàkà 
ê 關係 tī 舊年 chiah 得 tio̍h 恢復，所以 in 
kahná 真 oh 得 kui 家來美國探親。因為 
Andrea 已經有娠，老父決定 tio̍h ài tī 年底前

舉行婚禮，所以 to̍h 定 tī 12 月 30 邀請一 
kóa 非常親密 ê 朋友 kah 僱員參加，koh 請
一个新教 ê 牧師來到農場，舉行一个簡單 ê 
儀式 to̍h 好。Andrea 掛 hit 條她 tī Paris ê 阿
姨買 hō͘ 她 ê phōa 鍊。Oh，原來她是為 tio̍h 
ánne ê 目的買 ê，我真欽佩阮阿姨 ê「先見之

明」。 
 
 

像 Alfonso hiahnı̍h 細膩 ê 翁婿，tī chitê 
世界上實在是真稀罕，伊盡全力 teh 對待我 
chitê 有娠 ê 牽手。身為天主教徒，伊卻 hō͘ 
一位新教 ê 牧師主持婚禮，m̄ koh 伊並無怨

言。結婚了後，伊 hō͘ 先天 ê 好奇心吸引，想 
beh 看新教 kah 天主教之間 ê 差別，所以伊 
to̍h kah Andrea 做伙去教堂。Andrea tī Paris 
聖母院有享受過無仝宗教 ê 體驗，m̄ koh，她

對宗教並無感覺興趣。總是，kah 翁婿做伙

去教堂是一種新 ê 體驗，hō͘ 人感覺 in 兩人是 
hō͘ 人欣羨ê新婚夫婦。 
 
 

Kiámchhái 應該講是挫折 á 是無幸福 
khah 正確，m̄ koh 事實並 m̄ 是ánne。4 月初 
4，拜六，阮老父 ê 一張 phoe 寄來到 
Stanford ê 公寓，phoe 內詳細寫講 Ventura 
ê 厝邊松本夫婦被強制收容了後，in tńg 去日

本，chitmá tòa tī 山口縣 ê 一个名叫室積 ê 
小漁村。Take chiàng 為 tio̍h beh 逃離強制收

容 ê 束縛，而且表現出對美國 ê 忠誠，to̍h 志
願進入美國陸軍，成做第四四二聯隊 ê 成
員，tī 意大利 kah 德軍作戰，tī 1944 年 10 
月 30 戰死。第四四二聯隊 hông 差派去救助 
hō͘ 德軍圍攻 ê Texas 大隊。Hit 工，in tī 

                                                            
1 E̍kchù:  Francisco Franco; 1936-1975 ê Sepangâ goânsiú . 1 譯註：Francisco Franco；1936-1975 ê 西班牙元首。 



chià n sí. Tē 442 liântūi hông chhephài khì kiùchō͘ 

hō͘ Tekkun ûikong ê Texas tōatūi. Hit kang, in tī 

Vosges
2
 chhiūnâ kah bâihõk ê Tekkun ió ngká m 

tù ichiàn, sêngkong kiùchhut Texas tōatūi.  

Matsumoto Takeshi siū pansiū Gînchheⁿ 

Hunchiong, Matsumoto huhū kóng beh kā chitê  

Gînchheⁿ Hunchiong sàng hō͘ Andrea, tò ngchò  i 

tù i Take chià ng ê  hô eek. Hit ê  Gînchheⁿ 

Hunchiong kià khì in lāupē ê chhù ni̍h, koh ū hù 

chi̍t tiuⁿ bī khuihong ê  Take chià ng ê  phoe.  

 

Andrea, chitmá góa tī sìbīn lóng ēng 
thihsòaⁿ bāng ûi leh ê kiôngchè siuiông só͘ siá 
chit tiuⁿ phoe hō͘ lí. Kàu taⁿ góa lóng m̄ chún 
līkhui chia, ná chhinchhiūⁿ sī chi̍t chiah chiáu'á 
hông koaiⁿ tī láng'á lāi, m̄ koh, kah hō͘ chúlâng só͘ 
ìài ê chiáu'á pí khí lâi, goán ê sengoa̍h chinchiàⁿ sī 
pichhám. Chò chi̍tê Bíkok lâng chhutsì, kah Bíkok 
lâng kângkhoán tióngtōa, góa khiok hông khòaⁿ 
chò sī chi̍tê te̍ktùi kok ê kokbîn, hō͘ siúōe pe̍hba̍k 
tùithāi. Ū sî góa sīmchì ē sái khiohka̍k（= chū pō 
chū khì ）, m̄ koh góa ē kìtit góa tī Ventura 
háihōaⁿ kah lí ê sèiok, he sī chichhî góa ê simsu 
ìliām. Bîn'áchài góa beh ji̍p iâⁿ chòpeng, tio̍hsǹg 
sī chi̍t kang mā hó, góa siūⁿ beh chiâⁿchò chi̍t 
chiah oánlī láng'á ê chiáu, chūiû chhuntián si̍tkó͘. 
Kiámchhái góa ē hông sàng khì Auchiu ê 
chiàntiûⁿ, tī chheⁿhūn ê só͘chāi chiànsí, m̄ koh 
ánne mā sī chin hó, inūi góa ǹgbāng chūiû pí 
siáⁿmi̍h lóng koh khah tiōngiàu. Góa simlāi  
phahsǹg ē tàng pêngan tńg lâi, lí kám ē tàng tán 
góa? Chiàncheng kiatsok liáuāu, góa ittēng beh 
kah lí kiathun. Góa éngoán ài lí. 
 /Takeshi 

 

Andrea thãk oân chit tiuⁿ phoe, simkoaⁿ loān 

chhauchhau. Kàu taⁿ chiah chaiiáⁿ Take chiàng ê 

siausit, m̄ koh i íkeng bô tī chitê sèkan ā. Góa chin 

sim ài i, koh ūi i póchhî chengchhau, m̄ koh, tī i 

Vosges2 樹林 kah 埋伏 ê 德軍勇敢對戰，成

功救出 Texas 大隊。松本毅受頒授銀星勳

章，松本夫婦講 beh kā chitê 銀星勳章送 hō͘ 
Andrea，當做她對 Take chiàng ê 回憶。Hit 
ê 銀星勳章寄去 in 老父 ê 厝裡，koh 有附一

張未開封 ê Take chiàng ê phoe。 
 
 
 
 

 

Andrea，chitmá 我 tī 四面 lóng 用鐵線

網圍 leh ê 強制收容所寫 chit 張 phoe hō͘ 
你。到 taⁿ 我 lóng m̄ 准離開 chia，ná 親像是

一隻鳥 á hông 關 tī 籠 á 內，m̄ koh，kah hō͘ 
主人所意愛 ê 鳥 á 比起來，阮 ê 生活真正是

悲慘。做一个美國人出世，kah 美國人仝款

長大，我卻 hông 看做是一个敵對國 ê 國民，

hō͘ 守衛白目對待。有時我甚至 ē 使 khiohka̍k
（= 自暴自棄），m̄ koh 我 ē 記得我 tī 
Ventura 海岸 kah 你 ê 誓約，he 是支持我 ê 
心思意念。明 á 載我 beh 入營做兵，tio̍h 算
是一工 mā 好，我想 beh 成做一隻遠離籠 á ê 
鳥，自由伸展翼股。Kiámchhái 我 ē hông 送
去歐洲 ê 戰場，tī chheⁿhūn ê 所在戰死，m̄ 
koh ánne mā 是真好，因為我 ǹg 望自由比啥

物 lóng koh khah 重要。我心內phah 算ē 
tàng 平安 tńg 來，你 kám ē tàng 等我？戰爭

結束了後，我一定 beh kah 你結婚。我永遠

愛你。 
 
 
 
 毅/Takeshi 

 

Andrea 讀完 chit 張 phoe，心肝亂 
chhauchhau。到 taⁿ chiah 知影 Take chiàng 
ê 消息，m̄ koh 伊已經無 tī chit ê 世間 ā。我

真心愛伊，koh 為伊保持貞操，m̄ koh，tī 伊

                                                            
2 E̍kchù:  Hoatkok ê Vosges soaⁿme̍h, hit tongsî pī Tekkok. 2 譯註：法國 ê 孚日山脈，hit 當時被德國佔領。 

chiàmniá  



jīnûi góa tánthāi beh kah i kiathun ê  tô ngsî, gó a 

khiok kā chengchhau hiàn hō͘ chi̍tê jīn m̄ tiõh ê 

lâng, jîchhiáⁿ góa koh kah pãtlâng kiathun ā. Gó a 

kiatkiõk kám ū lêngle̍k ài lâ ng? I á nne teh à uná u 

chūchek.  

Góa koh kèsiõk siôngsè thãk lāupē ê phoe. 

Matsumoto huhū tī Take chiàng chhutsì bô gōa kú 

tõh poaⁿ lâi in lôngtiûⁿ ê piⁿ'á , hit sî California chiu 

ū "Gōakok lâng thó͘tē hoat", nā bô Bíkok che̍k ê 

îbîn bē sái chhîiú thó͘tē. Kah goán lāupē thâuchi̍t 

pái kìⁿbīn ê sî, Matsumoto chin kiaungō͘ kóng, 

"Goán kiáⁿ ū Bíkok lâng ê sinhūn, bé chit phìan 

lôngtiûⁿ ê sî, ū chhiamtè ng chi̍t hūn hãptô ng, goá n 

kiáⁿ sêngjîn ê sî, tiõh ē niūtō͘ hō͘ i." Goán lāupē kah 

lôngtiûⁿ thâuke Richard mā ū se̍ksāi, i kóng ū chit 

hāng tāichì. Matsumoto huhū chin phahpiàⁿ 

kangchok, tãk nî chihù koân giãh ê kengchoh 

cho͘kim, hãptông tiong ū kóng chitê cho͘kim ē sái 

tòngchò bé lôngtiûⁿ ê chîⁿ. Richard tī 1941 nî ê  

joãhthiⁿ óngseng, Max sī kèjīm ê thâuke, i kóng, 

"Góa m̄ chai jīmhô ánne ê èngú n", jîchhiáⁿ siūⁿ 

beh kiò  Matsumoto huhū līkhui, m̄ koh goán lāupē 

chhutbīn, i chiah chhúsiau ánne ê liāmthâu. Tī 

Thàipêngiûⁿ Chiàncheng khaisí, tùi Ji̍tpún lâng 

hoatchhut khutiõk lēng liáuāu, ū chi̍t tōaⁿ sîkan bô 

lâ ng chè ngchoh hit phìan lôngtiûⁿ. Max ēng thoa 

khiàm lôngtiûⁿ ê cho͘kim chò chiàkháu, koh kā 

lôngtiûⁿ siu tńg khì. Goán lāupē kā góa kóng, i beh 

thè  in hù cho͘kim lâi chó͘chí siuhôe, m̄ koh Max m̄ 

thiaⁿ. Goán sìkè cháuchhōe Matsumoto huhū hô ng 

siuiông ê só͘chāi, m̄ koh, tongkiõk ēng chiànsî kibi̍t 

chò  líiû , bô beh hiãpchō͘. Koh chà i kó ng, 

Matsumoto huhū ji̍pkhì kiôngchè siuiông só͘, 

siáⁿmi̍h to bô hoattō͘ chhúlí. Chià ncheng kiatsok 

liáuāu, Matsumoto huhū sitkhì kèsêng thó͘tē ê 

kiáⁿ— Takeshi, mā íkeng sitkhì kah Max chiàntàu 

ê khùilãt, soah chin bû nāi tńg khì Ji̍tpú n. Kehpiah 

hit phìan lôngtiûⁿ, kàu taⁿ iáu bô kiānchoân êngūn. 

Tī thô͘jióng teh sengtióng ê  chohbu̍t, hoá nè ng 

chhut chúlâng kah kengchoh chiá ê thiàⁿ, goá n 

lāupē kóng, Max ê thó͘tē phahng sī chū choh chū 

siū, chū sit kî kó. Lāupē ēng anùi kakī ê gíkhì, 

kiatsok chit tiuⁿ phoe. 

認為我等待 beh kah 伊結婚 ê 同時，我卻 kā 
貞操獻 hō͘ 一个認 m̄ tio̍h ê 人，而且我 koh 
kah 別人結婚 ā。我結局 kám 有能力愛人？

她 ánne teh 懊惱自責。 
 

我 koh 繼續詳細讀老父 ê phoe。松本夫

婦 tī Take chiàng 出世無 gōa 久 to̍h 搬來 in 
農場 ê 邊 á，hit 時 California 州有「外國人

土地法」，若無美國籍 ê 移民 bē sái 持有土

地。Kah 阮老父頭一 pái 見面 ê 時，松本真

驕傲講：「阮 kiáⁿ 有美國人 ê 身分，買chit 
片農場 ê 時，有簽訂一份合同，阮 kiáⁿ 成人 
ê 時，tio̍h ē 讓渡 hō͘ 伊。」阮老父 kah 農場

頭家 Richard mā 有熟 sāi，伊講有 chit 項 
tāichì。松本夫婦真 phah 拚工作，ta̍k 年支付

高額 ê 耕作租金，合同中有講 chit ê 租金 ē 
sái 當做買農場 ê 錢。Richard tī 1941 年 ê 熱
天往生，Max 是繼任 ê 頭家，伊講：「我 m̄ 
知任何 ánne ê 應允」，而且想 beh 叫松本夫

婦離開，m̄ koh 阮老父出面，伊 chiah 取消 
ánne ê 念頭。Tī 太平洋戰爭開始，對日本人

發出驅逐令了後，有一段時間無人種作 hit 片
農場。Max 用拖欠農場 ê 租金做藉口，koh 
kā 農場收 tńg 去。阮老父 kā 我講，伊 beh 
替in 付租金來阻止收回，m̄ koh Max m̄ 聽。

阮四界走 chhōe 松本夫婦 hông 收容 ê 所
在，m̄ koh，當局用戰時機密做理由，無 beh 
協助。Koh 再講，松本夫婦入去強制收容

所，啥物都無法度處理。戰爭結束了後，松

本夫婦失去繼承土地 ê kiáⁿ— 毅，mā 已經失

去 kah Max 戰鬥 ê 氣力，soah 真無奈 tńg 去
日本。隔壁 hit 片農場，到taⁿ iáu 無健全營

運。Tī 土壤 teh 生長 ê 作物，反映出主人 
kah 耕作者 ê 疼，阮老父講，Max ê 土地拋荒

是自作自受，自食其果。老父用安慰 kakī ê 
語氣，結束 chit 張 phoe。 

 


