

12 goèh 31, Pài sa<sup>n</sup>

Kin'ájit sī Sinnî ê chêng chit jít, chit nî chiū áne beh lâi kiatsok. Góa bô hoattō bē kítit Andrea ê tāichì, m̄ koh góa ittēng tiòh ài ká i kiatsok. Tī hoan'ek "Ō'a chi koa" liáuāu, góa ū tit tiòh chūngō boánchiok ê khoán, sói chit kúi kang khùn kah chin hó. Liáuāu sūn chit ê sè, góa siū<sup>n</sup> beh kā Poe ê "Annabel Lee"<sup>1</sup> êkchò Jitbún.

Hái ê hit pêng hōa<sup>n</sup>, hit ê kokka

Góa khòai ê Andrea

Bô hoattō kehli lán ê ài

Thi<sup>n</sup>sài oàntō ê súi

Áne ēng chhit-gō tiāu<sup>2</sup> ê jīkù ká i liúō chhut lâi, góa chiah hoatkian góa íkeng tī simlāi kā Annabel kah Andrea kauchhap chòhóe. Edgar Allan Poe sī gígíân ê mô'sutsu, jú thák ē jú tīmbē tī i ê si keng. Sikoa engkai ē hō lāng siū<sup>n</sup>khí íong ê chēngjīn, tng kīek tng lāi ê sí, chēngjīn ē tī lán ê bákchiu chēng oáh thiàu khí lâi. Oh, góa chaiiá<sup>n</sup>, che m̄ sī tuihún khek, khiok sī àichēng tūichhiū<sup>n</sup> ê khek. Poe thau thēh in khanchhiú ê bákchiu, ēng chit chióng hongsek lâi tui àijīn sái bákbe. Góa chū sèhàn ílāi tòh jīn'úi Poe sī ū tōngchhat lēk koh líti ê chokka, i khaksit sī áne. I chiá tiòh i hitē chhengchhó koh khohák ê tōanáu, kēsìok oló choatténg ê àichēng. Kin'ájit sī Sinnî ê chêng chit jít, góa tòh lâi híongsiū kah Andrea chòhóe ê àichēng. Bīn'áchài Sinnî chit kàu, góa ē tàng kā i hiat khì hái nih, m̄ koh kin'ájit, góa koattēng beh únún'á lâi híongsiū.

1953 nî chia<sup>n</sup> goèh chhe it, Pài sī

Tī kinnî ê níchhe, góa tòh beh oānsēng chit nî

12 月 31, 拜三

今 á 日是新年 ê 前一日, 一年就 áne beh 來結束。我無法度 bē 記得 Andrea ê tāichì, m̄ koh 我一定 tiòh ài ká 它結束。Tī 翻譯《烏鴉之歌》了後, 我有得 tiòh 自我滿足 ê 款, 所以 chit 幾工睏 kah 真好。了後順 chit ê 勢, 我想 beh kā Poe ê "Annabel Lee"<sup>1</sup> 譯做日文。

海 ê hit pêng 岸, hit ê 國家

我可愛 ê Andrea

無法度隔離咱 ê 愛

天使怨妒 ê súi

Áne 用七五調<sup>2</sup> ê 字句 kā 它流露出來, 我 chiah 發見我已經 tī 心內 kā Annabel kah Andrea 交 chhap 做伙。Edgar Allan Poe 是語言 ê 魔術師, jú 讀 ē jú 沉迷 tī 伊 ê 詩境。詩歌應該 ē hō 人想起以往 ê 情人, 當記憶 tng 來 ê 時, 情人 ē tī 咱 ê 目 chiu 前活跳起來。Oh, 我知影, 這 m̄ 是追魂曲, 卻是愛情對唱 ê 曲。Poe 偷 thēh in 牽手 ê 目 chiu, 用 chit 種方式來對愛人使目尾。我自細漢以來 tòh 認為 Poe 是有洞察力 koh 理智 ê 作家, 伊確實是 áne。伊藉 tiòh 伊 hitē 清楚 koh 科學 ê 大腦, 繼續 oló 絕頂 ê 愛情。今 á 日是新年 ê 前一日, 我 tòh 來享受 kah Andrea 做伙 ê 愛情。明 á 載新年一到, 我 ē tàng kā 它 hiat 去海裡, m̄ koh 今 á 日, 我決定 beh 勻勻 á 來享受。

1953 年正月初一, 拜四

Tī 今年 ê 年初, 我 tòh beh 完成一年 ê 學

<sup>1</sup> Êkchù: Iú Bíkòk chokka Edgar Allan Poe chhòngchok ê siōng bók chit siú oānchéng ê si.

<sup>2</sup> Êkchù: Chit chióng tēng hēng si ê kehliút, chúiau sú'ióng tī Jitpún sikoa.

<sup>1</sup> 譯註: 由美國作家 Edgar Allan Poe 創作 ê siōng 尾一首完整 ê 詩。

<sup>2</sup> 譯註: 一種定型詩 ê 格律, 主要使用 tī 日本詩歌。

ê hákgiáp, trǵ khì Gakushuin, jǐchhiá<sup>n</sup> kah Sachiko kiathun, góa kakī chiùchōa beh choânlek kâ chóchí chit hāng tǎichì ê sǒu chǒngāi pǎitû.

Kā pēbú kah Sachiko siá Sinnî hōkhá.

Sóí, Takehiko siū<sup>n</sup> beh páithoat Andrea ê àichēng sokpák, khò<sup>n</sup> khílái kahná ũ sēngkong. Tùi goântàn kàu 3 goéh 28 ê jǐtkì tiong, i bô koh siá koanhē Andrea ê kisū, m̄ koh, nāsī thia<sup>n</sup> tiòh Toscanini ê imgák, i ê chūngó chiùchōa tòh ē sūsí pangpô<sup>n</sup>. Íhā sī i ê jǐtkì,

3 goéh 28, Pài lák

Góa íkeng ũ chít tōa<sup>n</sup> sǐkan bô thia<sup>n</sup> Toscanini ê iánchàu, Beethoven ê "Missa Solemnis" (Chonggiâm Missa khek) kengkòe i ê chiú chíhui, tòh ũ téksū ê lékliōng; sǒu ê lâm koim kah lí koim piàn kah ná chhinchhiū<sup>n</sup> hiàngák hiah súi, kâ góa chhōa jǐpkhì kàu sǐnpì ê kékngkài.

Góa siū<sup>n</sup>khí kah Andrea chòhóe khì thia<sup>n</sup> Toscanini ê iánchàu, jǐchhiá<sup>n</sup> ittàn siū<sup>n</sup>khí, i ê kìek tòh ná chhinchhiū<sup>n</sup> hùnnō ê háiéng teh tá<sup>n</sup>kek góa kuiê sengkhu. Andrea, sitlé lah, sitchāi chin sitlé, góa kèngjiân kiàngí lí khì tūithai.

Missa tùi "Kyrie eleison" (Kiú Chú liánbín) ê "Chú ah, kiú Lí siàbián góa" khaisí, góa mā tòe leh chhiù<sup>n</sup> "Chú ah, kiú Lí siàbián góa". Andrea, kiú lí goânliōng góa.

Tē jī kang chákhí, Takehiko bô chiah chátng tòh khì kàu tī Tang 62 ke 27 hō ê Andrea ê konggū. I chhih tiānlēng liáuāu, kah chinchēng kàngkhoán, sī chhēng chèhók ê siúōe chhutlái khui m̄ng. I kóng, "Góa beh chhōe Thompson sióchiá". Siúōe ēng bôchēng ê baksín hōetap kóng, "I íkeng bô tōa tī chia." Takehiko m̄ng kóng, "Kám ũ i sin poa<sup>n</sup> khì ê tēchí?" Siúōe chit bīn kóng, "He tiòh seng tengkiú in a'ê tông'ì. Chhiá<sup>n</sup> m̄ng lí ê tōa miá?" Koh chit

業, trǵ 去學習院, 而且 kah 幸子結婚, 我 kakī 咒chōa beh 全力 kâ 阻止chit 項 tǎichì ê 所有阻礙排除。

Kā 父母 kah 幸子寫新年賀卡。

所以, 武彥想 beh 擺脫 Andrea ê 愛情束縛, 看起來 kahná 有成功。Tùi 元旦到 3 月 28 ê 日記中, 伊無 koh 寫關係 Andrea ê 記事, m̄ koh, 若是聽tiòh Toscanini ê 音樂, 伊 ê 自我咒chōa tòh ē 隨時崩盤。以下是伊 ê 日記:

3 月 28, 拜六

我已經有一段時間無聽 Toscanini ê 演奏, Beethoven ê "Missa Solemnis" (莊嚴彌撒曲) 經過伊 ê 手指揮, tòh 有特殊 ê 力量; 所有 ê 男高音 kah 女高音變 kah ná 親像絃樂 hiah súi, kâ 我 chhōa 入去到神秘 ê 境界。

我想起 kah Andrea 做伙去聽 Toscanini ê 演奏, 而且一旦想起, 她 ê 記憶 tòh ná 親像憤怒 ê 海湧 teh 打擊我 kui 个身軀。Andrea, 失禮lah, 實在真失禮, 我竟然建議你去墮胎。

彌撒 tùi "Kyrie eleison" (求主憐憫) ê 「主 ah, 求祢赦免我」開始, 我 mā tòe leh 唱「主 ah, 求祢赦免我」。Andrea, 求你原諒我。

第二工早起, 武彥無食早頓 tòh 去到 tī 東 62 街 27 號 ê Andrea ê 公寓。伊 chhih 電鈴了後, kah chìn 前全款, 是穿制服 ê 守衛出來開門。伊講: 「我 beh chhōe Thompson 小姐」。守衛用無情 ê 目神回答講: 「她已經無 tōa tī chia。」武彥問講: 「Kám 有她新搬去 ê 地址?」守衛一面講: 「He tiòh 先徵求 in 阿姨 ê 同意。請問你 ê 大名?」Koh 一面 giáh 起電話。武彥看 tiòh chit ê pān 勢, tòh

bīn giáh khí tiānōe. Takehiko khòa<sup>n</sup> tiòh chit ê pānsè, tòh kín tôcháu. I chaàm ũ siá phoe hō Andrea, phoe lāi kóng, "Góa ũ chò tuiptukhí lí ê tāichì, chhiá<sup>n</sup> lí goānliōng góa. Nāsī thajī iáu oáh leh, chit má jīm hō lāng lóng chhiá<sup>n</sup> lí ũ sin ā, peh goéh lán tòh ē tàng í pēbú ê sinhūn lāi gēngchiap chit ê súi gín'á ê tànseng." Anne ê lōeiōng, í siá liáu tòh kā i lih phò, tēng siá liáuāu, mā koh chit pái kā i phòhoāi, ittít kēsìok kàu thàuchá 2 tiám pò<sup>n</sup>. Chahng chákhi chhé<sup>n</sup> khí lāi ê sī, í chin siū<sup>n</sup> beh khí khòa<sup>n</sup> Andrea. I íkeng chún pī hósè à, m̄ koh kiatiok khiok sī anne, soah hō i hām lóhkhì choátbāng ê kokté.

I bō siū<sup>n</sup> beh tng khí hákliáu, kha tòh chūjiān kiá<sup>n</sup> ñg Tiongiong Konghng. Inūi sī Lépaìjit chákhisī, sói kanta<sup>n</sup> ũ chit tui huhū tī hia kiá<sup>n</sup> lāi kiá<sup>n</sup> khí, teh híongsiū sinsian ê lēksek. In sī lāi sànpō ê khoán, ánhóa<sup>n</sup> kiá<sup>n</sup> to bē kámkak thiám. Takehiko simlāi teh siū<sup>n</sup> ê sī, nā khòa<sup>n</sup> tiòh Andrea, í tòh beh kā i lám tiáu, koh beh kóng, "Góa ũ chò tuiptukhí lí ê tāichì", lāi kā i hōe sitlé, m̄ koh chit má íkeng bō hoattō chò kàu à. Hutjiānkan, í ê simlāi phū khí "thajī iáu oáh tī sèkan" chitê sū, í jú siū<sup>n</sup> beh kīchoát, "bē tàng hó<sup>n</sup> jīn chit ê sūsit" ê sia<sup>n</sup>im tòh jú kiōng. Góa sī sathāi kakī ê kiá<sup>n</sup> ê satjīn mô ê chūngó ísek koh chàì chhuthiān, che chiá<sup>n</sup> chò Takehiko itseng siū thoabōa ê inkó.

Takehiko siū<sup>n</sup> khí kah lāupē tī Kagī Konghng sànpō ê hōeek. I sióhák gō nī ê sī, chitê tāiok gō hòe tōa ê gín'á chhōe bō lō, teh hoah, "Abú, abú." I ê sinūi chhītiú<sup>n</sup> ê lāupē, bōlūn thia<sup>n</sup> tiòh gōa chē tāichì to bē khàu, tiantò sī Takehiko thia<sup>n</sup> tiòh tòh m̄ng kóng, "Gín'á kiá<sup>n</sup>, lí sī hoatseng siá<sup>n</sup> mih tāichì leh?" Gín'á ñ kóng, "Góa kah goán lāubú bihsiochhōe, m̄ koh í bō lāi chia chhōe góa."

Takehiko khaktēng chit ê chapō gín'á tui tó ũi lāi iāu, tòh kā i anchoān sàng tng khí ñ lāubú hia. Chapō gín'á ê n̄ng lúi bákchiu hoa<sup>n</sup> hí kah teh siám kng, kúnā pái kámsiā kóng, "A' hia", chin lolát." Lāupē kā i pochióng kóng, "Takehiko, pangchān jiókchiá ê katēng sī kahùn chi it, lí tiòh hóhó'á chò."

緊逃走。伊昨暗有寫 phoe hō Andrea, phoe 內講：「我有做對不起你 ê tāichì, 請你原諒我。若是胎兒 iáu 活 leh, chit má 任何人 lóng 知影你有娠 ā, 八月咱 tòh ē tàng 以父母 ê 身分來迎接 chit ê súi gín'á ê 誕生。」Anne ê 內容, 伊寫了 tòh kā 它 lih 破, 重寫了後, mā koh 一 pái kā 它破壞, 一直繼續到透早 2 點半。昨 hng 早起醒起來 ê 時, 伊真想 beh 去看 Andrea。伊已經準備好勢 à, m̄ koh 結局卻是 anne, soah hō 伊陷落去絕望 ê 谷底。

伊無想 beh tng 去學寮, 腳 tòh 自然行 ñg 中央公園。因為是禮拜日早起時, 所以 kanta<sup>n</sup> 有一對夫婦 tī hia 行來行去, teh 享受新鮮 ê 綠色。In 是來散步 ê 款, án 怎行都 bē 感覺 thiám。武彥心內 teh 想 ê 是, 若看 tiòh Andrea, 伊 tòh beh kā 她 lám tiáu, koh beh 講：「我有做對不起你 ê tāichì」, 來 kā 她會失禮, m̄ koh chit má 已經無法度做到 à。忽然間, 伊 ê 心內浮起「胎兒 iáu 活 tī 世間」 chitê 詞, 伊 jú 想 beh 拒絕, 「bē tàng 否認 chit ê 事實」 ê 聲音 tòh jú 強。我是殺害 kakī ê kiá<sup>n</sup> ê 殺人魔 ê 自我意識 koh 再出現, 這成做武彥一生受拖磨 ê 因果。

武彥想起 kah 老父 tī 嘉義公園散步 ê 回憶。伊小學五年 ê 時, 一個大約五歲大 ê gín'á chhōe 無路, teh hoah：「阿母, 阿母。」伊 ê 身為市長 ê 老父, 無論聽 tiòh gōa chē tāichì 都 bē 哭, 顛倒是武彥聽 tiòh tòh 問講：「Gín'á kiá<sup>n</sup>, 你是發生啥物 tāichì leh?」 Gín'á 應講：「我 kah 阮老母 bih 相 chhōe, m̄ koh 她無來 chia chhōe 我。」

武彥確定 chit ê chapō gín'á tui tó 位來以後, tòh kā 伊安全送 tng 去 ñ 老母 hia。Chapō gín'á ê 兩蕊目 chiu 歡喜 kah teh 閃光, 幾 nā pái 感謝講：「阿兄, 真 lolát。」老父 kā 伊褒獎講：「武彥, 幫贊弱者 ê 家庭是家訓之一, 你 tiòh 好好 á 做。」

武彥心內 teh 想：若是無勸 Andrea 墮

Takehiko simlāi teh siū<sup>n</sup>, nāsī bô khng Andrea tūithai, chit má góa tòh ē tàng kā kiá<sup>n</sup> phō tī heng chêng, bákchui ē hoatchhut bílē ē kongchhái. Kóng tiòh "jiòksè chiá", sèkài siōng bô pí thaijī koh khah nngchiá<sup>n</sup> ē mihkiá<sup>n</sup>. Konghng lāi ē chapō gín'á ē tàng chhengchhó kā góa kóng i siū<sup>n</sup> beh ài ē sī siá<sup>n</sup>mih, m̄ koh thaijī bô hit chióng chūiū. Suijiân i ē sè<sup>n</sup>miā túchiah khaisí, jīchhiá<sup>n</sup> teh tánthāi chhutsi ē jitchí, m̄ koh i ē sè<sup>n</sup>miā ē inūi pēbú ē toháp lāi chhiattng, thaijī ē ìgoān oânchoân pī hutliók. Siàuliân sītāi, góa sī chítē pangchān "jiòksè chiá" ē bôhoān seng, m̄ koh, chiá<sup>n</sup>chò chítē sēngliân láng liáuāu, góa soah piānsēng thaisí láng ē "satjīn mô". Columbia tāihák ē chít ūi jīnlūihák kàusiū kā góa kóng, tī Hoatkok tūithai sī chít chióng tângchōe, jīchhiá<sup>n</sup> ū chít ūi lúsēng bat tī 1942 nī pī chhú kèkhēng. He sī tāichian kīkan hántit ū ē chiphēng. He sī 10 nī chēng ē tāichì, m̄ koh i iáu ē kītīt, ná chhinchhiū<sup>n</sup> sī chahng chiah hoatseng ē kàngkhoán. Andrea chiánóng Paris khi chìnghēng tūithai, he sī chítē gūihám ē sóchāi, góa khng i áne chò, sitchāi chin sitlé, góa m̄ sī láng.

Lépai ē sīkan kiatsok liáuāu, konghng ē láng ke chin chē. Hutjiân kámkak paktó iau ē Takehiko, tui lōpi<sup>n</sup> tà<sup>n</sup>á bé chít tiâu hot dog teh chiáh ē sī, i siū<sup>n</sup>khí thau chít pái khò<sup>n</sup> tiòh Andrea hit kang ē tāichì. Hit kang chákhi, i mā sī chiáh hot dog liáuāu, tòh khi Carnegie Imgákthia<sup>n</sup>. I loānbō Andrea, chít ūi àijīn chit má khiok tī Paris biānlīm siū tuióp, hông chhúkoat ē honghiám. "Góa kanta<sup>n</sup> sī chítē bōliáu ē Līkí Chugī chiá." I ná áne teh chūngó sauchhiò, ná ittit hiòng chēng teh kiá<sup>n</sup>, khiok bô ìsek tiòh láng jú lāi jú chē. Hit àm, Takehiko tng lāi kàu soksiā tòh siókhóa hoatsio, liáuāu nng lépai kú, i bô siá phoe hō in pēbú, mā bô siá hō Sachiko.

Chēng chít kang, Andrea kah i ē angсай Alfonso tī Stanford Tāihák ē chítē sió konggū nih mā teh thia<sup>n</sup> kàngkhoán ē imgák tiāntái kóngpò.

胎, chit má 我 tòh ē tàng kā kiá<sup>n</sup> 抱 tī 胸前, 目 chiu ē 發出美麗 ē 光彩。講 tiòh 「弱勢者」, 世界上無比胎兒 koh khah 軟 chiá<sup>n</sup> ē 物件。公園內 ē chapō gín'á ē tàng 清楚 kā 我講伊想 beh ài ē 是啥物, m̄ koh 胎兒無 hit 種自由。雖然伊 ē 性命 túchiah 開始, 而且 teh 等待出世 ē 日子, m̄ koh 伊 ē 性命 ē 因為父母 ē 都合來切斷, 胎兒 ē 意願完全被忽略。少年時代, 我是一個幫贊 「弱勢者」 ē 模範生, m̄ koh, 成做一個成年人了後, 我 soah 變成 thài 死人 ē 「殺人魔」。Columbia 大學 ē 一位人類學教授 kā 我講, tī 法國墮胎是一種重罪, 而且有一位女性 bat tī 1942 年被處極刑。He 是大戰期間罕得有 ē 執刑。He 是 10 年前 ē tāichì, m̄ koh 伊 iáu ē 記得, ná 親像是昨 hng chiah 發生 ē 全款。Andrea 前往 Paris 去進行墮胎, he 是一個危險 ē 所在, 我勸她 áne 做, 實在真失禮, 我 m̄ 是人。

禮拜 ē 時間結束了後, 公園 ē 人加真 chē。忽然感覺腹肚 iau ē 武彥, tui 路邊擔 á 買一條熱狗 teh 食 ē 時, 伊想起頭一 pái 看 tiòh Andrea hit 工 ē tāichì。Hit 工早起, 伊 mā 是食熱狗了後, tòh 去 Carnegie 音樂廳。伊戀慕 Andrea, chit 位愛人 chit má 卻 tī Paris 面臨受追捕, hông 處決 ē 風險。「我 kanta<sup>n</sup> 是一個無聊 ē 利己主義者。」伊 ná áne teh 自我嘲笑, ná 一直向前 teh 行, 卻無意識 tiòh 人 jú 來 jú chē。Hit 暗, 武彥 tng 來到宿舍 tòh 小khóa 發燒, 了後二禮拜久, 伊無寫 phoe hō in 父母, mā 無寫 hō 幸子。

前一工, Andrea kah 她 ē 翁婿 Alfonso tī Stanford 大學 ē 一個小公寓裡 mā teh 聽全款 ē 音樂電台廣播。