
Lāubú koattēng beh hō͘ góa chhutsì liáuāu, i 

tõh chò chhut chiàⁿbīn ê sukhó, kiâⁿ hiòng tńg khì 

chhù ni̍h ê lō͘thêng. Lēnggōa chi̍t hongbīn, Takeda 

siansiⁿ kèsiõk sitbê. Lán tùi ēbīn i ê ji̍tkì tiahiàu lâi 

khòaⁿ:  

 

12 goe̍h chhe 1, Pài it  

Andrea kin'áji̍t chákhí tòa chhausim ê bīniông 
kóaⁿ lâi kàu soksiā, kóng i ūsin ā. Góa tùi i bô 
sú'iōng pīīn io̍h piáusī putboán, m̄ koh góa bô 
ánne kóng chhut chhù i. Kiámgiām bô hoattō͘ sûisî 
ū kiatkó, só͘í góa chitmá bô hoattō͘ khakjīn i ūsin. 
Nāsī che sī sūsi̍t, góa tio̍h án chóaⁿ chiah hó leh? 
Góa ittēng tio̍h ài léngchēng, bô léngchēng sukhó 
bē sái tit.  

Góa tī Ji̍tpún ū chi̍tê kiòchò Sachiko ê 
bīhunchhe, suijiân iáu bōe oânsêng chèngsek ê 
huniok, m̄ koh goán nn̄g ke chi kan íkeng ū 
àmtiāⁿ, ittēng bē sái húi iok; nāsī húi iok, góa tī 
Gakushuin Tāiha̍k ê siaⁿū ē piàn bái. Jîchhiáⁿ 
Sachiko sī Maeda hô͘chiok ê gōeseng lí, i khaksi̍t 
siū tio̍h chuntiōng gîsek ê tāiha̍k tángsūhōe ê 
khìtiōng, só͘í nāsī húi iok, góa beh tńg khì 
Tangkiaⁿ tāiha̍k ê mn̂glō͘ ē siū chó͘tòng. Nāsī khì 
tēhng ê tāiha̍k leh? He sī kàngkip. Góa mā 
tamsim goán lāubú kah Andrea chi kan ê 
chhiongtu̍t. Lāubú ittēng ē chipsiú thoânthóng ê 
take li̍ptiûⁿ, ánne, tī Bíkok chūiû tióngtōa ê 
Andrea ē chin khóliân.  

Lēnggōa chi̍t hongbīn, tī chiànāu Bíkun 
chìnchū chi hā teh kòe tāiha̍k sengoa̍h ê goán 
chit sètāi, tùi Bíkok lâng khòaⁿ chin bē sūngán. 
Koh chài kóng, siū tio̍h chiàncheng khó͘chhó͘ ê 
pēbú hit tāi ê lâng, kā Bíkok lâng kah Engkok lâng 
khòaⁿ chò sī Mô͘kúi chengse ,n kàu chitmá mā iáu 
teh oànhūn. Só͘í, góa ittēng ē siū tio̍h "Lí ná ē beh 
kah ângmn̂ghoan kiathun?" ê siūkhì chekmē, koh 
ē hông kóng góa sī "pāihoāi ka miâ", lâi 
toānchoa̍t chhinchêng koanhē. Nāsī ánne, góa lâi 
tòa Bíkok hó  ah. M̄ koh, beh chiâⁿchò Bíkok tāiha̍k 
ê kàusu, suiàu phoksū ha̍kūi, góa khiok hù bē khí 

老母決定 beh hō͘ 我出世了後，她 to̍h 做出

正面 ê 思考，行向 tńg 去厝裡 ê 路程。另外一

方面，武田先生繼續失迷。咱 tù i 下面伊 ê 日
記摘要來看： 
 

 

12 月初 1，拜一 

Andrea 今 á 日早起帶操心 ê 面容趕來到宿

舍，講她有娠 ā。我對她無使用避孕藥表示不

滿，m̄ koh 我無 ánne 講出嘴。檢驗無法度隨

時有結果，所以我 chitmá 無法度確認她有

娠。若是這是事實，我 tio̍h án 怎 chiah 好
leh？我一定 tio̍h ài 冷靜，無冷靜思考 bē sái 
得。 
 

我 tī 日本有一个叫做幸子 ê 未婚妻，雖然 
iáu 未完成正式 ê 婚約，m̄ koh 阮兩家之間已

經有暗 tiāⁿ，一定 bē sái 毀約；若是毀約，我 
tī 學習院大學 ê 聲譽 ē 變 bái。而且幸子是前

田侯爵 ê 外甥女，伊確實受 tio̍h 尊重儀式 ê 
大學董事會 ê 器重，所以若是毀約，我 beh 
tńg 去東京大學 ê 門路 ē 受阻擋。若是去地方 
ê 大學leh ？He 是降級。我 mā 擔心阮老母 
kah Andrea 之間 ê 衝突。老母一定 ē 執守傳

統 ê take 立場，ánne，tī 美國自由長大 ê 
Andrea ē 真可憐。 
 
 
 

另外一方面，tī 戰後美軍進駐之下 teh 過
大學生活 ê 阮 chit 世代，對美國人看真 bē 順
眼。Koh 再講，受 tio̍h 戰爭苦楚 ê 父母 hit 代 
ê 人，kā 美國人 kah 英國人看做是魔鬼 
chengseⁿ，到 chitmá mā iáu teh 怨恨。所

以，我一定 ē 受 tio̍h「你 ná ē beh kah 紅毛番

結婚？」 ê 受氣責罵，koh ē hông 講我是「敗

壞家名」，來斷絕親情關係。若是 ánne，我

來 tòa 美國好 ah。M̄ koh，beh 成做美國大學 
ê 教師，需要博士學位，我卻付 bē 起 hit 筆學

費，tio̍h 需要 Andrea 想辦法去食頭路。

Á nne，啥人 beh 看顧 gín’á leh ？而且，我是



hit pit ha̍khùi, tio̍h suiàu Andrea siūⁿ pānhoat khì 
chia̍h thâulō͘. Á nne, siáⁿlâng beh khòaⁿkò͘ gín’á 
leh? Jîchhiáⁿ, góa sī chi̍tê Ji̍tpún lâng, nāsī beh 
kah Bíkok iusiù tāiha̍k ê giánkiùseng kēngcheng, 
góa bô sìnsim ē tàng tī hó ê Bíkok tāiha̍k kà Bíkok 
bûnha̍k.  

Góa kiámchhái ū pānhoat chiâⁿchò chi̍t miâ 
kotiong kàusu, m̄ koh che chin khióngpò͘. Góa tù i 
bûnha̍k putchí’á ū simtek, mā chin liáukái Enggí 
bûnhoat, m̄ koh, bôlūn ánchóaⁿ liānsi̍p, góa lóng 
bô hoattō͘ chèngkhak hunpia̍t “L” kah “R” ê 
hoatim. Austin siáuhāu mā kiò góa tio̍h chùì hit 
nn̄g im ê khupia̍t. Kóng Enggí sī Ji̍tpún lâng ê 
jio̍ktiám, só͘í góa m̄ chai góa sī m̄ sī ē tàng chò 
kotiong ê lāusu.  

 

Góa thãk kàu chia tõh lún bē tiâu, chhut siaⁿ 

kóngōe.  

"Hit ê lâng kantaⁿ sī teh khólī kakī, sī pahhun 

chi pah ê  Līkí chúgī chiá." 

Inūi góa bô siūⁿ beh koh thãk lõh  khì, tõh kā 

ji̍tkì tàn lõh khì thô͘kha.  

Nancy kiâⁿ óa lâ i, kó ng, "Lí teh siūkhì ho͘ⁿh?" 

 

"Bô m̄ tiõh. I kā góa tī lāubú chúkiong lāi ê 

sukiû bē kìtit, kantaⁿ teh khó lī i kakī ê chitgiãp 

senggâ i, chi̍t siaⁿ tõh kóng, 'Tūithai.' Κantaⁿ siūⁿ 

tiõh hit ê chapo͘ lâng sī góa ê seⁿpē, góa tõh ē khí 

kiaⁿ; kiatkiõk góa sī chi̍tê satjîn mô͘ ê kiáⁿ." 

"M̄ koh, Takeda siansiⁿ bat khólī beh kah lín 

lāubú kiathun, ū teh ài i. Suijiân ji̍tkì sī ūi tiõh kakī 

lâ i siá , m̄ sī beh hō͘ kîtha ê lâng thãk, chóng sī, 

Takeda siansiⁿ choankang kā ji̍tkì kià hō͘ lí, hiò ng lí 

kòpe̍k, sī beh kiû lí siàbián kah liōngchêng." 

Nancy léngchēng ê ōe ū i ê tōlí tī leh, só͘í góa 

koh kā ji̍tkì khioh khí lâ i, kèsiõk koh thãk.  

 

Chìnchêng góa ū khólī beh í tòa tī Bíkok chò 

一个日本人，若是 beh kah 美國優秀大學 ê 研
究生競爭，我無信心 ē tàng tī 好 ê 美國大學教

美國文學。 
 
 
 

我 kiámchhái 有辦法成做一名高中教師，

m̄ koh 這真恐怖。我對文學不止 á 有心得，

mā 真了解英語文法，m̄ koh，無論 án 怎練

習，我 lóng 無法度正確分別 “L” kah “R” ê 發
音。Austin 少校 mā 叫我 tio̍h 注意 hit 兩音 ê 
區別。講英語是日本人 ê 弱點，所以我 m̄ 知
我是 m̄ 是 ē tàng 做高中 ê 老師。 
 
 

 

我讀到 chia to̍h 忍 bē tiâu，出聲講話。 
 

「Hit ê 人 kantaⁿ 是 teh 考慮 kakī，是百

分之百 ê 利己主義者。」 

因為我無想 beh koh 讀落去，to̍h kā 日記 
tàn 落去土 kha。 

Nancy 行óa 來，講：「你 teh 受氣 
ho͘ⁿh？」 

「無 m̄ tio̍h。伊 kā 我 tī 老母子宮內 ê 需
求 bē 記得，kantaⁿ teh 考慮伊 kakī ê 職業生

涯，一聲 to̍h 講：『墮胎。』Κantaⁿ 想 tio̍h 
hit ê chapo͘人是我 ê 生父，我 to̍h ē 起驚；結

局我是一个殺人魔 ê kiáⁿ。」 

「M̄ koh，武田先生 bat 考慮 beh kah lín
老母結婚，有 teh 愛她。雖然日記是為 tio̍h 
kakī 來寫，m̄ 是 beh hō͘ 其他 ê 人讀，總是，

武田先生專工 kā 日記寄 hō͘ 你，向你告白，是 
beh 求你赦免 kah 諒情。」 

Nancy 冷靜 ê 話有她 ê 道理 tī leh，所以我 
koh kā 日記 khioh 起來，繼續 koh 讀。 

 

Chìn 前我有考慮 beh 以 tòa tī 美國做前提



chiântê lâi kah Andrea kiathun, m̄ koh chitmá góa 
bô pī iôngín ánne chò . Fulbright chióngha̍kkim ê 
chiapsiū chiá ittēng tio̍h ài tńg khì Ji̍tpún 
kangchok. Nāsī chiapsiū chiá sinchhéng kè hō͘ 
chi̍tê Bíkok lâng, Fulbright chióngha̍kkim 
úigoânhōe mā ē kiôngchè chiapsiū chiá líhêng in 
tńg khì Ji̍tpún chiūgia̍p ê gībū. Só͘í, góa nāsī kā 
Fulbright chióngha̍kkim úigoânhōe sinchhéng kah 
Bíkok lâng kiathun, suijiân in bē hoántùi chit ê 
hunin, m̄ koh in ittēng ē iaukiû góa líhêng hôekok 
ê khèiok, só͘í in si̍tchè siōng sī teh hoántùi goán 
chit tù i siàuliân lâng ê hunin.  

Góa ê chêngsū chin ho̍kcha̍p. Kantaⁿ chi̍t pái 
kah i chòhóe kòemê, góa to̍h bêloân i, nāsī i 
kin'áji̍t chákhí lâi lám góa, kā góa kiûhun, góa 
ittēng ē kóng hó. Kin'áji̍t chêngsū léngchēng, chin 
hó .  

12 goe̍h chhe 4, Pài sì  

Andrea chahng lâi phoe, kóng i beh khì Paris 
tūithai. Góa kui kang lóng teh siūⁿ chit hāng 
tāichì, liáuāu góa kā i hôe phoe kóng: Á nne lán 
lóng ē tàng tit tio̍h chūiû.  

12 goe̍h 13, Pài la̍k  

Chaàm Andrea tùi Paris hoat tiānpò lâi, 
kantaⁿ siá “C’est fini”1, góa siūⁿ kóng hit ê chabó͘ 
gín’á khì tūithai ā. Kiatkio̍k góa lóng m̄ chai i sī 
ánchóaⁿ kā thaijî the̍h tiāu. Andrea, góa chin sitlé, 
kám ē thiàⁿ? M̄ koh, i ánne sī ūi góa chò chi̍t hāng 
hó tāichì. Chitmá goán nn̄g lâng lóng ē tàng chūiû 
ā.  

Chóng sī, góa kámkak ū lâng teh kā góa 
sèsiaⁿ kóng, "Chūiû? Takehiko, lí kám chinchiàⁿ 
hiahnı̍h tìì chūiû?" Hit ê siaⁿ kèsio̍k kóng, "Lí sī 
thâi sí lí ê chêngjîn chúkiong lāi kakī ê kiáⁿ ê 
hiongsiú ." Góa ǹg hit ê siaⁿ hoah kóng, "Khah kín 
līkhui chia." Hit sî, góa thiaⁿ tio̍h ê sī góa kiaⁿlâng 
ê háⁿsè ê siaⁿim.  

10 tiám kòe liáuāu, góa ê sekiú Jim tńg lâi kàu 

來 kah Andrea 結婚，m̄ koh chitmá 我無被容

允 ánne 做。Fulbright 獎學金 ê 接受者一定 
tio̍h ài tńg 去日本工作。若是接受者申請嫁 hō͘ 
一个美國人，Fulbright 獎學金委員會 mā ē 強
制接受者履行 in tńg 去日本就業 ê 義務。所

以，我若是 kā Fulbright 獎學金委員會申請 
kah 美國人結婚，雖然 in bē 反對 chit ê 婚
姻，m̄ koh in 一定 ē 要求我履行回國 ê 契約，

所以 in 實際上是 teh 反對阮 chit 對少年人 ê 
婚姻。 
 
 

我 ê 情緒真複雜。Kantaⁿ 一 pái kah 她做

伙過暝，我 to̍h 迷戀她，若是她今 á 日早起來 
lám 我，kā 我求婚，我一定 ē 講好。今 á 日
情緒冷靜，真好。 
 

12 月初 4，拜四 

Andrea 昨 hng 來 phoe，講她 beh 去 
Paris 墮胎。我 kui 工 lóng teh 想 chit 項 
tāichì，了後我 kā 她回 phoe 講：Á nne 咱 
lóng ē tàng 得 tio̍h 自由。 

12 月 13，拜六 

昨暗 Andrea tù i Paris 發電報來，kantaⁿ 
寫 “C’est fini”1，我想講 hit ê chabó͘ gín’á 去墮

胎 ā。結局我 lóng m̄ 知她是 án怎 kā 胎兒 
the̍h 掉。Andrea，我真失禮，kám ē 痛？M̄ 
koh，她 ánne 是為我做一項好 tāichì。Chitmá 
阮兩人 lóng ē tàng 自由 ā。 
 

總是，我感覺有人 teh kā 我細聲講：「自

由？武彥，你 kám 真正 hiahnı̍h 致意自由？」

Hit ê 聲繼續講：「你是 thâi 死你 ê 情人子宮

內 kakī ê kiáⁿ ê 兇手。」我ǹg hit ê 聲hoah 
講：「Khah 緊離開chia。」Hit 時，我聽 tio̍h 
ê 是我驚人 ê háⁿ勢 ê 聲音。 
 

10 點過了後，我 ê 室友 Jim tńg 來到房

                                                            
1 E̍kchù: Hoatbûn, ìsù sī "tāichì oânsêng ā". 1 譯註：法文，意思是「tāichì 完成 ā」。 



pângkeng. I mn̄g góa hoatseng siáⁿmi̍h tāichì, 
góa to̍h hō͘ i khòaⁿ tiānpò. "Heh, taⁿ mā hó ah, lí 
tùi Tangkiaⁿ lâi, tī góa m̄ chai ê tiongkan, kèngjiân 
thauthau'á tī Paris ū chi̍tê lí pêngiú. Chitmá i ēng 
chòeāu thongtia̍p beh lâi kah lí choa̍tkau ho͘ⁿh?" 

Jim jīnûi chit tiuⁿ tiānpò sī choa̍tkau ê 
thongtia̍p. Hó  lah, sī Andrea kā góa khìsak à. Inūi 
ánne, góa thó ià chit ê sèkài. Góa bô hoattō͘ khùn 
lo̍hbîn, góa khòaⁿ tio̍h Edgar Allan Poe ê “The 
Raven”（ O͘'a chi Koa ） ê bāngsióng. Tī pòaⁿmê, 
góa thiám kah hīⁿkhang lāi ē tàng thiaⁿ tio̍h 
tongtong ê siaⁿim, chi̍t tiûⁿ kùichiat sèng ê 
pōhongú m̄ chai iàsiān, itti̍t teh phah góa ê polê 
thang.  

12 goe̍h 14, Lépàiji̍t  

Kin'áji̍t chákhí, góa khì soksiā lēnggōa chi̍t 
pêng ê Broadway tiúⁿló kàuhōe khòaⁿ māi. Góa 
jīnûi nāsī ū Kitokkàu ê tìsek thang lâi líkái Bíkok, 
Engkok bûnha̍k, he sī chin tiōngiàu ê, m̄ koh, góa 
pēng bô phahsǹg beh sìnkàu. Chit keng kàuhōe ê 
bo̍ksu sī McCombe phoksū, i tī Sèngtànchiat 
chêng ê kángtō, kiò goán tio̍h ài hóhó’á sukhó 
Iésu tùi chāiseklí Maria lâi chhutsì, íki̍p lán suiàu 
chit ūi bô chōe ê KiùChú lâi sio̍k lán ê chōe. Góa tī 
hia gōng siūⁿ, Andrea ê ūsin nāsī chāiseklí 
hoâithai to̍h hó ah. Góa kantaⁿ teh siūⁿ i ê tāichì, 
"choa̍tkau" chit ê sû ná chìⁿ teh chha̍k, hō͘ góa kui 
sengkhu thiàⁿ khí lâi. M̄ koh tùi góa lâi kóng, che 
mā kahná sī À isîn Cupid ê chìⁿ, hō͘ góa pí 
chìnchêng koh khah loânbō͘ i.  

12 goe̍h 17, Pài saⁿ  

Góa ta̍k Lépài saⁿ lóng ē siá chi̍t tiuⁿ phoe hō͘ 
Sachiko. Góa kin'áji̍t mā khaisí beh siá, m̄ koh góa 
ê pit siá bē lo̍h khì, góa soah m̄ chai Andrea kah 
Sachiko chi kan, góa sī khah thiàⁿ tó chi̍tê. Nāsī 
kóng thiàⁿ chitê, tùi lēnggōa hitê to̍h kámkak 
khuikhiàm. Chōeok kám tù i simté chhèng khí lâi, 
simkoaⁿ thâu chin kankhó͘. Jim iauchhiáⁿ góa, 
mn̄g góa sī m̄ sī hânkà beh khì Vermont Chiu 
chhuseh, m̄ koh góa kā i siāchoa̍t. Pak Bíchiu ê 
seh kah Kanazawa thóià ê kìek têngtha̍h, tôngsî, 

間。伊問我發生啥物 tāichì，我 to̍h hō͘ 伊看電

報。「Heh，taⁿ mā 好ah，你 tù i 東京來，tī 
我 m̄ 知 ê 中間，竟然偷偷 á tī Paris 有一个女

朋友。Chitmá 她用最後通牒 beh 來 kah 你絕

交 ho͘ⁿh ？」 

Jim 認為 chit 張電報是絕交 ê 通牒。好 
lah，是 Andrea kā 我棄 sak à。因為 ánne，
我討厭 chit ê 世界。我無法度睏落眠，我看 
tio̍h Edgar Allan Poe ê “The Raven”（烏鴉之

歌）ê 夢想。Tī 半暝，我 thiám kah 耳孔內 ē 
tàng 聽tio̍h tongtong ê 聲音，一場季節性 ê 
暴風雨 m̄ 知厭 siān，一直 teh phah 我 ê 玻璃

窗。 
 

12 月 14，禮拜日 

今 á 日早起，我去宿舍另外一 pêng ê 
Broadway 長老教會看 māi。我認為若是有基

督教 ê 智識 thang 來理解美國、英國文學，

he 是真重要 ê，m̄ koh，我並無 phah算 beh 
信教。Chit 間教會 ê 牧師是 McCombe 博士，

伊 tī 聖誕節前 ê 講道，叫阮 tio̍h ài 好好 á 思
考耶穌 tù i 在室女 Maria 來出世，以及咱需要 
chit 位無罪 ê 救主來贖咱 ê 罪。我 tī hia 戇
想：Andrea ê 有娠若是在室女懷胎 to̍h 好
ah。我 kantaⁿ teh 想她 ê tāichì，「絕交」

chit ê 詞 ná 箭 teh 鑿，hō͘ 我 kui 身軀痛起

來。M̄ koh 對我來講，這 mā kahná 是愛神

Cupid（邱比特）ê 箭，hō͘ 我比 chìn前 koh 
khah 戀慕她。 
 

12 月 17，拜三 

我 ta̍k 禮拜三lóng ē 寫一張 phoe hō͘ 幸
子。我今 á 日 mā 開始 beh 寫，m̄ koh 我 ê 筆
寫 bē 落去，我 soah m̄ 知 Andrea kah 幸子之

間，我是 khah 疼 tó  一个。若是講疼 chitê，
對另外 hitê to̍h 感覺虧欠。罪惡感 tù i 心底 
chhèng 起來，心肝頭真艱苦。Jim 邀請我，問

我是 m̄ 是寒假 beh 去 Vermont 州chhu 雪，

m̄ koh 我kā 伊謝絕。北美洲 ê 雪 kah 金沢討

厭 ê 記憶重疊，同時，我想我可能已經拒絕 
kah 金沢 ê 前田有深深血緣關係 ê 幸子。我 ê 



góa siūⁿ góa khólêng íkeng kīchoa̍t kah 
Kanazawa ê Maeda ū chhimchhim hiatiân koanhē 
ê Sachiko. Góa ê susióng kòethêng hō͘ góa 
kámkak m̄ chai tio̍h án chóaⁿ chiah hó.  

Hiatthóng tī ta̍k ê kokka lóng sī chin tiōngiàu 
ê, góa khǹg Andrea tūithai sī chhògō͘ ê. I hoâiīn ê 
sī lâu góa ê hoeh ê kiáⁿ, chóng sī, chit ê ìsek pēng 
bô kā góa tùi Sachiko khipín kòe lâi, choánhiòng 
Andrea. 

思想過程 hō͘ 我感覺 m̄ 知 tio̍h án 怎 chiah 
好。 
 
 

血統 tī ta̍k 个國家 lóng 是真重要 ê，我勸 
Andrea 墮胎是錯誤ê。她懷孕 ê 是流我 ê 血 ê 
kiáⁿ，總是，chit ê 意識並無 kā 我 tù i 幸子吸

引過來，轉向 Andrea。 

 


