

12 goèh chhe 8, Pài it

Chahng ēpō 5 tiám, góa līkhui ldlewild kitiūⁿ¹, kin'ájit chákhí 10:30 lâi kàu Paris ê Orly kitiūⁿ. Che sī góa tháuchít pái chē TWA² hoàiⁿ khòa Taiseiūⁿ ê títpoe panki, che nāsī sūnchhùi ê koankong líhêng, m̄ chai ē gōa khoàilók leh? M̄ koh, tháuchêng ū kah goán a'í ê tiōngiàu chusūn, góa m̄ chai beh ánchóaⁿ chhiatjip buntê. Tng huiki kànglòh, khaisí tī pháutō chhuhêng ê sí, góa chin tamsim chit hāng tāichì.

Góa ê a'í pí goán lāubú tōa n̄ng hòe, inūi i khah bān kiathun, soah bō seⁿ kiáⁿ, sói i putsí to ká góa tòngchò kakī ê chabó kiáⁿ teh thiàⁿ góa. Goán lāubú kòesin liáuāu, goán a'í kah góa chi kan ê liānhē piàn kah koh khah chhinbít, liān goán lāupē to ē chittō. Nāsī góa tú tiòh màoan, góa tiāⁿtiāⁿ ē seng kah goán a'í chhamsiōng, m̄ koh, goán a'í kám ē goánliōng góa kah chheⁿhūn láng ê sèngkau? Chúnkóng goán a'í ē goánliōng, hit ūi giāmsiok suttit ê itūⁿ ē ánchóaⁿ siūⁿ leh? Inūi áne, góa tng teh khólī tūithai. Nāsī hoān chhògō, kiámchhái góa ē sitkhì a'í ê thiàⁿ. Tng góa khòaⁿ tiòh New York bōsek tiong ê bílē thiankhong tī góa sin āu chiāmchiām siausit ê sí, góa bōlūn jūhō to bō hoattō tui hit chióng kiaⁿhiáⁿ tiong chhéⁿ kòe lái.

Góa ū chhi siūⁿ kòe sī m̄ sī ē tàng mài tūithai, kakī chítê láng lái iúⁿchhī gín'á? Thianhā bō lānsū, bō siáⁿmih sī chò bē kàu ê. Nāsī ē tàng chiáⁿchò chítê jítōng bunnhak chokka, tī chhù nih siáchok tóh ē tàng kiam chiàukò gín'á; á sī kèsēng goán lāupē tī Ventura ê lōngtiūⁿ, kèsìok chengchok kóechí, che mā sī chit chióng pānhoat. M̄ koh, nāsī tui teh beh chhutsì ê gín'á ê kaktō lái khòaⁿ, góa bō hoattō kóng he sī chengkhak ê soánték, inūi tng góa ê kiáⁿ bat tāichì liáuāu, i ittēng ē m̄ng kóng i ê lāupē sī tī tó ūi. Nāsī kahná tōngōe kòsū kā i kóng, "Lín lāupē khì Chheⁿsín kok chò

12月初8, 拜一

昨 hng 下晡 5 點, 我離開 Idlewild 機場¹, 今 á 日早起 10:30 來到 Paris ê Orly 機場。這是我頭一 pái 坐 TWA¹ 橫跨大西洋 ê 直飛班機, 這若是純粹 ê 觀光旅行, m̄ 知 ē gōa 快樂 leh? M̄ koh, 頭前有 kah 阮阿姨 ê 重要諮詢, 我 m̄ 知 beh án 怎切入問題。當飛機降落, 開始 tī 跑道滑行 ê 時, 我真擔心 chit 項 tāichì。

我 ê 阿姨比阮老母大兩歲, 因為她 khah 慢結婚, soah 無生 kiáⁿ, 所以她不時都 ká 我當做 kakī ê chabó kiáⁿ teh 疼我。阮老母過身了後, 阮阿姨 kah 我之間 ê 聯繫變 kah koh khah 親密, 連阮老父都 ē 嫉妒。若是我 tú tiòh 麻煩, 我 tiāⁿtiāⁿ ē 先 kah 阮阿姨參詳, m̄ koh, 阮阿姨 kám ē 原諒我 kah chheⁿhūn 人 ê 性交? 準講阮阿姨 ē 原諒, hit 位嚴肅率直 ê 姨丈 ē án 怎想 leh? 因為 áne, 我當 teh 考慮墮胎。若是犯錯誤, kiámchhái 我 ē 失去阿姨 ê 疼。當我看 tiòh New York 暮色中 ê 美麗天空 tī 我身後漸漸消失 ê 時, 我無論如何都無法度 tui hit 種驚惶中醒過來。

我有試想過是 m̄ 是 ē tàng mài 墮胎, kakī 一個人來養飼 gín'á? 天下無難事, 無啥物是做 bē 到 ê。若是 ē tàng 成做一個兒童文學作家, tī 厝裡寫作 tóh ē tàng 兼照顧 gín'á; á 是繼承阮老父 tī Ventura ê 農場, 繼續種作果 chí, 這 mā 是一種辦法。M̄ koh, 若是 tui teh beh 出世 ê gín'á ê 角度來看, 我無法度講 he 是正確 ê 選擇, 因為當我 ê kiáⁿ bat tāichì 了後, 伊一定 ē 問講伊 ê 老父是 tī tó 位。若是 kahná 童話故事 kā 伊講: 「Lín 老父去星辰國做國王」, he kiámchhái 有一段時間有效, m̄ koh, 當事實證明 he 是假 ê 時, gín'á ē 失望, 而且認

¹ Ékchù: New York JFK Kokchè Kitiūⁿ ê kú miá.

² Ékchù: Trans World Airlines; Khoankiū Hāngkhong Kongsí, sī 1930-2001 Bíkok chúiau ê hāngkhong kongsí chi it.

¹ 譯註: 紐約 JFK 國際機場 ê 舊名。

² 譯註: Trans World Airlines; 環球航空公司, 是 1930-2001 美國主要 ê 航空公司之一。

kokông", he kiámchháí ũ chít tōaⁿ sīkan ũhāu, m̄ koh, tng sūsít chêngbêng he sī ké ê ê sī, gín'á ē sitbông, j̄chhiáⁿ j̄núi lāubú sī chítê bô khókhò ê lāng. Nāsī láusít kā i kóng, "Lí ê lāupē kiòchò Takeda Takehiko, tī J̄lpún ê t̄ihák kàchheh." Anne, sòà lóh lái i kiámchháí ē m̄ng kóng, "I sī árchóaⁿ bô beh lái khòⁿ góa leh?" Nāsī kā i ìn kóng, "Lán lái lín lāupē ê sóchāi", kiátkiòk mā sī bô i hoat. Kám kóng góa ēsái kā góa ê kiáⁿ chhōa khì Tangkiaⁿ, tī in bókiáⁿ kah tōngsū ê bīnchêng kóng, "Takehiko, che sī lí sitlòh ê kiáⁿ?" Bôlūn árchóaⁿ, chítê gín'á sitchāi sī ũ kàu khólián.

Bīhun seⁿkiáⁿ, ìsù sī kóng góa iáu éngóan bē tàng kiathun. Góa kám ũ koatsim beh ũi áne ê hiseng hùchhut t̄ikè? Góa siūⁿ tiòh che tòh kámkak chin pai. Bíkok kah Hoatkok lóng kìmchí j̄nkang tūithai. Nā bô iseng ê pangchān, kakī siūⁿ chhì beh tūithai, ũ khólêng ē sòngsit sèⁿmiā. Chóng sī, góa ê a'í tī Paris chin iông'ī tòh ũi góa chhōe tiòh chítê Auchiu chhutmiā ê iseng. Góa ê ìtiūⁿ t̄ilí ê kongsi paukoat téngkip ê chēiòh kongsi, j̄chhiáⁿ tī iliáu lénghek ũ chin hó ê koanhē, tī iliáu kài ê kaupōe mā chin khoah. Góa hiārchúsí ê chēngóng sī, hoāiīn ê ihák kiámchhek iáu bōe khakj̄n, sói bē hō chit má kā góa chíntoàn ê iseng chōsēng khùnjiáu. Tī l̄khui New York chin chēng, góa tui Takehiko kiò góa tūithai ê kiàng'ī iáubōe chò chhut koattēng, m̄ koh tng góa lái kàu Orly kitiūⁿ ê sī, góa j̄núi he sī chêngkhak ê kiatlūn.

Góa chē kètēngchhia khì kàu konggū ê sī, chiáhp̄ngtoh téng ũ chít lúi âng mùikui, koh ũ ũi góa chúnpi ē phūtô chiú kah cheese, piⁿ'á iáu ũ a'í chhinchhiú siá ê liúgiân chóatiâu, "Góa ũi tiòh Henry ìtiūⁿ ê t̄ichì chhut khì, m̄ koh góa ittēng ē tī 12 tiám tng lái. Huisiông hoaⁿhí lí lái Paris." Lim chít poe chiú liáuāu, tng góa chē lóh lái ê sī, sīchha kah iàsiān chòhóe lái, hō góa kámkak chin ài khùn.

Tng góa ũ ìsek ê sī, góa ê a'í ikeng chē tī góa sinpiⁿ, teh bong góa ê thau. "Lí thiám à hōⁿh, Andrea." He sī góa só hoāiīam ê siaⁿ, goán sūsít siolám. Góa kā siōngsè ê chēngêng tui a'í kóng,

為老母是一个無可靠的人。若是老實 kā 伊講：「你 ê 老父叫做武田武彦，tī 日本 ê 大學教冊。」Anne，續落來伊 kiámchháí ē 問講：「伊是 án 怎無 beh 來看我 leh？」若是 kā 伊應講：「咱來去 lín 老父 ê 所在」，結局 mā 是無伊法。Kám 講我 ēsái kā 我 ê kiáⁿ chhōa 去東京，tī in bókiáⁿ kah 同事 ê 面前講：「武彦，這是你失落 ê kiáⁿ」？無論 án 怎，chítê gín'á 實在是有夠可憐。

未婚生 kiáⁿ，意思是講我以後永遠 bē tàng 結婚。我 kám 有決心 beh 為 áne ê 犧牲付出代價？我想 tiòh 這 tòh 感覺真悲哀。美國 kah 法國 lóng 禁止人工墮胎。若無醫生 ê 幫贊，kakī 想試 beh 墮胎，有可能 ē 喪失性命。總是，我 ê 阿姨 tī Paris 真容易 tòh 為我 chhōe tiòh 一个歐洲出名 ê 醫生。我 ê 姨丈代理 ê 公司包括頂級 ê 製藥公司，而且 tī 醫療領域有真好 ê 關係，tī 醫療界 ê 交陪 mā 真闊。我現此時 ê 情況是，懷孕 ê 醫學檢測 iáu 未確認，所以 bē hō chit má kā 我診斷 ê 醫生造成困擾。Tī 離開紐約 chin 前，我對武彦叫我墮胎 ê 建議 iáu 未做出決定，m̄ koh 當我來到 Orly 機場 ê 時，我認為 he 是正確 ê 結論。

我坐計程車去到公寓 ê 時，食飯桌頂有一蕊紅玫瑰，koh 有為我準備 ê 葡萄酒 kah cheese，邊 á iáu 有阿姨親手寫 ê 留言紙條：「我為 tiòh Henry 姨丈 ê t̄ichì 出去，m̄ koh 我一定 ē tī 12 點 tng 來。非常歡喜你來 Paris。」Lim 一杯酒了後，當我坐落來 ê 時，時差 kah 厭 siān 做伙來，hō 我感覺真 ài 睏。

當我有意識 ê 時，我 ê 阿姨已經坐 tī 我身邊，teh 摸我 ê 頭。「你 thiám à hōⁿh, Andrea。」He 是我所懷念 ê 聲，阮隨時相 lám。我 kā 詳細 ê 情形對阿姨講，無任何掩

bô jīmhô amkhàm, jíchhiáⁿ póchhiong kóng,
"Chit má siōng tōa ê buntê sī beh tūithai á sī m̄."

"Lí kóng ài góa chhōe chit ūi hó iseng, góa tongjiân ē thè lí chhōe. Andrea, lí íkeng sêngliân ā, m̄ bián góa ke kóngōe, chóng sī, góa kantaⁿ beh thè lín lāubú hō lí chitê kiàngī. Tùi chit má khí jīcháp nī āu, lí m̄ thang hiōhóe. Beh tūithai á sī m̄, iū lí kakī koattēng, m̄ koh, lí nā koattēng beh tūithai, hitê sió sèⁿmiā tòh bô hoattō koh oáh tng lāi. Lí tánthāi saⁿ kang, siōngsè koh siūⁿ khòⁿ māi. Saⁿ kang āu, nāsī koattēng beh tūithai, góa chiah lāi chhōe iseng." A' kah pēngsiōng sí kàngkhoán, chhiong móa chhinchēng. Góa bô kiāⁿ līkhui, kā a' lám tiāutiāu, koh chim i ê chhùiphóe. Ū chit tōaⁿ sīkan góa bô hoattō līkhui i.

Góa ê itiūⁿ tng lāi chiáhpng, kahná ū kámkak tiòh góa ê khùnkéng, m̄ koh i bô kóngkhí, kantaⁿ tùi góa piásī hoangēng.

khàm, 而且補充講：「Chit má siōng 大 ê 問題是 beh 墮胎 á 是 m̄。」

「你講 ài 我 chhōe 一位好醫生，我當然 ē 替你 chhōe。Andrea, 你已經成年 ā, m̄ 免我加講話，總是，我 kantaⁿ beh 替 lín 老母 hō 你一个建議。Tùi chit má 起二十年後，你 m̄ thang 後悔。Beh 墮胎 á 是 m̄, 由你 kakī 決定，m̄ koh, 你若決定 beh 墮胎，hitê 小性命 tòh 無法度 koh 活 tng 來。你等待三工，詳細 koh 想看 māi。三工後，若是決定 beh 墮胎，我 chiah 來 chhōe 醫生。」阿姨 kah 平常時全款，充滿親情。我無行離開，kā 阿姨 lám tiāutiāu, koh chim 她 ê 嘴 phóe。有一段時間我無法度離開她。

我 ê 姨丈 tng 來食飯，kahná 有感覺 tiòh 我 ê 困境，m̄ koh 伊無講起，kantaⁿ 對我表示歡迎。