



新加坡土生華人博物館外口翳相



佛龕頂園聖家圖



檳城儒生博物館外口有園峇峇、娘惹相片



麻六甲峇峇、娘惹古蹟博物館

# 新馬地區土生華人 (Peranakan)

## 語言俗宗教信仰

文圖◎王桂蘭 (臺師大臺文系博士生)

故事 ai 對中國明朝開始講起……

佇咧西元1405年7月11號(彼當陣是中國明朝永樂3年)，鄭和奉明朝皇帝明成祖命令落西洋，宣傳明朝名聲兼促進海外貿易。一直到1433年(中國明朝宣德8年)，鄭和攏總落西洋7擺。28冬時間，bat 去過暹羅(泰國舊名)、麻六甲、爪哇等等足濟所在。佇咧麻六甲，時間一下(ē)久，綴(tòe)鄭和落西洋人，有人開始恰在地馬來女性通婚，跔遮(chia)釘根生淡(thòan)傳後嗣(thoân-hiō-sū)。佇這欸歷史背景下，由華人參(chham)當地馬來女性通婚以後所生落來後代，查埔就叫做「峇峇(Baba)」，查某因仔號做「娘惹(Nyonya)」，合起來就是「土生華人(Peranakan)」。

除了鄭和落西洋以外，另外有關中國恰麻六甲歷史牽連，佇馬來西亞歷史冊《馬來紀年》內底有講著：明朝皇帝共(kā)漢麗寶公主賜婚予當時麻六甲蘇丹，建立兩國和諧關係。彼當時漢麗寶公主紮(chah)足濟下陵手人門陣去，包括有500查某嫻(kán)。但是這段紀錄敢是正經歷史？抑是干單(kan-na)是一種傳說？咱猶無法度百分之百確定。

土生華人文分佈範圍誠(chiáⁿ)闊，馬來西亞檳城、麻六甲恰新加坡攏有。這兩國家三所在，也攏有土生華人博物館通予人參觀，了解土生華人歷史含(hām)文化。繼(sòa)落來，咱著針對峇峇、娘惹in所講話，信仰宗教來做介紹。

土生華人既然是兩族群結合後代，毋管是佇佗一方面，自然攏會有原底族群特性，猶閣有融合以後所產生特殊文化。就語言方面來看，發展出福建話恰馬來話融合起來「Baba Malay」。另外，嘛有其他漢語方言參馬來話、英語融合起來透濫語，若是欲講混合pha-sian-to(パーセント，百分比)，又閣按無全地區、方言群有所差別。Baba Malay語言特色：詞彙大多數保留福建話講法，不而過語法方面煞(soah)是以馬來話為主。較序大土生華人猶會當用繼拍(sòaphah)Baba Malay來講話，但是少年一輩著無法度囉(loh)！

峇峇、娘惹宗教是多元豐富。有維持傳統佛教、道教拜拜，也有落教信仰基督教、天主教。尤其，土生華人有足濟人攏有受西方教育，對紅毛話(檳城叫英文是紅毛話)、基督教、天主教接受程度嘛khah懸。佇新加坡參觀「土生華人博物館」

(Peranakan Museum)時，看著一塊趣味佛龕(pūt-kham)。佛龕頂懸雕刻，猶原是傳統代表好吉兆、長歲壽、有福氣「龍」、「鳳」、「福祿壽」圖。毋過(m̄-koh)佇佛龕中央原底園(khng)佛檨仔(hūt-chhat-á)所在，變做是園「聖家圖」，圖頂有畫耶穌、馬利亞恰約瑟像！佛龕邊，博物館有貼一張說明紙，寫講佛龕來源，是對新加坡一間改信天主教土生華人家庭內底來。這會當看出土

生華人in佇宗教上轉換、過渡期。閣來，佇一樓展覽廳玻璃櫃nih，有展出「峇峇聖經」。按遮會當知影，彼當陣信仰基督教抑是天主教土生華人已經有一定數量。這陣跔佇新加坡幾間教會內底，猶閣有人咧使用峇峇聖經、Baba Malay做禮拜，只不過人數恰較早是袂比並(pi-phēng)囉！

土生子(thó-si-á)，由無全族群結合所生淡後代，世界各國攏有例。除了新馬地區「土生華人」，咱來看台灣，台灣khah早若是漢人恰當地原住民通婚生淡出來，號做「土生团」。閣比論講菲律賓，若是西班牙人恰菲律賓人通婚以後生淡叫做「Mestizo」；漢人恰菲律賓人通婚生淡來是「Mestizo de Sangley」。中國澳門也有葡萄牙人參漢人「土生葡人」。咱若是用欣賞眼光來看，就會發現這欸融合族群性命力不止仔強，而且閣會綴(tòe)著無全組合產生有機變化。這寡仔演變出來多元語言俗文化，每一欸攏是獨一無二，值咧咱來珍惜恰保存。❖



▲2007年由新加坡聖經公會出版峇峇聖經，以及其他各種峇峇詩集恰Baba Malay字典。

### 那 teh 褪色 台灣俗語話

◎李南衡

## 無牛，駛馬

40外冬前，有幾位日本長輩來台灣，我chhōa in去中南部旅遊，ti庄腳看tiòh農伯仔teh犁田，歡喜kah大聲喝講：「水牛lah！」我問in：「恁日本敢無水牛？」in應講：「阮作团仔時農村mā全款駛牛犁田。戰後阮開始用機械耕作，已經真久無看tiòh牛ah！」

台灣原本無牛，荷蘭統治時代(1624~1662)才開始ui爪哇引進水牛；清國時代(1683~1895)初期鼓勵東南沿海歹討食散赤人移民來台灣：Hō每人三兩銀、三人作夥、tiòh koh牽一隻水牛來台灣開

墾耕作。300年來，水牛一直是台灣農村主要農耕動力，除了犁田以外，mā有用來拖牛車搬運農作物。無牛時陣beh按怎？用馬代替。所以才有「無牛，駛馬。(Bô gū, sái bé.)」chit句俗語話。意思是講上好是有牛來犁田、拖農作物。若無牛，馬mā勉強會使接受，「退而求其次」意思。

按呢敢m̄是kah另外一句台灣俗語話「無魚，蝦mā好。(Bô hī, hē mā hó.)」相全ah？意思雖然差不多，但是用法無全，「無牛，駛馬。」一般用ti講「人」，像講chit項

代誌若由老王來做上適當，可惜老王今仔日請假，姑不終拜託khah無熟手小林來做，che就是「無牛，駛馬。」但是，「無魚，蝦mā好。」通常是用ti講「物」，像講寒天冬節前烏魚大出，beh煮烏魚米粉，上好用大條米粉，今仔日歸個菜市仔攏買無大條米粉，团仔問媽媽beh按怎？媽媽應講：無魚，蝦mā好。去買細條米粉mā真好食！

M̄-koh，我相當懷疑「無牛，駛馬。」chit句俗語話是台灣土產。因為台灣野生動物名錄中無馬，干單ti日本時代有引進馬來作poah-kiáu跑馬之用，其他看會tiòh是ti后里馬場kah動物園內底，馬kah台灣人日常生活那像無啥關係。我個人認為chit句俗語是ui唐山移植來。

日本時代1909年，台灣水牛有

30萬4000隻，第二次世界大戰後，台灣水牛差不多有32萬9000外隻。1960年代以後，台灣工商業發展，政府積極推廣農業機械化，當時農復會ui日本引進一種適合小農戶使用、名叫作Merry Tiller的耕耘機，咱kā號名作「美利鐵牛」簡稱作「鐵牛仔」。有農家買兩台，一台耕作，另外一台小改裝後面拖一個「li-á-kah」(英文rear-cart)，漸漸代替水牛功能，水牛愈來愈少，到2005年chhun 4000外隻niā-niā。

驚台灣水牛絕種去，農委會畜牧試驗所花蓮種畜繁殖場有teh作「台灣水牛保種計畫」。若無，過二、三十年後，可能台灣無地看tiòh水牛，你若講「無牛，駛馬。」人會問你講：「啥物是牛？咱chit-má tiòh無牛，駛馬beh創啥？」❖

心聲

蘇晏德

母親節

用感恩ê心 tng--來 chhi-ê ke

Tōa-tōh 滿腹ê喜樂

感謝阿母ê thia̍-thàng

頭一pai ê 趁錢ê母親節

阿爸 kah 阿母滿心感謝上帝

親手送ê 阿母ê 胭脂 kah 紅包

爸母知影你已經大漢 感謝主

展開翅股 飛ê飛

飛ê理想 飛出家鄉ê土地

飛到一ê 爸母 che'-so'ê 所在

你 kam 知影 上帝 teh 等--你

等你 giah 目看上帝

上帝 teh 等待伊ê 細 kia̍

3個月後ê 阿爸節

知用 sia 款ê 心 來 sian 念 chhi-ê ke

有人 toa-tōh 鬱卒ê 心 來過阿爸節

有人心涼 脾肚開 自由自在 teh 飛

有人心酸 掛心腸 厝-eh 祈禱

有人三聲無奈離開 chhi-ê ke

Beh 去保護國家?

Ng 咁 in lóng in 是洪仲丘

有人 toa-tōh n̄-kam ê 心 來火車頭 sio 送

只有鼓勵 kah 祝福

Ng 望一年緊緊過去

顧 ke ê 人無奈離開 有 khui 無ê 吐

阿兵哥食 bán-tō 兵期無法逃

動作 n̄-thang 慢死 sò

3禮拜後ê 阿公阿媽節

Kam 有人知影 che 是啥物碗糕日子?

有人 ti iap-thiap ê 角落等待 kia̍-sun-á

有人 t̄m-sám ê 所在 sian 念親人

細漢搖 ah 搖 tiap ah tiap ng 望緊行緊飛

到 ta̍ 翅股 ng-ah 自由自在飛 an 飛

飛去 chhoe 求曠闊ê 天邊

飛去走 chhoe 茫茫ê 海角

翅 ngê ê 離 sin

有時 mā-á 報答 chhi 片家鄉ê 田園 ❖



之二

佇台灣个 足球界 一項代誌報汝知 參加世界會外賽 台灣球隊倒頭栽

佢以色列比輸贏 比數聽著汝會驚 三十比零脫褲行 跋壇奇蹟第一名

十二歲直到現在 跋球運動我上愛 成果如何免管待 起跋射門猶會使

六十外年跋球齡 至今猶閣毋願停 場內猶原一尾龍 免食藥免看醫生 ❖

文圖 不為

世界杯跋球賽

之一

世界杯个 跋球賽 瘋迷全球人人愛 十外億人啲期待 等四年 chiah 有一擺

世界各國作伙來 看誰跋法 khah 厲害 公平競爭分勝敗 免用武器來相創



愛ê樂手

文圖 陳義仁



年輕ê時，李南衡兄長期介紹我聽世界各國ê民謠，尤其是有社會意識、爭取自由人權ê抗議歌曲：Mikis Theodorakis、Pete Seeger、Woody Guthrie等等。1999年南衡兄來電：「報你聽，新出品ê，美濃人反水庫ê CD。你聽看水準按怎。」無久就收著南衡兄寄來交工樂隊《我等就來唱山歌》CD。一下聽，隨感動——客語、山歌、抗爭、月琴、鼓吹、鑼、廟鼓……。哇！台灣ê，世界水準。

交工樂隊ê主唱是林生祥。後來，生祥用交工樂隊、林生祥、生祥樂隊ê名繼續出版《菊花夜行軍》《臨暗》《種樹》《野生》《大地書房》《我庄》等。名芳四海。

2008年熟-sai 生祥。見面幾擺。我佮我行動不便ê子陳平，去美濃畫生祥。生祥來我ê厝，開講，聽音樂，閣將我ê月琴提轉去替我修理。也 bat 佇樓腳講話，閣撥工上樓看陳平。陳平真歡喜，嘛變作生祥死忠ê歌迷。

舊年6月，生祥佇屏東誠品冊店《我庄》音樂分享會，抵好我佮陳平也遇著。聽伊演唱，留落現場素描。舊年12月底陳平忽然別世；佇故人簡歷，我寫陳平近期未完成ê心願之一：「去美濃找林生祥。」

講chiah-ê私人雜事，只是欲表達，生祥佮伊ê作品，攏是親切，攏是愛。所以 neh?……

頂一日去生祥ê厝，聽音樂，畫伊。我只有問一個真八股ê問題：「你每一張作品，攏是對土地佮人強烈ê愛？」伊回答：「當然是愛。愛，是持續創作ê力量。」❖



生祥樂隊2013《我庄》音樂分享會。 2013.6.9. Gi-jin.

# 看海的日子

## 澎湖孤兒院 奇蹟

口述◎盧秀幸  
整理◎費思娘  
台文翻譯◎蘇正玄



▲少年時 盧阿姨 kap 〇-bá-sáng  
▶ 盧阿姨 孤兒院頭前  
(相片提供 / 盧秀幸)

我，1931 年台南出世，小學畢業了後 bat 讀家職學校，後來因為戰亂，就 厝裡 kap 阮老母做家事學裁縫。阮老母是虔誠 基督教徒，伊 bat 讀台南上早 教會學校——長榮女中，所以伊 mā 有教我用羅馬字讀聖經。

15 歲 時，我 hō 人發覺我 龍骨 khiau 去，hit 當時 iáu m 知有穿鐵衫 矯正方法，有一段時間我 kan-na 會 厝裡家已怨嘆，m-koh 阮老母鼓勵我：「妳身軀 缺陷是上帝特別賞賜 的印記，伊一定會 hō 妳滿滿 祝福」。

### 護士生涯

17 歲 時 tú 好有一個機會去善化蘇醫師 診所做護士，兩年後，病人要求蘇醫師 koh tng 去澎湖開業 (che 進前蘇醫師 bat hōng 派任 澎湖病院做院長)，我只好啼啼哭哭 kap pē 母相辭，kōa 一 kha 大皮箱 tōe 蘇醫師全家，坐細隻 phulo-phe-lah (螺旋槳) 飛龍機去澎湖馬公。當時 馬公機場無跑道，市街 mā 無點 膠路，寒天風大 hui-hui 叫，風飛沙滿天攏是 koh-khah 驚人。

Hit 陣馬公 kan-na 有兩位醫生，真 chē 偏僻 離島完全無醫療設施，蘇醫師後來起好 診所叫做平民病院，診所每一日攏患者 kheh-kheh，當時 醫生是全能 --ē，挽嘴齒、洗目啣、手術、接生各種 疑難雜症，做醫生 --ē 攏 ài 接受，我這個護士 mā 是全能 --ē，除了掃地做雜務 koh tiōh-ài 兼做藥師、麻醉師 kap 醫生助理，m-nā tūi 早起無閒到暗時，時常半暝 koh ài 應付盲腸炎病人來擗門開刀。當時 護士 ná 親像做長工，工作時間長，無加班費 koh 無任何福利，若是 chit-má 早 tō hō 人看做是剝削勞工 --a (訪談 時電視螢幕 tú teh 廣播勞工抗爭 鏡頭)。M-koh 我少年照做，無怨嘆無計

較，因為我記 tiáu 老母 教示，對待病人 ài 親像對待家已 的親人，我盡力 kā 病人 床蓆 jiù 清氣，mā 時常 kā 食物 kap 病人 分享。

澎湖人大多數是討海 --ē，上蓋 chē 職業傷害是腳手 ká 入去漁船 機輪，有時蘇醫師需要用鐵鋸 á、鐵槌 á kā 傷 --ē 所在切掉。又 koh 早時種菜真 chē 用屎尿做肥，所以真 chē 人腹肚內攏有寄生蟲，會記得有一擺，一個查某人 chhōa 膨肚 的 gin-á 來，腹肚疼 kah 哀哀叫，蘇醫師替伊開刀，原來是腸 á hō 蛔蟲 that-tiáu --leh，蛔蟲 5 至 10 公分長，醫師一條一條 ngeh -- 出來 khng tī 腰子盤內底，我看 kah 一直想 beh 吐。M-koh 經過幾冬 實務經驗，我慢慢 á 訓練 kah 見血 m 驚，護理技術 kap 知識 mā teh beh 無輸專業 --ē。

病好 的 患者時常真熱情送海鮮來說謝，上蓋 chē --ē 是 in 家已海邊 的出來 珠螺，規桶 珠螺炊熟了後，大家 thèh teh-beh hi --sák 注射針慢慢 á kā 螺肉 ngiauh -- 出來，ùn 蒜頭豆油食，he 是當時 上蓋好滋味 點心，mā 是無閒中間 上蓋輕鬆、快樂 的時陣！

### 芥菜種會 創立

美國宣教師孫雅各牧師 tī 1931 ~ 1940 年 kap 1948 ~ 1965 年期間擔任 台灣神學院院長，伊 kap 太太孫理蓮牧師娘 tī 這段期間除了宣教 koh 辦理真 chē 社會救濟工作，特別是 in 下心堅持投入 原住民 教育，tī 花蓮創辦 玉山神學院，培養 chē-chē 原住民教會領袖。1954 年孫理蓮成立 芥菜種會，募集 美國、加拿大地區 基督教徒 的捐款，tī 台

灣做各種救濟 kap 建設 的 khang-khòe，tī 散赤偏僻 庄腳設立 醫療站 醫治 烏脚病、癩瘋病、肺病等，mā 設立 孤兒院、未婚老母之家，分送 牛奶站、職業訓練班、協助 建立 教堂有兩百外間。孫牧師娘 tī 1984 年過身，芥菜種會 到 ta 的 iáu teh 繼續運作，伊 hō 人認為 是 台灣歷史 上上蓋有影響力 的 女宣教師。

### 加入醫療宣道團

1960 年我 29 歲，離開服務 12 冬 的 平民診所，加入 芥菜種會 設 澎湖 的 醫療團，我正式 成 做 芥菜種會 的一份子。當時 傳道醫療團隊 kan-na 有 4 個人——牧師、醫師、護士、司機。每日早起 8 點 小醫療車會 開去 澎湖 各鄉里，見到一個 所在，阮 tō 損鑼鼓 叫鄉 -- 裡 的 人來，牧師 chhōa 大家 唱簡單 的 聖詩，講 聖經故事 了後，開始 分 免費 的 醫藥用品，通常是 感冒藥 抑是 胃腸藥，比較嚴重 的 病症 tiōh-ài 轉送去 馬公 的 病院。一個 早起 阮會 去 3、4 個鄉里，若是 坐漁船 才會 到 望安、七美 chiah-ē 離島 地區，tō 需要 3、4 日，特別是 風湧 大 的 天氣，阮 tiā --tiā 的 hōng 關 tī 小島，兩年 的 中間 當時 澎湖 60 外個鄉里 阮攏 走透透。

阮 mā 時常 chah tui 美國 募集 來 的 舊聖誕卡，送 hō 鄉里 的 小朋友，醫療車出現 的 時，鄉民會 走 chōng 相報，大大細細 攏歡喜 來聚集。當時 大環境 普遍 物資 欠缺 生活 散赤，m-koh 人 樸實 熱情，巡迴 澎湖 各鄉里 的 時，我時常 會 遇著 以前 的 診所 bat 照顧 過 的 病人，因為 我身軀 的 印記，人人 攏 真 容易 會 記得我，chia 的 人 看著我，常常 會 趕 趕 走 tng 去厝，kā 雞母 kha-chng 下底 iáu-koh 燒燒 的 雞卵 khioh 2、3 粒，ùn-ùn-á phang 來送 hō 我。當時 雞卵 是 一般人 厝 -- 裡 上貴重 的 食物，kan-na 做 月內 的 查某人 才有資格 一日食 一碗 甜 的 卵湯，當然 有時 mā 會 送一 kóa 鮮魚 抑是 魚干，我 的 同事 kap 我做 伙 享受 人 回答 恩情 的 快樂，因為 大家 攏 會 得 thang 加菜 --a。除了 做 護士，我 mā bat 利用 中晝 時間 教鄉 -- 裡 的 查某人 做 洋裁，hit 時 的 學生 有 的 人到 這陣 iáu-koh kap 我 保持 聯絡。

當時 醫療團 的 林照牧師，時常 kā 澎湖 的 地名 編 做 歌，教鄉 -- 裡 的 人 唸：「港尾 出鐵釘，瓦岫 出醫生，赤崁 出先生，後寮 出相爭 --」，每一擺 我 mā tòe leh 唸，慢慢 的 我感覺 家已 成 做 一個

正港 的 澎湖人 --a！

阮老母 講 了 真 tiōh：伊 留 hō 我 的 信仰，我 一世人 享受 了。

### 澎湖孤兒院 奇蹟

50 幾年 前，澎湖 人 大多數 靠 討海 的 食，當時 氣象 預報 無準，一般人 所有 的 漁船 m-nā 細隻 koh 設備 簡單，所以 時常 發生 船難 事故。我 的 醫療團 巡迴 服務 的 期間，tō 發覺 真 chē 家庭 的 守寡 婦人 無能力 家已 養飼 chiah-ē 船難 的 孤兒。

1961 年 7 月 有一日，澎湖 馬公 因為 做風颶，風雨 真大，孫理蓮 牧師娘 tú 好 來 澎湖 馬公 巡視 醫療團，soah 無法 度 坐飛機 tng 去 台北，hit 暗 只好 kap 我 kheh tiām 宿舍 全一頂床。利用 這個 機會，我 kā 伊 請求 敢會 介紹 幾個 孤兒 去 台北 的 孤兒院？伊 倒 tī 眠床 頂 思考 一時 á，然後 一 起 -- 來 嚴肅 kā 我 講：「Chia 的 gin-á 若是 kā in 送去 台北，in 可憐 的 老母 beh 去 台北 探訪 tō chiā 無 方便，不如 趁明 á chà 風雨 大，飛機 bē-tàng 飛，醫療團 mā 無法 度 去 庄腳 工作，咱 兩個 做 伙 去 chhōe 一塊 土地，起 一間 在 地 的 孤兒院，hō 妳 做 負責人！」

我聽 了 驚 一 tiō 應 講：「設 一間 孤兒院 是 一個 大工程，又 koh 幾日 內 tō beh chhōe 適合 的 土地，ná 有 hiah-nih 簡單 leh？」

牧師娘 隨時 變面 責備 我：「妳 是 一個 基督徒，怎樣 chiah-nih 無信心！妳 m 知 上帝 會 為咱 備辦 一切？」

我規 規 péng 來 péng 去 咽 bē 去，隔 tng 早起，牧師娘 tō 集合 所有 的 團員，做 伙 為 設立 孤兒院 的 代誌 祈禱，然後 叫 司機 載阮 出去 四界 chhōe 適合 的 地點。兩點 鐘後，tī 馬公 郊外 阮發現 一棟 建築物——事實上 kan-na 完成 一半，厝體 一半 是 硿硿石，一半 是 空心磚，紅毛 土牆 已經 thiá 好，m-koh 無 khàm 厝頂。探聽 了 後，知 影 厝主 欠 資金，無能力 完成，孫 牧師娘 隨時 chhōe 著 厝主 參詳 講價，厝主 mā 真 a-sa-lih 答應，用上 低 的 價數 kā 厝賣 hō 阮。Tō tī 兩日 內，我 tui 一個 基層 的 護士 忽然 承擔 創建 澎湖 孤兒院 的 重大 責任，敢 真正 上帝 有 為 我 備辦 一切？每一擺 回想 當時 的 情景，到 ta 的 iáu 是 深深 佩服 孫理蓮 宣教師 對 信仰 堅定 的 信心，伊 對 台灣人 無私 的 愛心，創造 澎湖 孤兒院 的 奇蹟。❖ (待續)

### 台文徵稿啟事

歡迎 兄姊 用 台語 投稿，約 800 ~ 1500 字 左右 散文、小說，內容：生命 見證、感動 人 的 故事、信仰 分享；30 字 以內 的 詩、童話……等，lóng 真好！投稿 請用 漢羅，上新 台語 客語 輸入法 3.1 版，請 上台語 信望 愛網站：taigi.fhl.net/TaigiIME/ 下載，稿寄來：write@pctpress.org，並請 附 基本資料：名姓、電話、地址、身分證 號碼 kap 所屬 教會。請勿 一稿 兩投。

# 看海的日子

## 孤兒院 的菜鳥院長

口述◎盧秀幸  
整理◎費思娘  
台文翻譯◎蘇正玄



▲盧阿姨親手種 百合花  
▶Gín-á tī 西文澳灣 海邊 chhit-thò  
(相片提供/盧秀幸)



### 菜鳥院長

孤兒院 厝按呢 tō 算落成--a, 伊 地勢有一點 á koân, 隔一條車路, 對面是美麗 馬公西文澳海灣 (現在海灣已經 hō 人填做陸地), 每一日會 tàng 看大海海漲水退。厝 正手 pēng 是孔子廟, 後壁面是馬公國中 kap 高中, 上帝為 gín-á 預備一個 súi koh 方便 環境。孫理蓮牧師娘 koh 親身參加厝內 設計, 伊 tī 客廳裝一個美式 壁爐, (本來想講寒天會 tàng 有燒氣, 無想到工人做了無好, 第一擺用 tō 烏煙倒 chhèng, 以後 tō m 敢 koh 再用--a), kā 有繡動物 窗簾 (窗簾) 掛--起--lih, 募集--來 衫櫥、冊櫃、雙層床舖 kap 新買 藤傢俱 khng hō 好勢, 這間厝 tō 開始有 khiā 家 感覺。Ah hō 大人 gín-á koh-khah 歡喜--ê 是: 阮有澎湖甚至台灣上蓋現代化 浴間衛生設備——tùi 美國空運來台灣 浴設備 (shower) kap châng 水馬桶, 裝設 時, 厝邊隔壁 mā 攏真好奇 來探視。Hit 年我 31 歲, 未婚, 上帝卻賜 hō 我一棟溫暖 sù-sī 大間厝 kap 8 個讀冊年齡 的 gín-á, 自按呢我 稱呼叫做 盧阿姨, gín-á kap 澎湖人 攏按呢叫我。

我遵照 芥菜種會 規矩訓練 gín-á 過規律 生活——每日 6 點半準時起床, 早禱、吟聖詩、背聖經了後食早頓、去學校。放學了後 gín-á tiòh-ài 做簡單 家事--大漢 gín-á 幫細漢 gín-á 洗身軀、洗衫、洗鞋。食飯前 gín-á tiòh-ài 排隊 hō 我檢查 in 腳, 確定無臭腳味, 身軀真正洗清氣了, 才 hō in 去食飯。院--裡有 chhiā<sup>n</sup> 一位幫忙管理 kap 做家事 的 o-bá-sáng, m-koh gín-á 食飯採取自助方式, tiòh-ài 家已 ngeh 菜家已洗碗。暗時自習

時間, 有少年牧師來幫忙 gín-á 復習功課, in tī 課後 mā tiòh-ài 學習讀羅馬拼音 聖經, 所以 gín-á 後來發覺 in 家已 英文能力贏過班--裡真 chē 同學。

聖誕節 kap 生日是 gín-á 上快樂 節日, in 會收著美國認養 pē 母寄--來 禮金 kap 禮物。我教 in 寫感謝批, 透過 芥菜種會翻譯了後寄 tng 去美國。

阮 mā 時常收著美國、加拿大地區認養人募捐來 的衫, 每一領衫經過我頂真修改了後, 穿 tī gín-á 身軀頂, soah 變做當時馬公街 的 gín-á 上蓋時行 的服裝。當然我 護理知識 mā 替芥菜總會省真 chē 醫藥費, 每一個週末攏是我上無閒 時間, 我 tiòh-ài 輪流 kā gín-á 剃頭, 然後 tī 禮拜日大家穿 hō 整齊, 去馬公啟明教會做禮拜。

### 大海 的 gín-á

孤兒院收容 的 gín-á, 大多數是 ùi 討海家庭來--ê, 自細漢 tō tiàm 海邊海--裡 sng 水長大, m 免訓練, 生--來 tō gâu siú 水。放學 tng 來厝, 我准 in 一節自由 tháu 放 時間, m-koh 禁止 in óa 去海邊, chia 查甫 gín-á 明知會 hō 人拍, m-koh tiā<sup>n</sup>-tiā<sup>n</sup> bē 堪得海水 siā<sup>n</sup>, bih 來 bih 去 khah 按怎 to beh 溜去海--裡 sng 水。我真無閒無法度 kā in pāk-tiâu--leh, 所以有時我 tō 去海邊 chhōe in 藏 tī 沙堆抑是石頭邊 的細領內褲, khioh tng 來厝了後, 等 in 一個一個 thng 褲--lān 走--tng 來, chia 家已排隊等 擯 kha-chhng。現在回想起--來, chia 的 gín-á 攏講 hit 時 是 阿姨有夠恐怖!

M-koh mā 是 chia 的 gín-á kā 我教會曉按 怎觀察海、了解海。孤兒院門頭前西文澳灣 的海水每一日海漲水退, 慢慢 á, 我

也掠著水流 的節奏, 原來退潮時間每一日會慢半點鐘, 「大撈」tō 是大退潮, 每月日 初 3、18 tō 是「大撈」的時陣。大撈前, 庄--裡 人會 tiàm 海灣 kā 網 á tàn--落--去, 水流退到見底 時, tō 看著網 內大細隻魚 á 光光 sih-sih 跳來跳去, 這時大家攏真歡喜 mā 真無閒, m 是門收網, 無 tō 是 khioh 跳出來 的細隻魚, 阮 厝邊用牛車 kā 魚 á 載 tī<sup>n</sup>-tī<sup>n</sup> tng--來 時, 阮 tō 會 tàng 買著上蓋鮮、上蓋俗 的漁鮮 thang 食。平常時水退 的時陣, 我有時 mā 會 chhōa gín-á 細細支鑽 á 去海邊 的細粒 ham-á, gín-á 的技術比我 khah 好, m 免半點鐘, 暗頓 tō 會加一大盤 的海味。

上會記--得--ê 是台美斷交 hit 一年, 芥菜總會收--著 的物資 kap 捐款忽然減少, che tō 大大影響著阮飯桌頂頭 的菜 (當時除了海鮮以外, 大部分 食物攏需要 tùi 台灣本島補給)。Tī 這個上蓋艱苦 的時陣, 有一日, 上帝卻親手送上鮮 的魚貨來, hit 一日下晡, 大家四界走相報,

海灣入來一大陣 的魚, 掠漁--ê 根本 bē 赴 hiat 網, 我趕緊發動孤兒院內底大細漢 gín-á kōa<sup>n</sup> poah 桶 tōe 厝邊隔壁去海邊 hō 魚, hit 日 khioh--著 的魚, 除了現食以外, 大部分炊--過了後曝做魚干, hō 阮足足享受 3 個月。

### 軍火庫爆炸

離孤兒院無遠 的所在, 有一棟 khng 槍子 的倉庫, 進前 tī 病院服務 的時 tō bat 聽過 hia pok-pok 爆炸 的聲。這年 11--月, 澎湖已經是寒--人風透冷 ki-ki 的天氣, 這日 的暗時大家真早 tō 去暈, 半暝 o-bá-sáng 英雄緊張 kā 我搖醒: 「緊來看! 後壁面 的軍火庫火燒--a!」對外面看--去, chiā<sup>n</sup> 實軍火庫已經有炎 phā<sup>n</sup>-phā<sup>n</sup> 的火星, 我驚--tiò, 規個醒--起來, 衝去房間大聲 hoah, 叫 gín-á 起--來, 叫 in 趕緊穿衫 kap 外套去外口集合, 我 chhōe 著印 á、支票簿 koh kā 門窗關好緊緊向外面衝, tī 大門外口阮做伙做短短 的祈禱了後, 準備 chhng 過大路 chhōe 一個安全 的所在 bih, 無想著這時 tō 聽著大大聲會 hō 人臭耳聾 的爆炸聲, 阮厝門窗 的玻璃 一目 nih 攏 pòng 碎--去, 有 gín-á 後來講, 爆炸時有一陣雄死 的風 ká--來, kā in siàn 倒, 大漢 gín-á 掠細漢 gín-á ná lín ná 爬, 衝去海邊, 佳哉後來點名, gín-á 一點 á to 無受傷, 若是大家速度小 khóa 慢 5 分鐘, bē 赴走出大門, he tō 真正害--a。

爆炸事件 tī 當時造成馬公市郊 bē 少厝倒--落--去, koh 有 bē 少人死傷, 芥菜種會 mā tī 這時發動賑濟, 孤兒院除了玻璃破--去以外無其他 的損傷, 我因為處理妥當, 孫牧師娘特別賞我半個月 的薪水, 我只有感謝上帝賜 hō 我當時 的鎮靜 kap 特別 的力量。❖ (待續)

## 古早个作稽人 Kó chá ê chò-sit-lâng

日頭初出天紅紅  
海底雲豎大仙翁 ①  
海面黑雲出布棚 ②  
稻埕曝粟著緊蓋  
才未落雨來沃澹  
作稽個人上艱苦  
不時著愛觀天黑  
上驚歹天來落雨  
粟澹出芽作白奴  
農民作稽真操勞  
盼望收成會較好  
無疑稻熟續收無  
當作粗糠放火燻  
遇著這款歹年冬  
想著實在目眶紅  
腳酸手軟未振動  
作著歹田望後冬

Jit-thâu tú chhut thi<sup>n</sup> âng-âng  
Hái-té-hùn khiā tōa-sian-ang  
Hái bīn o-hùn chhut pò-phâng  
Tiū-tiā<sup>n</sup> phák chhek tiòh kín khàm  
Chiah bōe lóh-hō lái ak-tám  
Chò-sit ê lâng siōng kan-khó  
Put sí tiòh-ài koan thi<sup>n</sup> o  
Siōng kia<sup>n</sup> phái<sup>n</sup>-thi<sup>n</sup> lái lóh-hō  
Chhek tám chhut-gê chò pèh-lò  
Lông-bīn chò-sit chin chhau-lò  
Ng-bāng siu-sêng ôe khah-hó  
Bô-gi tiū-jiát sòa siu bó  
Tòng chò chho-khng pàng hóe tóh  
Tú-tiòh chit-khoán phái<sup>n</sup> ní-tang  
Siū<sup>n</sup> tiòh sit-chāi bák-khō-âng  
Kha-sng chhiú-nng bōe tín tâng  
Chò tiòh phái<sup>n</sup>-chhân bāng âu-tang ❖

◎蔡信得

①大仙翁: tōa-sian ang-á hùn ②布棚: 彩虹, 西邊出的布棚

攝影/CHC

# 看海的日子

澎孤隊的美好見證

口述◎盧秀幸  
整理◎費思娘  
台文翻譯◎蘇正玄

▶ 盧阿姨 ē pē 母 tī 壁爐 kā gín-á 做生日。(相片提供/盧秀幸)



## 上帝 ē 試煉

M̄-koh 上帝 mā m̄ 是無 hō 我磨練 kap 挑戰 ē 機會，一個完全無養飼 kiáⁿ 兒經驗 ē 查某人，我 ài 帶領、教育三、四十個 tùi 小學到高中各種年齡無全性格 ē gín-á，ná 有 hiah-nih 簡單 leh? 因為家教 hō 我 ē 影響，我真嚴格，要求 gín-á tī 院-裡絕對 ài 遵守紀律，過清氣 siūⁿ ē 生活；譬如：每一日起床 tiòh-ài kā 棉被摺做豆干型、ài 門做家事、ài 準時、ài 去教堂等等。Hit 個時代 iáu 未流行「愛 ē 教育」，拍 gín-á 罵 gín-á 實在是難免-ê，特別 tī 團體內底總會有幾位--á 手 chhèng chok-giát 或是 káu 怪無乖 ē gín-á。

所以有 gín-á 寫批罵我偏心，有人假名投書報紙，責備孤兒院虐待 gín-á，mā 有 gín-á 偷 thèh 物件抑是交男女朋友等等，處理 chiah ē 雜事，時常 hō 我惱心惱命，半暝倒 tī 眠床頂目屎流 kah 規面，一方面思念 pē 母一方面怨嘆 tà̍m 志。佳哉靠著我 ē 信仰，我度過 chiah-ê 上帝 ē 試煉。

## 澎孤隊

孤兒院 gín-á 上 chē ē 時有40人，來來去去 ē gín-á 大概總共有80人，1971年左右，台灣經濟漸漸起飛，人民生活 mā 漸漸穩定甚至富裕，澎湖船業科技化了後，船難發生機率變少，對孤兒院 ē 影響 tō 是孤兒 lú 來 lú 少。1975年阮老母心臟病 koh 發，tī 海島流浪20外冬，我開始感覺應該是 tng 去家已故鄉 ē 時陣-a。

終其尾來我 kap 孤兒院相辭，第一批 tī 孤兒院長大 ē gín-á 已經成年 mā 出社會就業，有兩個大漢 gín-á 接我 ē khang-khòe。離開澎湖了後，我開始人生另外一個無全 ē 階段，m̄-koh 到 taⁿ 大部分 ē gín-á 一直 kap 我保持聯絡，20外冬前，分散 tī 台灣各地 ē gín-á 組成「澎孤隊」，阮定期聚會，大家有年紀了後，關係 koh khah 密切。Chiah ē gín-á tī 無全 ē

單位工作，攏有相當好 ē 成就——有澎湖縣議員、電信局高級主管、學校主任、牧師、警察局長、郵局局長、遠洋漁船船長、餐飲業講師等等，in 感覺以前 tī 孤兒院培養出來 ē 自律習慣，hō in 知影對家已 ē 職務認真拍拚，也按呢得著真 chē 肯定。最近我通知 in，芥菜種會需要兩台細隻 ba-suh 巡迴車，一禮拜內，in tō 募集著40萬台票，gín-á 知影感恩社會，hō 我感覺非常安慰。

舊年，澎孤隊 koh 再 tī 我重新整修過 ē 住所聚集，順億老關 (mā 是孤兒院 ē gín-á) 提供上蓋鮮 ē 生魚片 kap sushi，阿勉-a 煮澎湖點心——臭肉魚麵，阮 ká-ná 行過時間 ē pōng-khang koh tng 去過去，兩 pēng 鬢邊已經白-去 ē 老 gín-á 照輪回想過去 ē 代誌，mā 互相 giá 一 kóa 以前做-過 ē 「pháiⁿ 代誌」——大頭 á 為著偷看隔壁 ē 房事，竟然有辦法 tī 一尺闊 ē 巷 á 內，ná 像蜘蛛人 peh 起 lih 二樓；大櫥 ē 阿順-a 原來 tō 是廚房食物時常神秘失蹤 ē 賊 á；阿土-a bat 暗戀阿花——原來有 chiah-nih chē 我 m̄ 知影 ē 秘密。一大陣人一講 tō 是三、四點鐘攏 bē siān，這次溫暖 ē 聚會，hō 我 lú 懷念 hit 段我生命上蓋美好 ē 時陣——看海 ē 日子。

× × ×

我 lú 來 lú 老-a，腳手無力 hō 我無法度親像以前騎 o-tó-bái pha-pha 走，m̄-koh 我 ē 信仰 hō 我知影 ài 學會曉 kap 身體 ē 病做朋友。早起時起-來我會為我 ē 親友 kap gín-á 祈禱，日--時我會讀三、四點鐘 ē 冊，看一點點 á 電視，操作一 kóa 股票 (聖經內底無禁止基督徒買賣股票)，mā 真 chē 時間倒 tiàm 眠床頂，用心眼看腦內 ē 電影 (回憶往事)，不時有朋友 kap gín-á 會來探我，每一擺帶-來 ē 禮物 tiāⁿ-tiāⁿ tō 是我 tú 想 beh 愛抑是需要 ē 物件，in 攏是上帝差遣來探看我 ē 天使，所以我一個家已 tòà ē 老人攏無感覺稀微孤單，每一暗我攏 tī teh 計算上帝 hō 我 ē 恩典中間-去，期待夢-裡 koh tng 去海邊，聽海水聲，看海漲水退……。(完)

## 落漆啦！母語課

◎姚志龍

母語課 聽攏無  
老師 一直囉  
問我東 問我西  
毋知 變癡呆  
變癡呆 落漆啦！  
提冊轉來 問阿母  
阿母叫我 問阿婆  
落漆啦！ 落漆！

老師喝 kah 真大聲  
誓叫 我的名  
較早 毋捌聽  
我攏 毋知影  
毋知影 落漆啦！  
原來 台語是 按呢叫  
實在足好笑 足好笑  
落漆啦！ 落漆！

母語課 足輕可  
無作業 毋免考  
看老師 變寶  
聽有聽無 等下課  
這款課 落漆啦！  
學測 聯考 無欲考  
清彩 聽聽咧 著好  
落漆啦！ 落漆！

濟濟父母 毋捌寶  
聽有都好  
生活 毋免靠這套  
少年的 袂愛學  
母語課 落漆啦！  
大家 袂珍惜  
想回頭 已揣無  
落漆啦！ 落漆！

Bó-gí khò thiaⁿ lóng bô  
Lāu-su it-tit lō  
M̄ng góa tang m̄ng góa sai  
M̄ chai piàn gōng-tai  
Piàn gōng-tai lak-chhat-lah!  
Thèh chheh tng-lái m̄ng A-bó  
A-bú kiò góa m̄ng A-pô  
Lak-chhat--lah! Lak-chhat!

Lāu-su hoah kah chin tōa-siaⁿ  
Teh kiò góa ē miá  
Khah chá m̄-bat thiaⁿ  
Góa lóng m̄-chai-iaⁿ  
M̄-chai-iaⁿ lak-chhat--lah!  
Goân-lái Tâi-gí sī án-ne kiò  
Sít-chhài chioh hó-chhiò chioh hó-chhiò  
Lak-chhat--lah! Lak-chhat!

Bó-gí khò chioh khin-khò  
Bô chok-giap m̄-bián khò  
Khòⁿ lāu-su pìⁿ-pô  
Thiaⁿ-ū thiaⁿ-bô tán hā-khò  
Chit-khoán khò lak-chhat--lah!  
Hák-chhek lián-khò bô beh khò  
Chhin-chhái thiaⁿ-thiaⁿ--leh tō-hó  
Lak-chhat--lah! Lak-chhat!

Chē-chē pē-bú m̄-bat pó  
Thiaⁿ-ū tō-hó  
Seng-oáh m̄-bián khò chit-thò  
Siàu-lián.ē bē ài òh  
Bó-gí khò lak-chhat--lah!  
Tâi-ke bē tín-sioh  
Siūⁿ hōe-thiò í chhōe bô  
Lak-chhat--lah! Lak-chhat! ❖

感謝上帝，hō 我有機會參加「台南中會傳教師會關懷沙美教會暨宣教史之旅」，參訪金門 kap 廈門。

因為無倂久前，有台灣旅客 ē 遊覽車，佇前往「華安土樓」途中，落雨、路滑，跋落九龍江 ē 大車禍，所以阮變更行程。雖然無去參觀土樓，導遊有簡單介紹。

「華安土樓」是客家土樓，世

界第九大奇蹟，iah 是世界上獨一無二，親像神話 ē 山村民居建築。為著防禦外敵，建造親像圓盤式 ē 飛碟 (幽浮UFO)。

阮 ē 導遊講起「客人」(客家人) 名稱 ē 由來；當時，有一部分人認為移民到閩南地區倚起，是暫時避難，有一日，欲倒轉去河洛祖家。個是過路客，所以稱呼「客人」。本人就想起聖詩234首「我如 (ná) 出外人客，天是我家，世間不是祖家，天是我家」。

上帝用土造亞當，人死後，肉體歸土。若是靈魂佇此世間「如出外人客」，欲倒轉去天堂祖家。❖

## 客家土樓

「客人」名稱 ē 聯想

◎洪南吉



【台語教室】對白話字看漢字ê文白音 (18)

◎蘇晏德

接頂篇，以第1、2組作例，華語若是有出現「ㄆ、ㄑ、ㄓ、ㄌ、ㄍ、ㄎ、ㄏ、ㄆ、ㄑ、ㄒ、ㄓ、ㄌ、ㄍ、ㄎ、ㄏ」，台語ê母音「u」kap「ai、i」比較，台語ê母音有「u」著是文音。以第3組作例，華語ê母音若是有「ㄏ」，台語ê母音「ui」kap「oe」比較，有「ui」著是文音。

第1組	文音	白音	第2組	文音	白音	第2組	文音	白音
u 優先	u	ai	u 優先	u	i	u 優先	u	i
師 尸	su	sai	允 ㄩ	ún	ín	辭 ㄘ	sù	sí
獅	su	sai	運	ūn	īn	私 ㄘ	su	si
史	sú	sái	輪	lún	lín	司	su	si
屎	sú	sái	墟 ㄩ	hu	hi	思	su	si
使	sú	sái	魚	hú	hí	死	sú	sí
使	sù	sài	去	khù	khì	四	sù	sì
事	sū	sāi	懼	khū	khī	飼	sū	chhī
私 ㄘ	su	sai	汝 ㄩ	lú	lí			
似	sū	sāi	書	su	si	第3組	文音	白音
奴	sū	sāi	豬	tu	tí	ui 優先	ui	oe
祀	sū	sāi	鋤	tú	tí	鮭 ㄏ	kui	koe
			箸	tū	tī	梅	mù	bôe
			子 ㄉ	chú	chí	媒	mù	bôe
			字	jū	jī	煤	mù	bôe

※文白音鬥句舉例（粗體字表示文音）

u ---- ai	u ---- i
文的師父，武的師父 Bûn--ê su-hū. Bú--ê sai-hū	魚仔，澎湖講魚 (hú) 仔 Hî-á. Phê <sup>n</sup> -ô kóng hú-á
In 是同事嘛是同事仔 In sī tóng-sū mā sī tâng-sāi-á	去，鹿港講去 (khù) Khì, Lók-káng kóng khù
私人的私傢 Su-jîn ê sai-khia	思念過頭會病相思 Su-liām kòe-thâu ē pē <sup>n</sup> -siu <sup>n</sup> -si
	四書有四本冊 Sù-su ū sì-pún chheh

(有意學台語或交流，歡迎寫批來：  
s6961510@ms58.  
hinet.net)

南非之旅 十一月ê春天

佇桌山

文圖◎許天賢

上帝講：「愛有山」

就有山

上帝講：「山頂愛鋪平像桌面」

就有桌山

坐落佇南非ê西南邊

名列世界七大景

A gift from God (對上帝來ê禮物)

無地震、無風颳閣真少天然災害

爬上山頂看山水

空氣稀薄

強欲吸 (suh) 無氣 (khùi)

寒一下險險--a 死

心中猶原真歡喜

會通看著這呢嬌ê景緻

山腳遠遠ê桌灣

海中有小小島嶼

叫做Robben Island

水氣遮khàm有時起濛霧

人權鬥士Nelson Mandela關佇遐真久

關kah頭毛生虱母

對壯年關kah老

對律師關kah做總統

任內努力種族隔離制度ê廢除

實現族群和解

喪鄉、不公盡力消除

重新設計換國旗

A gift from God

南非--ah, 南非

真是上帝賜福氣 ❖

【附記】對約翰尼斯堡坐飛機到開普敦，全程1400公里。到開普敦，坐纜車上桌山。這工，身體無爽快，因為心臟ê問題，行幾步路就會氣喘，koh bē記得帶厚外套，淑惠 kā 伊ê外套 hō 我穿。上山了後感覺空氣稀薄，呼吸困難，不過看著目前美景，koh 看著遠處小島 (Robben Island) 是曼德拉 (Nelson Mandela) 坐監ê所在，就感覺不虛此行。想著曼德拉佇監獄關幾十年，出獄了後當選總統，做真濟方面ê努力 kap 改革，hō 南非這個國家受著祝福，但是佇台灣，有一寡政治犯關了幾十年，出獄了後，當選中央民意代表，sòa 干單知影享樂，一路頹廢腐敗，真正是白關--ah！

那 teh 褪色 ê  
【台灣俗語話】

◎李南衡

時到時當，  
無米食番薯湯

有人事先無作完善ê計畫，邊仔ê人看 kah 會替伊煩惱，問伊按呢敢會使得？伊應講：「時到時當，無米食番薯湯 (Sī kàu sí tng, bô bí chiáh han-chí thng.)」是講真正代誌發生才來拍算，那像時到無米、上無 mā 猶會當煮番薯湯來止飢。

台語講物件若有一字「番」字，咱 tiòh 知影 he m 是正台灣土產ê，是 ùi 外國來ê，像講番仔火、番麥、番仔薑，「番」字攏讀作“hoan”，干單「番薯」tiòh 讀作“han”。古早台灣原住民ê 主食之一是「芋仔」，荷蘭人、

西班牙人殖民統治台灣才 ùi 爪哇、呂宋引進番薯來，明鄭時代 mā ùi 福建引進一寡。可能因為台灣像一條番薯、koh 番薯會 tàng 佇任何環境生滋，真濟台灣人認同家已是「番薯仔」、講戰後才來台灣ê 中國人是「芋仔」，認真想起來 mā 小可怪怪。

台灣平原無大，而且溪流短短，土質鹹，所以 tiòh 開「埤」(人工水池) 蓄水、開圳溝 (人工溪流) 來灌溉農田。佇日治時代猶未建設嘉南大圳進前，米糧無夠ê 情況下，番薯是上好替代主食，因為無論佗呢 bái ê 土

質都會 tàng 種番薯，而且番薯 koh 耐考旱。日本殖民統治者發現番薯ê 好處，積極改進番薯ê 質 kah 量，1907年開始，台灣總督府農業試驗所徵集島內各番薯品種以外，mā ùi 中國、日本、美國、南洋引進各品種來台灣栽培改良。1922年至44年，干單農業試驗所一個嘉義分所，tiòh 育成32種；1900至37年，全台灣番薯種植面積 ùi 3萬9000公頃擴大到13萬9000公頃，每公頃收穫量 ùi 5200公斤增加到1萬3000公斤，全台灣年產量 ùi 2億公斤增加到17億公斤。

戰後1954年種植面積24萬公頃才大大超過日治時代、1966年每公頃收穫量1萬4700公斤超過日治時代。今仔日，生產量上濟ê「台農57號」(黃皮黃肉) 秋作每公頃會 tàng 收穫4萬3000公斤，產量第2名ê「台農66號」(紅皮紅肉) 每公頃會 tàng 收穫

3萬公斤。台灣番薯主要ê 產地是中南部。頂個月，咱水林教會用貨運寄3大布袋番薯來送阮大直教會，才知影：雲林縣水林番薯上好食，產量 mā 是台灣第一。

現代生活無論做啥物攏需要精密ê 計畫，連 thit-thò mā 無例外，舉一個例來講，Bat 去海外自助旅遊ê 朋友一定知影 tiòh 愛有周到ê 計畫，若存「時到時當，無米食番薯湯」ê 心態，佇海外特別是寒天時仔，因為公共交通工具接無好勢、抑是旅館攏客滿，會真慘！另一方面，咱台灣人以番薯來作主食，1945年佔番薯總產量4成，到1950年代變2成半，到1965年才 chhun 19% niā-niā，當今應該無夠一成。番薯大部分 thêh 去作飼量飼豬抑是加工製粉。時到無米，敢一定有番薯 thang 食？敢食會慣勢？Chit 句台灣俗語話有可能會愈來愈少人講。❖

# 「求就得著」

## 抑是「求纔(chiah)得著」?

◎林榮章

**編按：**文字使用ê標準化，是一項真重要緊ê工作，透過標準化，會當hō使用者kap學習者有所根據。自從百外年前台灣基督長老教會開始使用羅馬字（簡稱「教羅」）傳福音以來，《台灣教會公報》就一直看重台語書寫ê重要性。近年來，漢字kap羅馬字併用ê「漢羅」成做推廣台語真重要ê書寫策略kap形式，mā是本報台文世界用「標準化」ê書寫方式推廣台語以及傳福音真重要ê工具。這篇南投教會林榮章名譽長老談論「鬼」ê文章，雖然用《甘字典》以及林長老用字ê理念kap堅持為準，m是目前台文世界所使用ê「漢羅」書寫方式，但是文章傳福音ê內容真值得kap讀者分享；關係台語書寫ê用字，mā真歡迎有識者撰文投稿sa<sup>n</sup>-kap討論。



### 主啊！救我！

各(ták)年之(ê)舊曆7月，就是台灣民間所講之鬼月，眾「好兄弟」擺暫時放出來「度假」。我於(tī)60幾年前小學3年級下學期之時纔(chiah)上主日學，彼時禮拜堂被(hō)日本仔徵去做倉庫，姑不終於邊仔之木造教室上課，下課纔讓大人禮拜，坐的(ê)是無到半尺闊tēng硿硿(tēng-khok-khok)之長椅條(i-liáu)，雖然有時上課到一半就遇著(tú-tiòh)空襲警報(美機的)，但是大家猶不(m)驚危險來上學，因為擺真愛聽吳天賜牧師娘讚美長老之課，彼時合班是大小漢仔濫做伙，她(i)擺用深淺抵好之話教學，大家擺聽有。彼時於郡役所(後來是南投縣政府)東邊(pēng)，現在浸信會邊仔有幾間日本人之宿舍受炸掉(大概要(beh)炸紅色磚造官署瞄準偏差所致)，聽講除了一個(ê)智障兒無人管出去迢迢(thit-thô)死無著以外，其他全部提早「駕返東方」，自按爾(án-ni)就有鬧鬼之傳聞，講啥物暗時有人看著一個日本婆仔干單穿一領長長之白內衫於門口之街路(今玉井街)行來行去……，等等，真多(chē)款，連阮囡仔也擺聽到起雞母皮。梁長老知影阮在(teh)驚啥物，就講了一句使(hō)我一生記牢(tiâu)牢之話，她講：「當你遇著驚惶失膽之時，你干單講一句：『主啊，救我！』就好，因為咱之主耶穌時時刻刻於你身邊，一定保護你，你真安全。」這些(ê)話確實使人信心大大加添、壯膽，使教會青少年連「墓仔埔也敢去」；無錯，抵擋魔鬼者(ê)是耶穌基督之靈，你心中有祂(i)就無所驚惶，不是要對著使你驚到懼懼鯨(khùh-khùh-chhoah)之「壞物仔」唸啥物聖經節，因為奚(he)不是咒語；也不是須(tioh)攬聖經，因為使你得救的

是內面上帝之話語。除了這些，彼時於教會所講之「魔鬼」較多是指引誘、陷害人犯罪、遠離基督之「壞天使長」撒但，真少聽著啥物趕鬼驅魔，當時也沒聽過有基督徒遇著鬼。

### 內心懷疑，鬼神在在？

四福音書內面記真多次(pái)耶穌趕鬼以及有關之談話；印象上深的是於格拉森趕鬼入豬群之事蹟。邪靈惡靈侵擾之事不可(m-thang)懷疑，不過於五、六十年前之庄腳，老基督徒擺有一個真單純之信心，知影信基督以後就毋免(m-bian)驚魔鬼之侵擾。但是如準(ná-chún)由(tui)《大法師》彼部電影用特技效果嚇驚影迷了後，西洋鬼就大舉入侵台灣，神怪片、鬼怪片、科幻片復(koh)再加有心人之操作，基督教界也興起趕鬼熱，聽著「邪靈」之機會倚要與(kap)「聖靈」平多，好佳哉是奉主耶穌之名趕鬼。

有牧師曾(bat)導(chhōa)著幾位兄弟去為一個被惡靈附身之人祈禱驅趕，第(tāi)先問惡靈之「名」(耶穌也是先問佔據格拉森彼人之鬼叫啥物名，結

果是「寄居」於這個「狂人」身上之鬼有一「營」，就是幾若百個，耶穌並無一個一個問，就使「阿營」伊(in)「移居」到豬群圍(chóng)到湖裡淹死——是豬死了，鬼應該bē死，可能干單離開這人另外去找落衰的)。然後眾人大聲祈禱(愈大聲愈好)，奉耶穌之名命令xx對某人身上出去！一次「無效」，換名復「趕」一次，病人猶原共款「鬼神在在」，按爾幾若次猶原無差，檢討結果講是有一位兄弟心中懷疑纔影響效果，請彼人離開纔順利「完成任務」。不過我有一個問題是：既然有信心纔產生能力，若真多人有信心獨獨一人懷疑，聖靈就為著教訓一個無信心之人，就將需要醫治之病人放在(teh)，不使神蹟出現嗎？曾讀過一篇文章講基督教之趕鬼方式那會有道教之影？不知誰學誰；道士趕鬼也是逐一問鬼名，伊有精靈鬼怪之「清單」；台語有一句「司公頗桌——嚇鬼」(sai-kong tng toh——há<sup>n</sup> kúi)也是大聲「發威」要使鬼驚(可能也要壯家己之膽)。咱要趕鬼，有影不可(m-thang)有懷疑之心，毋過不是也須(tioh)先分辨、界定彼

人是一般精神方面之「short」抑是真正「犯著鬼」？這就須勞煩神、醫兩方專家鑒定分別啦。若是一般精神問題，相信耶穌也必透過醫生專門之知識技術來治好他(i)，bē干單叫他參加醫治特會煞耽誤吃藥。

### 求就得著

有會友問：「牧師，那會時代愈進步，這世間之鬼煞愈來愈多，如準(ná-chún)聖靈擺無在保護，據在它(i)迫害人之心靈？」牧師：「你豈(kiám)無讀著耶穌怎樣講？祂講：求，就得著；尋，就遇著；拍門，就共您開！」牧師之意思親像在(teh)講世上之人擺無求保護，聖靈纔會不插你。

這反轉使這個會友更加想bē通，因為會求上主保護的擺是基督徒，是天國國民，敢採(kiám-chhái)伊對祈禱之認知有所偏差，不是許爾迫切火熱有恆，但是上起碼一定曾求過上帝保守他、賜福他(雖罔按爾較屬於自私之東方精神)，雖然不是將細目一個一個提出，慈愛之上帝也應該會「概括承受」(總攬)，bē因為你無求主阻止邪靈迫害這個「項目」，或是這次無求就不來搭救，因為是求「就得著」，不是每次求「纔」會得著，抵親像平時就負責保護國民生命財產安全之警察，也bē當因為你無各日請求保護或是無去警局報案就無要保護，將你「打(phah)出籠外」，被黑道欺壓凌辱；不過做一個天國國民平時也須好好盡天國國民應該有之本分，不是遇著艱難危險困苦之時纔想著上帝。

所以，當你受捆綁到「叫地地bē應」也講bē出祈禱詞之時，請你照吳天賜牧師娘教的，也是2000外年前於加利利海遇著大風浪之時門徒求叫彼句：「主啊，救我！」❖

### 台文徵稿啟事

歡迎兄弟用台語投稿，約800~1500字左右散文、小說，內容：生命見證、感動人ê故事、信仰分享；30 chōa以內ê詩、童謠……等，lóng真好！投稿請用漢羅，上新台語客語輸入法3.1版，請上台語信望愛網站：taigi.fhl.net/TaigiIME/下載，稿寄來：write@pctpress.org，並請附基本資料：名姓、電話、地址、身分證號碼kap所屬教會。請勿一稿兩投。

雲  
é  
預  
言  
524

## 出走

心情搭烏雲  
鬱卒無底 tháu  
— phiá<sup>n</sup> 烏雲 ùi 窗仔口  
離家出走

懸樓內ê電線  
牽去到遠遠貼心仔 in 兜  
躡躡躡手  
行愛情ê鋼索  
破碎ê心恐驚傷沉重  
驚伊傷心目屎流 ❖

文圖  
●  
李勤岸

文類 ● 施俊州  
Chau-hat Bân-lūi

# 戰後第一代作家

## ——陳降祥 ê 林學恭牧師劇



siàu念（請參看《教會史》145頁）。編者3年前拜問黃武東牧師，詳細講i è來歷，sòa kā編做劇本。（〈編者辭〉，《林學恭牧師劇5幕》，16）

《林學恭牧師劇5幕》è結構：起頭，

點tuh讀者（演員），kui齣戲ah-sī講林學恭牧師è人格，thang kō馬太福音書第5章第11~12節來概括：「為tiòh我，人chiah冒罵--lín，窘逐--lín，毀謗lín萬項èphái，lín就有福氣。Tiòh歡喜快樂，因為lín tī天--nih è報賞是大；因為lín以前è先知人，人iah án-ni窘逐--in。」第3幕，thang講林學恭為主耶穌hō人窘逐、毀謗è典型戲站；窘逐--i-è竟然是厝--nih è人——阿兄林學敦、兄嫂、叔公kap老母。第5幕，兄弟á大團圓，兄、嫂棄邪歸正，happy ending。

第1幕講林學恭早時愛poáh；輸kiáu，beh招朋友「成--哥-á」（高金聲文稱「Khoeh Séng」，文獻稱「省兄」）lā看戲、解心悶，自án-ni有chit lō機緣行入教會——進入第2幕：地點，嘉義禮拜堂（賴永祥長老史料庫網站：1951年改名，號做「嘉義東門教會」）；主要人物「吳先生」，歷史上è吳意傳道。第3幕，厝nih人反對學恭落教；兄哥，秀才林學敦冒、罵、pah無夠，老母beh死beh活哭來tau，koh lún心kah學敦kā i縛tò八仙桌kha、boāi飯hō食，尾-á搬請家族序大叔公主裁，kā林學恭hò--出去。

第4幕直接sòa kàu「澎湖傳道時

代」，時間tī日本領台è 1895年。Hit中間，林學恭án-nóa「有路無厝，信徒chiau-hu」，án-nóa「獻身」、讀大學、「專務聖工」（高金聲詞），lóng跳-過來；劇本kan-na ēng 1句話koah月眉號（括弧）交代：「（說明恭離家後之痛苦）」，pháng是交代幕內話O.S.。Án-ne編排，戲è節奏變khah緊，mā thang適應教會演劇è舞台條件（？）。第4幕主要leh交代日本兵逼i chhōa路，林學恭koh án怎拒絕封官è人格，thang成全第5幕「彰化基督教病院」大團圓è場景。

Kui齣戲，thang thèh來kap傳記資料〈Siàu念聖徒5：赤馬兄〉對照，是「歷史戲」書寫研究è好題目。蔡愛義è劇本《林學恭牧師》（1966）是互文（intertext）；成就比較文學觀點、提升創作（虛構）概念，mā tiā-tiòh-è。

Chit齣戲出現tī 1953年，iáu有1 è文學史意義：陳降祥，戰後第一代作家è地位是肯定-è。Chit lō作家pān，是華語文學界sù常leh ēng è「keyword」——「戰後第一代」chit è歷史範籌、論述內涵sóng koh有力è反駁，因為台語作家無in講è「跨語」現象。❖

### 延伸閱讀kap引用冊目

- 蔡愛義。《Lím Hák-kióng Bók-su》。劇本。《台灣教會公報》993-994。1966.11-12。
- 高金聲。〈Siàu念聖徒5：赤馬兄〉。楊士養編著，《南台教會史》。台南：南部大會教會歷史部，1953.10.16；台灣教會公報社，1963.04.01；教會公報出版社，2006.05復刻。145-52。
- 林學恭。〈故梅監務牧師è小傳〉。《台灣教會公報》664（1940.07）：9。
- 陳士彰。《欠一角銀的人情味》。台南：開朗，2008.06。

講tiòh陳降祥，tāk-è pháng è想tiòh幾è-á「keywords」（關鍵詞）：牧師、原住民、潮州教會、白話字、陳士彰、林赤馬……看lán è preconception（先行認知）、視野（horizons）kàu tá-lòh，lán對陳降祥chit è台語作家è認bat、對文學史è想像tō kàu tá-lòh。

陳降祥（1920~1964.04.26），m̄是lán台灣原住民，是牧師。看資料，知i破病chhō（chha-put-to）3冬半、過身chìn前，soah尾手做è事工是山地宣教；kā chhiáⁿ è單位是美國基督教遠東歸主協會。陳牧師tī後山si-kè留kha-jiah；i寫è《東部傳道見聞記》（嘉義：台灣宣道社，1961.07），tō是hit-chūn i kō白話字寫è「行傳」、記錄性散文。「Hit-chūn」pháng是1959年kàu 1961年，無kah 2冬，是lán讀陳士彰（1954~）è「家族散文」《欠一角銀的人情味》（台南：開朗，2008.06）the算-出來-è。《見聞記》筆路談諧，kap in ㄟkàng，lóng put-lih-á有hiū-mò-à（humor/幽默），tiā-tiòh ài另外寫1篇文kā àn-nāi（導讀）。

Hèⁿ，陳士彰是陳牧師è厝á ㄟ，chiūⁿ-kioh è台語教師，出幾本á台語教材。Koh，2版4本è《新註解台灣歌後語》（2004/2007），是人光出版社、教會公報

出版社出è廣義「諺語散文」。諺語散文kō台語káng台語俗諺、激骨話（giát-khiat-á話，歇後語），tī文學史脈絡，是國語時代大出è中文諺語冊出版現象è tháu-pàng（解放）。陳士彰iáu講tiòh in老父牧過è教會，前後有：關á嶺岩前教會、高雄林園教會、屏東潮州教會，kap高雄市è三民教會，4間。潮州教會！陳降祥è著作內底，tō有1齣潮州教會油印、發行è《林學恭牧師劇5幕》，「出版」ni-koh chiáⁿ早：1953年12-月！

林學恭tō是林赤馬，tāk-è叫i「赤馬兄」。關係林學恭（1857~1943）傳奇性è傳記資料，筆者推薦2篇文：孫耀雲è〈40年è回顧〉，刊tī《台灣教會報》發行500卷è記念號（1926.11.01）；楊士養編著，《南台教會史》（1953/1963/2006）附錄，高金聲寫è〈Siàu念聖徒5：赤馬兄〉。〈40年è回顧〉è閱讀意象——赤馬兄賣冊：神學生林赤馬，kap聚珍堂僱員、khioh字工人孫耀雲，2 è人放伴擔冊担，ùi台灣尾kàu台灣頭si-kè賣聖冊è歷史想像。Ah nā高牧師è文，pháng是陳降祥編林學恭5幕劇è重要參考：

林學恭牧師是lán所知教界傑出è老先輩，為主爭戰hit è好爭戰，hō lán thang

台灣一般è人看竹椅，講真儉（sông），但是，法國人真迷竹仔製品，講竹仔本身tō真嬌，真幼秀。

1984年3月，kā鹿港竹藝師陳贊成買竹椅。對鹿港夯（giá）此條椅子坐客運到彰化，對彰化擲（giáh）上莒光號火車坐到台南，捧（pháng）椅子行轉去台南神學院。

後來閣去鹿港，看著陳老先生新è作品，椅子靠中央è圖案變作較幼路、較裝飾性。感覺ngāi-giòh ngāi-giòh，就無閣買。

彼當時，我kah意民藝品，直覺民藝品嬌在樸實，卻未知所以。後來，看日本宗教家、哲學家、民藝之父柳宗悅è著作，才了解：

民藝品，愛兼顧實用及嬌。

相對竹所謂è藝術是用人作中心，工藝是以自然作中心。有上帝所創造美麗大自然è材料，才有工藝品、器物è嬌。過度è造作、裝飾，顛倒掩蓋了上帝所造物形狀、色彩、紋路è嬌。所以，民藝品大體上單純、樸素、粗勇。

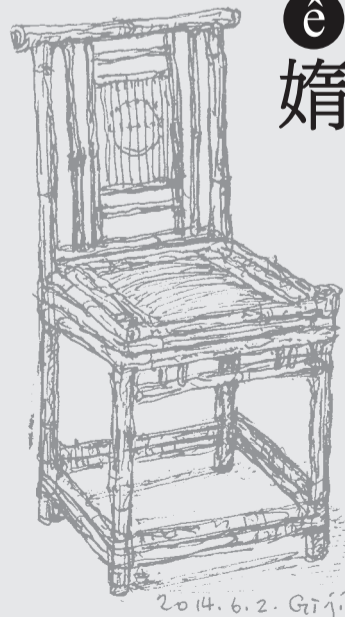
民藝品往往愈舊愈嬌。論真，嘔是嬌在舊，是嬌在使用。器物，只有經過使用——摸、磨損、手提等，才會活起來，才會愈嬌。親像此條竹椅，瘦抽瘦抽，造型優美，tòe我30年，色彩變深，愈有生活過è氣味。

柳宗悅論工藝，一再引用聖經，處處表達講，庶民，生活佇便宜、實用、美麗è手工藝品中，是上帝（通過大自然物料）互咱è，極大è恩典。❖



## 民藝品 è 嬌

文圖 ● 陳義仁



2014.6.2. Giá-jū.



2014 ni 6 goah tg jit oē. Giá-jū.





大頭兵進行曲

# 刀銃術 (刺槍術)

◎蘇聖詠

規律ê生活一工接過一工，訓練ê份量 mā 一工重過一工，早起ê鳥隻來為阮加油，tī天頂 seh 過 1 liàn koh 1 liàn，看阮健康操ê表演。今仔日增加phak地起身（伏地挺身）ê節目，以及走兩千公尺，距離已經 jú 來 jú 長 ah，雖然份量變重，m̄-koh 真歡喜會當挑戰家己。

「我有一支槍，扛在肩膀上，子彈上了膛，刺刀上寒光……（華語）」這是阮所學ê第二首軍歌，描寫軍人愛將銃當作朋友，共同面對敵人，毋免驚惶，是chiáⁿ 做一個軍人必要ê精神。這首歌 tú 好符合今仔日上ê課程——刀銃術（刺槍術），全款是結訓測驗項目之一，m̄-koh 評分ê標準是依團體為主，無像驗銃 kah 分解結合銃是看個人ê liú-liáh 度，所以更加困難。

8月天、燒熱天，萬里無雲ê天頂，只有一粒日頭孤單掛 tī hia，用伊招牌ê光線來吸引人ê注意，照 tī 烏 lu-lu ê 點仔膠路，散發ê熱氣 thòah 對全身軀，未操練進前，汗水 tiòh 先來報到。班長按照規定，操課以前先 hō 阮 lim 水，避免有人中途無爽快 tiòh-soa。蕭班長是今仔日阮這組操課ê長官，人生做



緣投緣投，看起來 sêng 一名運動選手，聲音無 jōa 大聲，隨身 chah 一支喇叭講話。蕭班長先教阮刀銃術一開始ê準備動作，隨後是原地、向前、轉身ê刺法，將這三項紹介而且演練過後，to 叫阮全部人起來練習。

代先ê原地和向前無啥物問題，轉身ê刺法較複雜—寡，動作是愛先正跔踏向進前，然 kī 後兩跔踏尾向後壁轉過，同時銃愛靠 tī 大腿邊仔，而且愛大力靠出聲來，最後才做向前ê刺法。我 tú-tiòh ê 問題是有時袂記先踏前跔，無 tiòh 是漏勾了靠銃聲，mā 有幾個 kah 我差不多，所以這個動作蕭班長一直 hō 阮練習，beh 下課做全部ê練習，kā 這三個動作做 lām-chham，隨便喝一個 hō 阮做，想袂到小小ê動作，竟然阮練到 beh 透中晝。

食晝過後，tiòh 是 hō 阮暍晝ê時間，當我暍到一半，一陣涼風吹過我ê身軀，袂輸 hōng 電 tiòh sio-siāng，規個人攏醒過來，看見藍天已經 hō 無照規矩ê烏雲佔領，連一 sut 仔地盤也無留 hō 伊，空氣有鹹鹹ê雨水味。

下晡猶原是刀銃術ê課程，chhōa

頭--ê 換作是第一工分兵仔衫 hō 阮ê黃班長。伊算是公私分明ê一個人，私底下人會講笑，m̄-koh 檯面上嚴格非常，做無好 tiòh 是罵，無第二句話，而且會叫你一直做一直做，做到你會 ah 是伊滿意為止，今仔日我深深體驗 tiòh。一開始先複習透早所學ê三個動作，因為 tú 教 niā-niā，逐個攏真熟手，黃班長只是提醒靠銃聲愛會記得做出來，當 beh 教新動作ê時，烏雲化做雨水阻擋班長ê計畫。

無 ta-ôa 黃班長只好叫逐個兩路排好行去營區樓頂做室內操課，接--落來增加倒 pêng 和正 pêng ê 刺法。倒 pêng 刺法是正跔先向前踏，然 kī 後轉過倒 pêng 做向前刺法ê動作，正 pêng 刺法是正跔愛退一步，隨後轉過正 pêng，全款最後做向前刺法ê動作，當然一開始單一動作攏做了袂 bái，問題出 tī 全部動作 lām-lām 做伙做ê時陣，跔步會亂去，為 tiòh beh 調整跔步，靠銃聲 chōah 放袂記，親像「掠龜走蟹」，以班長ê角度看，一定感覺 oai-ko 兼 chhhih-chhoah。

頭先班長 koh chiáⁿ 好心幫阮調整，後--來看問題無啥物改善，火 tiòh tòh--開 ah，hō 伊點 tiòh ê 人，就送你幾句話，我 mā 真衰，因為做無好，加做幾若遍，規節銃攏 giáh 牢牢 leh，手 oáh beh 酸--死，規身軀攏 hō 汗包牢 leh，這是目前 tú--過上硬 tâu ê 一工。❖

## 人生晚年

Jîn-seng boán-liàn

◎洪南吉

1. 感謝主，活到退休，真可惜，有老倒縮，到佇人生的尾溜，「靈魂歸宿」著研修。
2. 有人升級做阿公，無久就去「見祖公」，有人長命做阿祖，到尾也是著歸土。
3. 世間閣住無偌久，著備辦心通見主，住透天抑是公寓，向望搬厝住天府。
4. 象棋有行到和棋，人只有行到死期，受召俗親友相辭，離別不過是暫時。
5. 佉祖先相見歡喜，會通團圓同倚起，天堂樂園嬌無比，靈魂享福無終止。

1. Kám-siā Chú, oáh kàu thè-hiu. Chin khó-sioh, ū lāu-tò-kiu. Kàu tī jîn-seng ê bóa-liu. "Lêng-hùn kui-sioh" tiòh gián-siu.
2. Ū lāng seng-kip chò a-kong. Bô-kú chiū khi "ki" chó-kong". Ū lāng tng miā chò a-chó. Kàu-bóa iā-sī tiòh kui-thó.
3. Sè-kan koh tòah bô jōa kú. Tiòh pī-pān sim thang kiⁿ Chú. Tòah thàu-thiⁿ á-sī kong-ú. Ng-bāng poaⁿ-chhù tòah thian-hú.
4. Chhiūⁿ-kī ū kiáⁿ kàu hô-kí. Lāng chí-ū kiáⁿ kàu sí-kí. Siū-tiàu kap chhin-iú saⁿ-sí. Lī-piát put-kò sí chiām-sí.
5. Kap chó-sian saⁿ-kiⁿ hoaⁿ-hí. Ê-thang thoân-ìⁿ tâng khiā-khi. Thian-tông lók-hng súi bô-pí. Lêng-hùn híong-hok bô chiong-chí. ❖

編按：這篇文章是3257期25版〈客家土樓〉ê續篇。

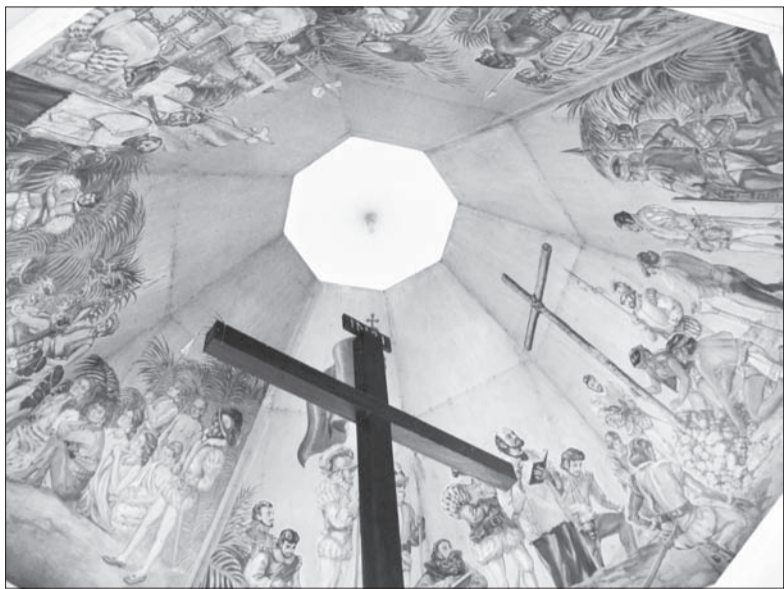
## 十字架頂的愛

◎許隼夫

Sip-jī-kè téng ê Thiàⁿ

1. 仰望十字架頂的疼，伊為我來死，互我得著活。伊流寶血洗我的罪，互我得新活命。我信靠伊，伊提升我，互我散鄉成做富有，互我軟弱變做剛強。
2. 仰望十字架頂的疼，伊為我打破，互我得完全。伊完全奉獻伊自己，互我毋免著死。我跟隨伊，伊牽成我，互我卑微變做尊貴，互我失志得著勇氣。
3. 仰望十字架頂的疼，伊為我來死，互我得著活。伊命令咱著疼上帝，抑著互相相疼。我願意聽，我願意行，我願疼你，獻做活祭，為你來活，為你來行。

1. Gióng-bōng sip-jī-kè téng ê thiàⁿ, I ūi-góa lâi sí, hō-góa tit-tiòh oáh. I lāu pó-huih sé góa ê chōe, Hō-góa tit-tiòh sin-oáh-miā, Góa sin-khò I, I thê-seng góa, Hō-góa sán-hiong chiáⁿ-chòe pù-ū, Hō-góa loán-jiók piⁿ-chò kong-kióng.
2. Gióng-bōng sip-jī-kè téng ê thiàⁿ, I ūi-góa phah-phòah, hō-góa tit oân-choân. I oân-choân hōng-hiàn I ka-kī, Hō-góa m̄-bián tiòh sí. Góa kun-tòe I, I khan-sêng góa. Hō-góa pi-bí piàn-chò chun-kùi. Hō-góa sit-chi tit-tiòh ióng-khi.
3. Gióng-bōng sip-jī-kè téng ê thiàⁿ, I ūi-góa lâi sí, hō-góa tit-tiòh oáh. I bēng-lēng lán tiòh thiàⁿ Siōng-tè, Iáh tiòh hō-siong saⁿ-thiàⁿ. Góa goān-ì thiàⁿ, góa goān-ì kiáⁿ, Góa goān thiàⁿ Lí, hiàn-chò oáh-chè. Ūi Lí lâi oáh, ūi Lí lâi kiáⁿ. ❖



▲麥哲倫十字架



▲麥哲倫十字架的簡介



▲在麥哲倫十字架聖壇外合影

# 菲律賓宿霧 ê 天主教信仰 kap 文化

文圖◎蔡惠名

菲律賓 ê 國教是天主教，是1565年西班牙佔領菲律賓所傳來 ê 宗教。西班牙頭一擺登陸菲律賓 ê 土地就是 tī 宿霧 (Cebu City)，in 也想欲以這 ê 所在作殖民地 ê 首都，但是當地 ê 原住民反抗力真強，一直予 (hō) 西班牙政府感覺困擾，所以1571年決定將首都遷來到馬尼拉 (Manila)。

宿霧是菲律賓 ê 第二大城市，tī 菲律賓 ê 中部，號作Visaya區，也是Cebuano (宿霧語) 主要使用 ê 所在。伊 ê 經濟實力袂輸予馬尼拉，也是一個世界有名 ê 觀光地區。但是宿霧為啥物 chiah 呢有名？除了伊原有 ê 優勢以外，一切 ê 上源頭愛 ùi 1521年探險麥哲倫 (Fernando de Magallanes) 來到宿霧講起。麥哲倫來到當地了後，受著在地首領 ê 歡迎，而且 koh 帶領在地 ê 原住民受洗禮，變作菲律賓頭一批 ê 天主教徒，所以會使講拍開菲律賓天主教傳教 ê 大門是 ùi 麥哲倫來到宿霧開始。麥哲倫為著欲記念這個重要 ê 時刻，伊將十字架插 tī 宿霧，後來傳教士為著欲保護這個十字架 koh 起一間聖壇 (sèng-tôa<sup>n</sup>)，也著是這 má 逐家所看著觀光地點「麥哲倫十字架」ê 模樣，原本 ê 十字架根據在地人講是予政府園 tī 倉庫來保存，所以這 má 逐家所看著 ê 是仿 (hóng) ê，但是伊猶原是宿霧上重要 ê 參觀點之一。

另外，宿霧 koh 有一个真重要一定愛參觀 ê 地點是菲律賓上古早 ê 教堂——聖嬰大教堂 (Basilica Minore del Santo Niño)，伊 ùi 1565年開始起，一直到1571年完工，已經超過440年 ê 歷史。教堂內底 koh 有當

年麥哲倫送予首領 in 翁仔某 ê 少年耶穌 ê 神像，也是菲律賓上古早 ê 耶穌神像。這攏是予聖嬰大教堂變作是世界 ê 文化遺產 ê 原因。

來到遮予阮印象真深 ê 是，阮來到教堂內底，就馬上看著有一陣人 leh 排隊，就是為著欲來到耶穌神像 ê 面頭前將家己 ê 心內話講予伊聽。阮也「入港隨灣，入鄉隨俗」總算排隊排來到神像 ê 面頭前，阮用台語細細聲仔 kap 耶穌講話，但是實在真緊張，離開了後阮也袂記 tih 彼當陣是講啥物 ah！Kan-nā 會記 tih 彼種排隊得欲看著少年耶穌 ê 期待。毋若按呢，聖嬰大教堂經歷超過440年 ê 風霜，koh 經過兩擺世界大戰 kap 大大細細 ê 地動，伊若親像「不動泰山」全款，猶原恬仔倚 tī hia，所以講聖嬰大教堂毋若是宿霧 ê 守護神，也是守護規個菲律賓上重要 ê 教堂。

毋管是「麥哲倫十字架」抑是「聖嬰大教堂」，攏 kap 麥哲倫有真密切 ê 關係，但是麥哲倫 soah 無法度安全離開宿霧，伊 tī 當年主持洗禮儀式無佻久就予當地另外一位首領創死，所以實際上麥哲倫並無完成地球盪 (sèh) — lìn ê 理想，是 kap 伊全船 ê 人替伊完成。這 má 宿霧上重要 ê 節日就是每一年 ê 正月第三 ê 禮拜——仙奴諾節 (Sinulog)，tī leh 這個節日內底有真濟活動，其中有一部分就是伊會重現這段歷史，所以講宿霧觀光業 ê 發展 kap 麥哲倫有大大 ê 關係實在一點仔攏無毋著。❖



▲聖嬰大教堂

人 ê 氣力 有偌大 (jōa-tōa)  
人 ê 能力 真有限  
重飛，無法度 koh 再來  
重飛，soah 無機會

科技 造出飛機  
風颳天 m̄ 聽機師 ê 指揮  
漸漸 失去控制  
屈服 tī 厚雲、氣流

飛機瞬間栽落 無 koh 起  
接機 ê 親戚 抓摳摳 (jiàu-peh-peh)  
是發生 啥代誌  
碰碰兩聲 使人心碎

救援 撫揣 (chhiâu-chhōe) 鑑定  
目屎像雨水 像雲煙  
喚不回 ê 性命  
留落 心痛 kap 哀淒 ❖

## 【重飛】

——記念澎湖空難

◎姚志龍

高雄愈來愈嬌  
寂靜 ê 暗暝  
卻 (khiok) 傳出陣陣怪味  
八點外開始 報案電話接袂離  
水龍車① 緊出勤 戒備  
Am 孔② chhèng 出白煙 連續三小時  
拍火兄弟 一直 chōa<sup>n</sup> 水③

下班 loh！我 beh 緊轉去  
紅燈前 著愛守規矩

爆炸聲 一直來  
火 對路中 燻出來④  
渾沌 茫霧 是啥代  
頭前 ê 烏肚 bái⑤  
忽然 飛上天  
有人大聲喝⑥ 緊回頭  
凱旋 二聖 三多路 攏夯壅⑦

好佳哉 走有離  
紅火 燒滿天  
路 nih 變深坑  
水龍車 倒內底

有人身軀 tòh 火 有人斷肢  
變型 ê 鐵門 火燒 ê 轎車  
哀痛 ê 百姓  
7月31 ê 暗暝  
300外人 著傷 死失  
高雄 發生氣爆⑧ 大代誌 ❖

## 【無平靜 ê 暗暝】

——記念高雄氣爆

註

- ① 水龍車 (chúi-lêng-chhia)：消防水車。
- ② Am 孔 (Am-khang)：地下涵洞、孔洞。
- ③ chōa<sup>n</sup> 水 (chōa<sup>n</sup>-chúi)：噴水，Gas 漏防止火燒爆炸。
- ④ 燻出來 (piak--chhut-lài)：冒出來。
- ⑤ 烏肚 bái (O-tó-bái)：機車。
- ⑥ 大聲喝 (tōa-sia<sup>n</sup> hoah)：大聲喊叫。
- ⑦ 夯壅 (giá-èng)：路面膨脹/phòng-koân。
- ⑧ 氣爆 (khi-pók)：裂解石油產生 ê 「丙烷」，洩漏爆炸。

# 【台語教室】對白話字看漢字 ê 文白音 (19)

◎蘇晏德

接頂篇，以第1組為例，若是華語第三聲，台語 ê 文白音出現第2聲 kap 第7聲 ê 時，第2聲是文音、第7聲是白音。以第2、3組為例：若有「iong、iook、ong、ok」著是文音；(這4組 bē 同時出現)。若無以上4組，台語 ê 母音「ek」kap「it、at」比較，「ek」優先做文音。

第1組	文音	白音
華語第三聲	台語第二聲	台語第七聲
碼	má	bā
網	bóng	bāng
斬	chám	chām
詛	chó	chōa
轉	choán	chūn
癢	ióng	chiū <sup>n</sup>
吵	chhá	chhā
五	ngó	gō
午	ngó	gō
雨	ú	hō
遠	oán	hñg
瓦	oá	hiā
蟻	gí	hiā
耳	ní	hī
掩	iám	iām
米	bí	jī
己	kí	kī
咬	ngáu	kā
苟	kó	kō
鹵	ló	lō
老	ló nó	lāu

第1組	文音	白音
華語第三聲	台語第二聲	台語第七聲
兩	lióng	nñg
藕	ngó	ngāu
卵	loán	nñg
想	sióng	siū <sup>n</sup>
有	iú	ū

第2組	文音	白音
ek 優先	ek	it
即 一	chek	chit
鯽	chek	chit
嫉	chek	chit
益	ek	it
憶	ek	it
息	sek	sit
熄	sek	sit
翼	èk	sit
稽 ㄉ	sek	sit
得	tek	tit
伯 ㄉ	pek	pit
式 ㄉ	sek	sit

第3組	文音	白音
ek 優先	ek	at
寂 一	chèk	chát
漆	chhek	chhat
擊	kek	kat
力	lèk	lát
栗	lèk	lát
笛	tèk	tát
踢	thek	that
核 ㄉ	hèk	hát
克	khek	khat
剋	khek	khat
識 ㄉ	sek	bat
虱	sek	sat
蝨	sek	sat
賊 ㄉ	chèk	chát
賊	chhek	chhát
墨 ㄉ	bèk	bát
塞 ㄉ	sek	that

(有意學台語或交流，歡迎寫批來：  
s6961510@ms58.hinet.net)

※文白音門句舉例 (粗體字表示文音)

華語第三聲 台語第二聲、台語第七聲	ek ---- it	ek ---- at
五福是五種福氣 Ngó-hok sī gō-chióng hok-khi	寄錢無利息是歹消息 Kiá-chhi <sup>n</sup> bô lī-sek sī pháí <sup>n</sup> siau-sit	有力量有氣力 Ū lèk-liōng ū khui-lát
遠足行真遠 Oán-chioh kiá <sup>n</sup> chin-hñg	繳所得稅有獎品 Kiáu só-tek-sè ū chióng-phín	
瓦解紅瓦厝 Óa-kái āng-hiā-chhù		
長老毋是老人 Tiú <sup>n</sup> -ló m̄-sī lāu-lāng		
兩光的有兩個 Lióng-kong-ê ū nñg-ê		

## 一條鐵鍊仔

◎杜信龍

今日日  
一條鐵鍊仔  
變成了有意義  
友志之間，堅定 keng 全心  
一條鐵鍊仔纏身  
封鎖即條大統一，路  
阮啥物攏無驚  
只是驚明仔早後  
天地煞來反烏  
阮欲 hō 你知影  
身體是阮上好，武器  
決心意識是上好銃子

【註】鍊 (lián)：用鍊子拴起來。  
纏 (shg)：被繩索類的東西勒住、束緊、套緊。  
銃子 chhèng-chí：子彈。

【附記】魏揚肉身綁鐵鍊企圖擋張志軍車隊。

## 南非之旅 十一月 ê 春天

文圖◎許大賢

海湧拍海岸  
海岸激水花  
m̄ 知名 ê 花蕊  
佇好望角 ê 海山區  
富貴華麗開 kah 滿四界  
朋友講是南非 ê 國花  
叫做帝王花



▲帝王花



◀燈塔

好望角或是死亡海？  
是好 koh 有向望 ê 所在？  
抑是深淵奪命 ê 無底海？  
m̄ 知當初時 ê 行船人  
是什麼款 ê 心境  
互 in 有勇氣繼續駛向前

看著遐呢濟國 ê 人民  
爬上燈塔  
相機翕無停  
大氣喘 bōe 離  
面容猶是笑微微  
在天之靈  
應該受安慰歡喜 ❖

【附記】南非 ê 國花「帝王花」(Protea)，俗稱「木百合花」或「龍眼花」，帝王花佇南非全國 lóng 有分布，是上受民眾喜愛 kap 普遍種植 ê 花，它可以適應無全 ê 土壤類型，tùi 海平面到2000米 ê 高山。無全 ê 氣候條件 kap 地理環境，hō 帝王花佇樹葉 kap 苞葉 ê 大小 kap 色彩上變化多端。它 ê 花期真長，tùi 5月到12月(見網路資料)。

到了好望角，登上燈塔 ê 半途，因為氣喘就放棄繼續攀登，只有提起相機攝取眼前美景，坐佇樓梯遙望大洋，也想著當時 ê 航海者，m̄ 知是怎樣 ê 心情？



◀好望角

## 上帝 ê 福音

◎張家榮

曾經，阮是一個邪惡 ê 罪人，規工想孔想縫 beh 做歹，目矙內 ê 景緻——烏魯木齊，病貧濟濟 ê 錢財，舞豬舞狗，舞 kah 靈魂去 hō 四號仔綁走，慢性自殺，掠準家已有佻巧佻勢，終其尾干若魔神仔全款，栽佇烏烏暗暗 ê 鬼獄，沐沐泗，假若有魂無體 ê 土尪仔。

佳哉，上帝 ê 恩典貫入烏暗，伊用福音共阮講，若有人佇耶穌基督內，伊就是一個新造 ê 人，因為以早 ê 代誌攏過去矣！聖經講上帝 ê 國就好親像：一個查某人有10籬銀，若是遺失去 1 籬，就愛趕緊點電火，摒掃厝內，查查仔揣，一直到揣著為止，sòa 落來，就愛請厝邊頭尾 ê 朋友來，對 in 講：我拍無去彼 1 籬銀已經揣到矣，恁佻我同齊歡喜吧！

上帝共咱講：一個罪人悔改，佇神 ê 使者面前嘛是按呢為伊歡喜！佇遮，阮向望上帝 ê 福音會使報 hō 濟濟人知，逐家做伙來享受上帝 ê 愛。❖

【註】四號仔：海洛英

那 teh 褪色 ê  
【台灣俗語話】

## 坐咧食，山都崩

◎李南衡

大唐帝國時代，有一位百丈懷海禪師（749~814年）倡導「一日不作，一日不食。」而且 ù 家已做起。有一遍伊 ê 徒弟體貼伊年老，kā 伊作穡 ê 工具藏起來，懷海禪師 chhōe 無伊 ê 工具，hit 工伊攏無食物件。自按呢了後，無人敢阻止懷海禪師做工課。懷海禪師 tī 歷史上留名 ê 是，伊推翻 ù 天竺（今印度）傳到大唐帝國 ê 佛教僧侶化緣乞食 ê 傳統，改作每一個出家人每工攏 tloh 勞動。

有一寡阿舍子「食 beh 食好，做 beh 做輕可」tiòh 會 hòng 看無起，何況有人歸年 thàng 天干單 beh 食、完全無 beh 做工課討趁，當然會 hòng 罵講：「坐咧食，山都崩。（Chē leh chiáh, soaⁿ to pang.）」你可能會懷疑，坐咧食 kah 山崩有啥關係？無關係。原本 chit 句台灣俗語話 ê 意思是講：「無 beh 做工課干單 beh 食，準講有金仔山 mā 會 hō 伊食崩去。」

既然坐咧食 kah 崩山無關係，山是按怎會崩咧？崩山 ê 原因主要有幾種：地動。1999年9月21透早1點47分仔

台灣中部山區、發生芮氏規模7.3逆斷層型地動，台灣全島 ê 人攏 hō 搖醒起來。造成2415人死亡，29人失蹤，1萬1305人受傷，5萬1711間房屋全倒，5萬3768間房屋半倒。九九峰因地動走山影響山頭崩 kah 變光頭。咱台灣無火山爆發，火山爆發 mā 會崩山。

咱台灣人上熟似 ê 崩山是「土石流」造成 ê。行政院農委會水土保持局 ê 「土石流防災資訊網」，你若看「全台灣土石流分布圖」，全台灣 ê 山區那像 hō 散子仔銃拍 tloh，密 chiù-chiù，莫怪每年雨水 khah 厚抑是風颳天，tiòh 報導講 tó 位 tó 位發生土石流。上蓋 hō 咱艱苦心 ê 是，2009年莫拉克風颳，當時屬高雄縣甲山鄉的小林聚落完全 hō 土石流淹無去，造成491個人失蹤。有人會問講早前假那 m̄-bat 聽 tiòh 啥物「土石流」，最近 chit 幾十年才直直出現。其實咱台灣自古 tiòh 有，咱祖先叫伊「水崩山」（chúi-pang-soaⁿ），「土石流」是日本引進來 ê 外來語，中國叫作「泥石流」。講因為重力 ê 影響，致使石頭

kah 土順 tiòh 一段山坡直直滑去 ê 現象，崩山 ê 土體若是有濫 tiòh 雨水，tiòh 叫作「土石流」。

2010年4月25下晡2點半，無風颳 mā 無落大雨，國道三號基隆汐止段3.25公里 ê 邊坡發生崩山，所蓋 ê 雙向車道面積大約有200X60平方公尺，土石堆大約有10萬立方公尺，有 chhōe tiòh 4位受難者 ê 遺體。講 che 是順向坡地層滑動，可能是地下水滲漏，造成順向坡破壞，koh 施工 ê 時灌漿無滿，才造成崩山。

按呢，咱知各種崩山 ê 原因，無一項是因為「坐咧食」所造成 ê。相信 m̄ 免佬久，「坐咧食，山都崩」chit 句台灣俗語 tòh 無人會 koh 講。❖

### 台文徵稿啟事

歡迎兄姊用台語投稿，約800~1500字左右散文、小說，內容：生命見證、感動人 ê 故事、信仰分享；30 chōa 以內 ê 詩、童話……等，lóng 真好！投稿請用漢羅，上新台語客語輸入法3.1版，請上台語信望愛網站：taigi.fhl.net/TaigiIME/下載，稿寄來：write@pctpress.org，並請附基本資料：名姓、電話、地址、身分證號碼kap所屬教會。請勿一稿兩投。



## 樹仔子

◎杜信龍

過去  
風來 ê 時  
跳一支舞  
歡頭喜面，搖枝 hiù 芳

啥知  
城市 ê 人煞驚是妖魔作怪  
共你剃 (thì) 落頭顱  
Hō 你知影見笑  
Tī 日頭 ê 折磨，沓沓仔曝焦死亡  
甚至 bē 赴來共你好好仔拚骨

你 tī 猶 bē 倒進前  
用目屎揀 tiòh 你 ê 子  
散落 tī 無情 ê 紅毛塗 (àng-mng-thō)  
煞  
揣無 in ê 歸屬

我  
擘開 (peh-khui) 胸坎  
將你 ê 子 埋入我 ê 心 ❖



## 長老教會插政治

(chháp)

文圖◎陳義仁



台灣國家、人權新禧會，  
2008.12.7. 高雄市中央公園，G5-5區。

台灣基督長老教會總會2008年12月7日 tī 高雄市中央公園舉辦「台灣國家、人權祈禱會」。

數十年來，長老教會涉入政治、發表宣言、行上街頭。重要 ê 目標是，追求人權，建立新國家。

有 ê 基督徒講：「獨立、統一，攏 m̄ 是絕對 ê 真理。獨立、統一，m̄ 是上帝。所以，教會無應該表態支持任

何一傍。」照此種思考，大概個嘛 m̄ 通確定對象嫁娶吧？

獨立、統一，當然 m̄ 是上帝。但是，欲統一你 ê 共產黨自認比上帝佛祖阿拉媽祖較大，這 tī 信仰上，會當接受嗎？何況，共產黨完全是騎 tī 人民 ê 頭殼頂，作惡作毒。死 bōe 變。

教會追求美好 ê 政治：愛、公義、人權、幸福，攏是上帝所賜所肯定

ê。所有人間 ê 關係建立 tī 愛，才有真實 ê 活命。

阿扁仔下台了後，阿九仔聯合阿共--ê 拚勢統一已經6冬外，為啥物台灣人民愈來愈主張獨立？久長以來，我強烈感覺中國人（或者應該講是共產黨？）根本 m̄ 知影 beh 按怎去愛。「讓利」根本是侮辱。武力威脅、無所不至 ê 打壓，人人厭。「讓利」加

武力威脅打壓……，嘍！實在是 m̄ 知欲按怎講。

中國流亡作家袁紅冰 ê 冊講，中共 beh 提台灣，戰略非常奸巧。但是我看，tī 上帝愛 ê 光照之下，實在是蠢大呆。

只有愛。其他啥物法統、血統、讓利、飛彈……請邊--a 喘。這是我個人 ê 了解，台灣基督長老教會 ê 政治。❖

文類 ● 施俊州  
巢窟 Cháu-khut Bún-lūi

# 跨文類 ê 「噍吧哞事件」

## ——周定邦 ê 布袋戲得獎劇本

周定邦早期寫詩、寫七字 á thong 人知，寫劇本？Tō khah 無人知--a。有 tiòh 獎 ê 布袋戲劇本？Khah 外行--ê ē 講：「周定邦，to 唸歌 ê 大師、恆春民謠 ê 傳人，i hit 枝月琴真 gió-toh，我聽--過，tang-sī 有寫布袋戲劇本 koh tiòh 獎？」khah 內行--ê，有 ê 講 1 phō，有 ê 講 2 phō。Siōng 內行 khùi--ê 無定 ē 講：「有--lah，周老師寫過 3 phō 得獎布袋戲劇本，我 lóng 讀--過！」Chit lō 「內行 khùi」ê 講法，m̄ tō 腫頷，無 tō 陷眠 leh jū！

Chit lō 「內行」讀者講--ê，pháng chit 3 phō (單篇劇本，在來 kō 冊名號)《標示，chia 標篇名號)：1. 首獎作品〈噍吧哞風雲〉(10幕)，收 tī 《高雄縣傳統戲劇優良劇本徵選集》(岡山：高雄縣政府文化局，2003.12)；2. 2006 A-khioh 賞得獎作品〈魂斷噍吧哞〉(12幕)，後--來收 tī 周定邦 ê 劇本集、國藝會獎助出版 ê 《孤線月琴》(台南：台灣說唱藝術工作室，2011.06)；3. 2013 國家文化藝術基金會(國藝會)「布袋戲製作發表專案」，王藝明布袋戲團申請、製作、演出 ê 創作歷史戲〈台灣英雄傳：決戰噍吧哞〉(有新舊 2 版，稱「國藝會原稿版 11 幕」kap 「國藝會演出版 10 幕」)；編劇者正是 lán 周定邦。

舊年 11 月 á，〈決戰噍吧哞〉tī 新北市、台南市 kap 台北公演 3 場，是講劇本無公開發表，少人讀 ē tiòh。Lán 講「腫頷」、「陷眠」，意思是：讀者

講 in 讀--過，khah chē 是膨風水 ke。無 tō 有影內行 khùi--ê，有讀舊年 10 月 19 創刊 ê 台語版《台灣文藝》半年刊；〈決戰噍吧哞〉(國藝會演出版)，kàu ta<sup>n</sup> tī 《台灣文藝》連載 2 期--a，ē tī 第 3 期(2014.10.19)「soah 戲」。Ah nā 〈魂斷噍吧哞〉，有影 tiòh 獎作品，敘述形式 chiá<sup>n</sup> 特別，布袋戲 kap 舞台劇 chham-lām，koh 結合唸歌；論形式，m̄ 是 chiàu-chng ê 布袋戲劇本。

〈噍吧哞風雲〉chia<sup>n</sup> 是純布袋戲劇本，m̄-koh 發表 tī 地方政府出版 ê 得獎作品集，知 ê 人少，讀--過 ê 人 koh-khah 少。Lán chit 篇「巢窟文類」，tō 是 beh kā ták--ê 報 chit phō 無 sá<sup>n</sup> 人知 ê 劇本；ùi chia，有趣味 ê 讀者 thang hē 心研究創作史 1 ê chhi<sup>n</sup>-chhioh ê 案例：單一題材 ê 跨文類書寫，周定邦 siōng 有「巢窟精神」ê 噍吧哞題材寫作。

〈噍吧哞風雲〉(2003)，m̄ 是周定邦經營噍吧哞題材 ê 起點；i 寫噍吧哞事件 ê 頭 á 本作品，是七字 á 長篇唸歌敘事《義戰噍吧哞》(台灣說唱藝術工作室，2001.07；2000 年開始寫，寫 1 冬)。〈噍吧哞風雲〉計共 10 幕；pháng 對「外」參賽，有考慮評審 ê 台語素養，寫全漢 koah 羅馬字注音(華語訓相對 koân)，是 siōng 無「周定邦本色」ê 表記方式；m̄-koh 語彙、語法正 pān，讀--khái chiá<sup>n</sup> 順。評審講(HG)：「台語文考究、清晰，語辭生動活潑。」(徵選集：61) 第 10 幕，寫余清芳就義段，是國藝會演



出版 chin 前各版 lóng 有 ê 結局。「好人」來死，一--來無 háh 布袋戲 ê 傳統(conventions，文類成規，當然約定俗成--ê)；二--來，sòa tī 第 8 幕火燒南庄、第 9 幕決戰噍吧哞(支廳)後壁，對歷史 gōng ê 讀者、觀眾來講，有 1 款無好 ê、類似反高潮(anticlimax) ê 戲劇效果。

長篇唸歌《義戰噍吧哞》，講--是周定邦經營噍吧哞題材 ê 起點；所致，月琴說唱 chiá<sup>n</sup>-chò 各 ê 版本 lóng 有保留--落--來 ê 優點 kap 重點。〈噍吧哞風雲〉ê 第一幕，時間、地點 ān tī 「1946 年某月某日，台南府城」；「劇情簡介」án-ne 寫(HG)：

第一幕：唸歌老人吳添丁，以月琴唸歌走唱為生，某日，到達台南府城關帝廟走唱，唱本正是 30 年前起源於台南市西來庵，驚動日本政府，撼動台灣人心的噍吧哞事件。(徵選集：3)

評審講評(HG)：「運用『唸歌』開場、串場效果佳。」(徵選集：61) 用 lán ê 話講，30 冬前死無去 ê 大明慈悲國軍師吳添丁，30 冬後 chiá<sup>n</sup>-chò 見證事件、鋪排情節 tng-tò ê 講古先 á、敘述者。(戲劇 tī 舞台頂，一般的無小說文類的確有 ê narrator；he 情節、

故事，áh tō 是 i ê 敘述/敘事，主要靠人物 ê 動作、口白帶動。)

吳添丁 ê 唸歌、敘述，一--來是文本 ê 1 部分，二--來是文本內底 ê 次文本、次文類(布袋戲劇本 vs. 唸歌)。吳添丁是舞台頂 ê 敘述者，siāng 時是參與 tī 主要故事 ê 人物角色；áh tō 是，舞台頂有 2 ê 吳添丁——老歲 á 吳添丁 kap 壯年吳添丁。Chit lō 敘述手路 sòa kah 新劇 á 〈魂斷噍吧哞〉koh ke 1 「台」——布袋戲，舞台頂 siāng 時有真人吳添丁、余清芳、江定、羅俊……，áh 有布袋戲 ang-á 羅俊、江定、余清芳 kap 吳添丁。戲中戲 ê 敘述結構做 chiá<sup>n</sup>，互文、後設 ê 效果得成，有影是台語文無人有 ê 實驗。

互文、後設 ê 筆跡，直直 leh kā lán 講：跨文類建構--ê 是，áh kàng á 無 kàng ê 「噍吧哞事件」，kám 是「歷史」？❖

### 周定邦噍吧哞系列創作篇目

- 《義戰噍吧哞》。七字 á 唸歌。台南：台灣說唱藝術工作室，2001.07。
- 〈噍吧哞風雲〉。10 幕布袋戲。《高雄縣傳統戲劇優良劇本徵選集》。岡山：高雄縣政府文化局，2003.12。1-61。
- 〈魂斷噍吧哞〉。12 幕舞台劇。《2006 A-khioh 賞文學作品集》。台北：李江却台語文教基金會，2006.12.24。57-98。周定邦著，〈孤線月琴〉。台南：台灣說唱藝術工作室，2011.06。1-119。
- 國藝會原稿版：〈台灣英雄傳：決戰噍吧哞〉。11 幕布袋戲。紙本無發表：2013。
- 國藝會演出版：〈台灣英雄傳 2：決戰 Ta-pa-ni〉。10 幕布袋戲。王藝明布袋戲團公演 3 場：2013.11。紙本發表 tī 《台灣文藝》1-3：2013.10.19-2014.10.19。
- 《台灣英雄傳：決戰 Ta-pa-ni》。10 幕劇本 koah 電視布袋戲 DVD。遠景出版社、王藝明布袋戲團承製。台南：台灣文學館，按算 2014.12 出版。

雲  
ê  
預  
言  
626

## 大漢人

文圖  
● 李勤岸

我 tī 電視 ê 廣告看著  
這個雲 ê 預言

綠色大漢人變做白色 ê 雲冠  
伊 ùi 排放廢水污染 ê 河川逃走  
溪裡猶有伊白色 ê 跛跡  
山後猶看會著伊跛底 ê 水跡  
伊走 kah 裂褲跤  
大喙開開喝救人

Tī 美麗 ê 風景區渡假  
Tī 清氣 ê 溪裡泗水  
按呢 ê 日子親像伊 ê 綠色  
消失 tī 污染過 ê 土地 ❖



文圖◎王桂蘭

# 按《壹枝梅》 看土生華人 ê 翻譯文學 (Peranakan)



▲新加坡國家檔案館外觀。



▲《狄青征北》(1936)封面



▲《壹枝梅》(1936)第本封面



▲《壹枝梅》(1936)頭頁



▲《壹枝梅平山賊》(1938)封面



▲《濟公活佛》(1936)封面



▲《牡丹公主》(1950)封面

來到新加坡，有一 ê 所在是讀冊人、想 beh 收集資料 ê 人，一定愛去 ê：彼著是新加坡國家檔案館 (National Archives of Singapore，下按簡單號做檔案館)。內底有收 kap 新加坡歷史、文化、人口、地理等等相關 ê 資料，有影片、冊、地圖、錄音帶，另外，猶 koh 有微卷 (Microfilm)，無論是 tó 一種，對有需要 ê 人來講，攏是寶貴 ê 資料。揣資料，有當時仔嘛需要一點仔運氣。有一工下晡，佇檔案館 teh 反 (péng) 資料 ê 時，本來猶 koh teh 苦惱，揣無 kap 白話字抑是福建話相關文獻 ê 時陣，雄雄 tī 一大堆英語、馬來語 ê 世界內底，跳出幾字啊足熟似 ê 文字！哪會有漢字？邊仔 ê 英語用台語來讀，哪會通？咦？這是啥物資料？

《壹枝梅 (IT KI MUI)》、《乾隆君遊江南 (KHIAN LEONG KOON YEW

KANG LAM)》、《臭頭洪武君 (Chow Thau Hong Boo Koon)》、《狄青征北 (TEK CHENG CHENG PAK)》、《壹枝梅平山賊 (IT KI MUI PENG SUA<sup>NH</sup>-CHAT)》、《濟公活佛 (CHAY KONG WAK=HOOD)》、《牡丹公主 (BOTAN KIONGCHOO)》等等，koh 有幾若本。這敢 m̄ 是一寡仔中國文學翻譯 ê 作品？有歷史性 ê、宗教性 ê、俠義型 ê、民間故事……無全 ê 種類。年代按19世紀末期到20世紀中期攏有。詳細 koh kā 看內底，是用峇峇馬來語寫 ê。但是一寡重要 ê 人名 kap 冊名，著會用羅馬拼音來寫。雖然伊 ê 拼音系統 kap 咱現代無全，m̄ koh 嘛是會使讀出伊 ê 意思。

看到 chia, hō 我想著三件代誌。第一：che 是 beh hō 啥人看？Kā 中國 ê 文學作品翻譯出來，看冊 ê 族群是啥物

人？啥物人對 che 有興趣？第二：峇峇馬來語 ê 文字化，已經有到一定 ê 程度，才會使來翻譯文學作品。第三：峇峇、娘惹對中華文化猶是足意愛。第一 ê 問題，答案誠明顯著是土生華人。雖然 in 跔 tī chia 倚起有一段時間啊，嘛無蓋濟機會通轉去中國，但是 in 猶是對中華文化、文學有濟濟 ê 興趣。無論是宗教抑是歷史性 ê，攏有人翻譯，嘛代表有伊 ê 閱讀族群。Beh 做翻譯 ê 工課嘛 m̄ 是簡單 ê 代誌，翻譯者對漢文 kap 峇峇馬來語攏愛有精確 ê 掌握才有法度。這寡翻譯 ê 冊攏 m̄ 是蓋大本，嘛 bē 足厚，全一 ê 故事會分做幾若本出版。有當時仔 tī 冊 ê 內底會有畫圖，大部分攏是畫彼本冊 ê 男/女主角，抑是重要 ê 人物。

「名」，是認同 ê 重要標記，嘛是語言保留重要 ê 防線。無論是人名、

地名攏有這層意義。人名是序大人 kā 序細號-ê，有伊 ê 祝福 kap 向望 tī 內底。尤其是「姓」，tī m̄ 是以母系為主 ê 社會，老父 ê 姓是 bē 當清彩 (chhinchhái) 改-ê。Tī 馬來西亞 ê 華人，in ê 身分證頂頭，大部分猶原是華人 ê 名，干焦 (kan-ta) 是講寫 ê 方式有改變，換做用拼音來寫。啊若是地名，有足濟攏 koh 是保留各方言 ê 特色。雖然書寫 ê 系統有改變，但是用拼音化 ê 書寫方式，顛倒會使 kā 語言 ê 精華保留起來！所以，按 chia 咱會當理解，是按怎 tī 土生華人 ê 翻譯文學作品內底，人名、冊名 kap 一寡重要 ê 專有名詞，會用羅馬字化 ê 拼音 kap 漢字同齊 (tàng-chê) 來寫！土生華人 ê 翻譯文學不止仔精彩，嘛展現出彼 ê 時代流行 ê 文學。Chia 攏值 leh 咱 koh 進一步來 kā 保存 kap 研究。❖

## 半 pêng 人解凍

◎郭燕霖

「爸爸摔落眠床，送市立台南病院急救，可能是腦出血，lí 趕緊趕轉來！」2013年11月12下晝3點，hit 時 góa 當 teh 學校教台語，接著阮阿母這通電話，心內真緊張，5點下班後，sùi 上高速公路落南 beh 衝去市立台南病院。

「哥，lí 趕 bē 赴暗時8點探視加護病床時間，先轉去關廟 ê 厝歇㗎！」Tī 高速公路頂接著小妹來電，心內真不安，m̄ 知阿爸病情如何，只好趕緊向上帝祈禱，向天父上帝表明心內掛慮阿爸病情，阿爸病情交託 hō 上帝，緊張心情小可 chiah 放輕鬆。

阿母轉來厝了後，講透早阿爸 koh 載伊去台南拆藥，身體無各樣，ná 會知歇晝後 hiòng-hiòng 中風，chhùi 流瀾，身體倒 pêng 無法度震動，好佳哉阿母伊下晝請假無上班，無若 miss 過中風黃金救護3點鐘，恐驚會 lú 嚴重。聽著阿母 ê 話，góa 知影是上帝施恩，若照一般時，阮爸倒落眠床時間，阿母應該是上班，「一人洗禮，全家得救」這句話見證 hit 當時 góa ê 心情。

隔轉工早起，阿爸 tī 加護病房觀察，神智昏迷

不清，醫生表示若3工後無惡化，會使轉普通病房。轉普通病房後，góa kap 牽手趕緊 chhōe 有附設復健服務 ê 護理之家，總算 chhōe 著永康永保安康護理之家。

Google中風患者復健資料，復健若加上鑿針 (針灸)，復原效果會 khah 好適。真 tú-tú 好，永保安康護理之家 kap 奇美病院合作，病院醫生提供到護理之家鑿針服務，可是這項服務 kan-ta<sup>n</sup> 到2013年年底，beh 如何解決省交通費用去鑿針 leh？

Góa koh 一擺向上帝祈禱，結果發現 tī 護理之家離50公尺有一間中醫診所提供鑿針服務，上帝 ê 回應有夠奧妙。雖然解決交通上 ê 問題，但是阮爸真驚疼，這中間新豐教會喜樂小組 kap 台南聖教會來探訪，山腳教會牧師陳品榮為阮爸病情 kap 信仰代禱刊登 tī 教會週報，雖然阮爸 iah 無信基督教，總是福音種籽掖 tī 阮爸心田，身體狀況 mā tui 半 pêng 完全 bē 震動進步到小可會行路、慢慢解凍……

阿爸目前 iah 無完全復原，復健過程心情真容易自暴自棄，未來復健之路 iah 真長，期待阿爸看著 góa 這份見證，如舊約瑪拉基書第4章6節：「伊 beh hō 做老父-ê ê 心 oát-tng ñg 伊 ê kiá<sup>n</sup>，做 kiá<sup>n</sup>-ê ê 心，oát-tng ñg 伊 ê 老父，免得我來咒詛 chit-ê 地。」學習信靠上帝，堅固心智、剛強壯膽，解凍成功，行動自如。❖

## 太陽花

◎陳清俊  
Thài-lông-Hoe

Thài-lông-hoe, phi lèk-se, ñg hô-chhiu, tōa bák-chiu;  
Thài-lông-hoe, jit-thâu-hoe, tè jit sèh, tang kàu se,  
Thài-lông-hoe, jit-thâu-hoe, hiòng kng-bêng, tit jiát-chêng.  
Thài-lông-hoe, siàu-liân-ke, ũ oáh-khì, ũ ióng-khì, ũ chêng-gī, ũ lí-tì.  
Thài-lông-hoe, Hák-seng thòan-thé, tú sin-bùn phian-chè,  
bô ùi koân-sè, phòá thé-chè, kái chêng-thé.  
Thài-lông-hoe, Sa<sup>n</sup>-gèh hōe, thòan-pò choân-tê, piàn-tê khui-hoe.  
Thài-lông-hoe, jit-thâu-hoe, tãi-tãi kau-thè, liú-thoân bân-sè.  
Thài-lông-hoe, sè-kài chi-chhì, choân-kiù sít-hêng kong-lí, Jîn-lù tōa sèng-tī.

太陽花，披綠紗，黃鬚鬚，大目睷。  
太陽花，日頭花，隨日繞，東到西。  
太陽花，日頭花，向光明，得熱情。  
太陽花，少年家，有活氣，有勇氣，有正義，有理智。  
太陽花，學生團體，除新聞編製，  
無畏權勢，破體制，改政體。  
太陽花，三月會，傳播全地，遍地開花。  
太陽花，日頭花，代代交替，流傳萬世。  
太陽花，世界支持，全球實行公理，人類大勝利。❖



大頭兵進行曲

「國家有綱常，軍隊有軍紀，軍紀是軍隊的命脈，以三民主義為根基，三信心，堅如鐵，上下團結成一體……（華語）」，「軍紀歌」是伊 ê 歌名，阮所學 ê 第三首軍歌，因為這首歌每一句尾音 ê 調變化足大，有時 giú 懸，有時降低，一開始學真歹掌握，愛過一段時間 kah 會熟手。

透早集合全款進行分組演練，班長吩咐阮 thèh 出前幾工分 ê 一張A4 ê 紙，這張紙正面印 ê tiòh 是所有 beh 學 ê 軍歌以及驗銃、拆銃和組銃 ê 口訣；這時班長笑笑叫阮反 (péng) péng，「無反無代誌，反過 soah 昏去」，規張紙烏字印滿滿，當阮猶未回神，班長 koh làu 一句話：「這些報告詞要『一字不漏』的背起來（華語）。」逐個聽-tiòh 攏

戰鬥演練

蘇聖詠

齊聲發出「oh~」ê 吐氣聲，班長叫阮 mài 怨嘆，解釋講以早 in 做兵愛背 jú chē, chia 已經有加減 thài--過，已經是簡化 ê 版本 ah! 可惜逐個猶原無感受到安慰，憂頭結面個滿滿是，免講 mā 知這一定是結訓測驗 ê 一部分。

日頭 jú 來 jú 炎，chiáng 時才八點外，這款溫度強 beh kā 人 phák 做干。班長派幾個人去三樓，將烏布棚搭一起來，hō 光線 kah 走袂入來，然後趁這個機會教阮 tiòh-soa ê 急救方式；代先先 thèh 一塊大塊 ê 青色海綿墊仔，點一人出來做示範，假使伊 tī 操課當中昏去，這當陣六人小組 tiòh 愛出動，啥物是六人小組？四個負責 giú 起患者 ê 雙肢雙手到 chhio-chhìn ê 所在，另外兩個去 kōa 降溫 ê 器具 kap 叫救護車，到位了後，頭前四個替伊 thng 掉衫 kap 褲，將裝好 ê 冰角袋仔 ù tī 伊 ê kòe-hī-khang, 一個用面巾 chhit 伊 ê 身軀，一個一分鐘量一遍溫度，觀察患者 ê 溫度變化情況，一直到救護人員到現場才交 hō in 處理。因為這款天氣隨時攏有可能發生 tiòh-soa ê 狀況，tī leh 操作演練 ê 過程中，班長特別提醒千萬毋通烏白來，當做 chhit-thô ê 心態，若是真正 tú--tiòh, 動作 siu 慢 ah 是英雄俠記 án-chóa 做，一條性命凡勢 tiòh 烏有去 ah!

猶袂介紹這位班長，伊姓周，看伊 ê 外表真少年，kah 我差不多年紀，生做斯文斯文，上伊 ê 課 put-lí-á 趣味，kap 阮 ê 話題真 háh-kâ, 若是有人動作做 mī tiòh, 會用講笑 iá h 是鼓勵 ê 方式指導，我感覺這款氣氛鬆仔鬆鬆，伊是內底我上 kah-i ê 班長。

這篇滿滿烏字 ê 報告詞叫做戰鬥演練，戰爭一定愛用 tiòh 戰術，戰術 tī 平常時 tiòh 需要操練，才會當應付無全 ê 狀況，這篇報告

詞總共有十種狀況，周班長先教阮第一種到第三種，每一種 ê 每一句話通常攏有動作，一開始周班長 kā 每一句話 ê 動作做 hō 阮看，後來阮 tiòh 一 pèng 唸稿一 pèng 做動作，因為是第一擺學 niā-tiā, 以後複習愛 kā 稿背起來，意思就是 chhùi 愛動，身軀 mā 愛動，唸稿動作愛 tòe 會 tiòh, 愛 khai chiá-chē 時間去背稿。雖 bóng 阮已經 tī 日頭較無 hiah 熱 ê 所在操課，mī-koh 我猶原規 su 內衫攏 tām-lok-lok。

隔轉工全款是燒熱 ê 天氣，全款是愛面對 chiah ê 白紙烏字，換上第四種 kah 第五種戰術，班長 mā 換做一個姓賴 ê, 平常時看伊攏好笑神，mī 管是對其他班長 iá h 是阮兵仔，但是上課 tiòh 會 kā 這個表情收起來，雖罔講袂 kǎng 歹，mī-koh 若是有一個人 ah 是一個動作出差錯，一定愛 koh 演練一擺；另外，操課 ê 所在 mā sóa 往集合埋倒 péng ê 草埔，為 tiòh beh 配合測驗彼工 ê 地形，所以賴班長叫阮直接 phak tī 草埔進行操課，阮猶原一 pèng 唸報告詞一 pèng 做動作，我想 tui 頭前賴班長 ê 角度看-阮，有 sêng teh 戰爭 beh 慢慢仔深入對敵 ê 地盤彼款景象。日頭照常無放過阮，加上身軀「親近」土地，不只 koh 一擺臭汗酸味，連外口也 kō kah 塗塗塗。不幸 ê 是 tī 操練 ê 中間，手 hō 一隻 báng-thang 咬-tiòh, 頭先只是倒手手盤腫一丸，過無 jōa 久，soah 規个手盤漸漸反紅，而且 jú thòah jú 開，下晡向周班長反應過後，他趕緊 chhōa 我去 hō 醫生看，醫生講應該是過敏 ê 體質引起 ê, 佳哉抹過藥仔以後，紅腫 tiòh 無 koh 繼續 thòah ah, 感謝主! ❖



客語詩

Ngài 个祈禱

Ngài e khi-tó

馮嘉秀

主啊！求汝分 ngài ①添放忒② sū 背尾③个事；  
求汝分 ngài 再煞猛④面前行个道路。  
主啊！求汝教 ngài 添放忒過去贏个得意光榮。  
添放忒烏仔在頭那項做寶⑤个理想。  
添放忒過去个失敗失意受辱受痛。  
添放忒還細飛上天歇雲月⑥个夢想。  
求汝教 ngài 添放忒一點鐘前、昨晡日、  
上隻月、舊年仔、三十年前个經歷。  
主啊！求汝分 ngài 像正出世个 òng-ngà-é ⑦，  
恁仔天真暢樂無憂無慮个仰望汝。  
分 ngài 再勇氣向前行去領賞——  
在汝分 ngài 所準備个真理走，  
在汝分 ngài 所計畫个工作項專心。  
但係，求汝莫分天光日个愁手⑧摸 ngài；  
Ngài 愛汝今晡日分 ngài 所行个恩典。  
主啊！Ngài 信有時節強勢贏人也像輸忒，  
Ngài 信有時節打拚輸忒也係贏 è!  
Ngài 信今晡日 ngài 个頭那毛跌一條，  
汝在天頂个簿仔項也會畫一條，  
希望 ngài 每日个生活康健搭心情，  
都會同汝天頂个簿仔共樣。  
主啊！求汝遽 then 手⑨ ngài 還 m-chhièn ⑩圓滿个心願！  
求汝召 ngài 去領受——屬天个新生命！阿們！  
「忘記背後，努力面前」（腓立比書3章13節）❖

Chú â! Khiù ñg pùn-ngài thiàm-piong-het sù-poi-mí ke sù;  
Khiù ñg pùn ngài chai sat-mâng mien-chhièn hang ke tho-lu.  
Chú â! Khiù ñg kâu ngài thiàm-piong-het ko-hi yang ke tet-yi kông-yùng.  
Thiàm-piong-het tiâu-é thê theu-nà cho-teu ke lí-sióng.  
Thiàm-piong-het ko-hi e sùt-phai su-ngiùk su-thung.  
Thiàm-piong-het vàn-se pī-sông-thiên hiat yùn-ngiát ke mung-sióng.  
Khiù ñg kâu ngài thiàm-piong-het yit-tiám-chûng chhièn、chhō-pùn-ngit、  
song-chak-ngiát、khiu-ngiàn-é、sâm-sùp-ngiàn-chhièn ke kîn-lit.  
Chú â! khiù-ñg pùn-ngài chhiong nang chhut-se e òng-ngà-é,  
Án-é thièn-chûn thiong-lók mò-yù-mò-li ke ngióng-mong ñg.  
Pùn ngài chai yúng-hi hong-chhièn hàng-hi liàng-sóng—  
Chhai ñg pùn ngài só chún-phi e chûn-lí cheú,  
Chhai ñg pùn ngài só ki-vák e kûng-chok-hong chôn-sím.  
Than-he, khiù-ñg mòk pùn thièn-kông-ngit le seù-sú miá ngài;  
Ngài oi ñg kîn-pùn-ngit pùn ngài só-hàng ke ên-tièn.  
Chú â! ngài sin yù-sù-chiet khiòng-sù yàng-ngin yâ chhiong sù-het,  
Ngài sin yù-sù-chiet tá-pia sù-het yâ-he yàng-è!  
Ngài sin kîn-pùn-ngit ngài ke theu-nà-mô tiet yit-thiàu,  
Ñg thê thièn-táng ke phû-é-hong yâ-voi fa yit-thiàu,  
Hî-mong ngài mî-ngit ke sên-fat không-khian tap sím-chhin,  
Lûng-voi thung ñg thièn-hong ke phû-é khiung-yong.  
Chú â! khiù ñg kiak then-sú ngài vàn-m-chhièn yàn-mân ke sim-ngian!  
Khiù ñg seu ngài hi liàng-su sùk-thièn ke sîn sên-miang! Â-mén!  
“Chhiu-he m̄ ki-tet heu-poi, chhiòn-lit chûi-khiù theu-chhièn ke sù.” (Fî-Lip-Pi Sû 3:13) ❖

- 註
- ①ngài：我
- ②添放忒：忘記
- ③sū 背尾：背後
- ④煞猛：努力
- ⑤做寶：築巢、做窩
- ⑥歇雲月：住在雲月裡
- ⑦òng-ngà-é：嬰兒
- ⑧愁手：憂愁的手
- ⑨遽 then 手：趕快幫忙
- ⑩m̄-chhièn 圓滿：未完成

# 【台語教室】對白話字看漢字 ê 文白音 (20)

◎蘇晏德

接頂篇，以第1組作例，華語 ê 母音是「ㄛ」，台語 ê 母音「am」kap「a<sup>n</sup>」比較，「am」khah 接近華語，台語母音 khah 接近華語著是文音；「a<sup>n</sup>」是鼻化音著是白音。以第2、3組作例，第2組

kap 第3組是規則中 ê 例外需要特別注意；chit 2組 kap 咱頭前所講 ê 規則完全 tó-péng，che 叫做有規則著有例外。（有開始著有結束，請繼續期待後一檔 ê 作品）。

第1組	文音	白音
am 優先	am	a <sup>n</sup>
斬 ㄛ	chám	chá <sup>n</sup>
監	kam	ka <sup>n</sup>
敢	kám	ká <sup>n</sup>
橄	kám	ka <sup>n</sup>
坵	kham	kha <sup>n</sup>
攪	lám	ná
籃	lám	ná
藍	lám	ná
衫	sam	sa <sup>n</sup>
三	sam	sa <sup>n</sup>
擔	tam	ta <sup>n</sup>
膽	tám	tá <sup>n</sup>
擔	tám	tá <sup>n</sup>
岩	gám	ná
含	hám	ká <sup>n</sup>
餡	hám	á <sup>n</sup>
攪	lám	á <sup>n</sup>

第2組	文音	白音
例外	am	an
am 優先	am	an
喊 ㄛ	hám	hán
厭	iám	ián
南	lám	lán
毯	thám	thán
談	tám	thán

第3組	文音	白音
例外	o	au
遭 ㄝ	cho	chau
糟	cho	chau
遭	cho	chau
灶	chò	chàu
操	chho	chhau
草	chhó	chháu
高	ko	kau
膏	ko	kau
老	ló	lāu
到	tò	tàu, kàu
盜	tō	tāu
道	tō	tháu
透	thò	tháu

※文白音門句舉例（粗體字表示文音）

am ---- a <sup>n</sup>	o ---- au
阿三排第三 A-sam pài tē-sa <sup>n</sup>	曹操欲出操 Chō-chhò beh chhut-chhau
監察委員去坐監 Kàm-chhat úi-oân khi chē-ka <sup>n</sup>	割草袂使潦草 Koah-chháu bē-sái ló-chhó
勇敢變毋敢 Lóng-kám piàn m̄-ka <sup>n</sup>	長老毋是老人 Tiū <sup>n</sup> -ló m̄-sī lāu-lâng
會擔心毋通擔 Ē tam-sim m̄-thang ta <sup>n</sup>	遲到著是慢到 Tī-tò tiòh-sī bân-kàu

（有意學台語或交流，歡迎寫批來：  
s6961510@ms58.hinet.net）



## 南非之旅

### 十一月 ê 春天

上帝 ê 教會  
無所不在  
約堡 ê 台灣鄉親  
奉主 ê 名聚集  
起造大安教會  
付出代價無後悔

羊群需要牧者  
羊仔才 bōe 嚇驚  
祈禱渴望 ê 心情  
Teh 等待新短期牧師 ê 來臨

異鄉 ê 國度  
敢採會迷路  
需要牧者好眷顧  
或是 tú 著挫折矢志  
牧者來安慰

心婿人婿教會就婿  
上帝獨一 同齊尊崇敬畏  
福氣恩惠永遠相隨 ❖

Tjyong-koong ê 大安教會  
文圖◎許天賢

【附記】天從兄（伊抑是教會長老）安排參訪 Tjyong-koong ê 大安教會，in tú-hó teh 整修牧師館，等待短期 ê 新牧師來牧會。已經有足長 ê 一段時間 bó 固定 ê 牧者。Kap 長執相談之下，知影 in 渴望有適當 ê 牧者來做長期 ê 牧養，但是 lóng 一直找 bó 適合者。願上帝憐憫，hō in 會通早日找著適當 ê 牧者。



▲Kap 約堡大安教會長老合影

## 烏心油散不去

三不曲——不買、不賣、不食

◎林雲偉

### 創作理念

近來 phun 油風波吵 kah 鬧熱滾滾，筆者 bó 久進前 mā 誤食黑名單內底 ê 食品，深深感受「食在 bó 安心」，所以創作這3首，希望遏止黑心食品 ê 歪風，藉著信仰 ê 力量來導正人心。

### 一 部 曲 / 烏 心 油 之 災

歹心廠商心肝 báí，  
回收 phun 油趁烏心財，  
消費者 m̄ 知，  
烏心油食落腹肚內，  
身體健康受損害，  
Phun 油風颳掃全台，  
消費者退貨排規排，  
業者回收無閒 kah 倒頭栽，  
歹心廠商緊向耶穌來悔改，  
去邪歸正才應該，  
烏心油 mài koh 來，  
通 hō 台灣變成清氣 ê 所在。

### 二 部 曲 / 食 在 bó 安 全

食品業者真怨嘆，  
近來食油 bó 安全，  
無辜受害真哀怨，  
消費者心 bē 平安，  
商品退回手頭 ân，  
了錢生理 bó 錢趁，  
資金減少歹週轉，  
生活 jú 來 jú 艱難，  
經濟困難心真煩，  
M̄ 知如何渡難關？  
到底是 beh 按怎辦？  
倚靠耶穌免心煩，  
伊會幫恁渡難關，  
政府部門愛嚴管，  
食品安檢愛完全。

### 三 部 曲 / 哀 愁 ê 中 秋

罩霧 ê 中秋，  
烏雲蓋著月娘 ê 目矑，  
烏心油，  
四界泐，  
心憂憂，  
心肝結規球，  
問題月餅緊回收，  
烏心錢 iah 敢搶，  
罔顧生命休，  
歹德行緊放手，  
緊揣耶穌來拯救，  
良心事業才永久。❖



# 上帝恩賜

# 樂園



沈之茲

彼工，kap 阮某坐船 tui 東石港 beh 去外傘頂洲 chhit-thò，我 khiā tī 船頭，雄雄一陣帶著鹹味 ê 海風灌入鼻空，soah hō 我擋 bē 條大聲來喝出：「小桃，我足想妳 oh~」。想 bē 到無細膩去 hō 阮某聽見，伊規个面氣撲撲腫 kah 像鬼仔魚（河豚，華語）全款 giong-beh 掠狂，我趕緊 óa 過 kā 阮嬌某仔細解釋「a tō 一時想起少年時陣，kap 阮阿爸駛著竹排仔，載著幾籠蚵仔，tui 外傘頂洲 beh 轉來東石港，竹排仔 tī 凶猛 ê 海湧中向前，總是會出現十外隻 ê 『白海豚』（華語）tī 船邊，陪阮作伙行過惡浪，親像是特別前來 kā 阮加油鼓勵，逐擺，想到彼幕情景，攏會深深吸引出我心肝內 ê 感情。其中有一隻足古錐，身軀 ê 色緞粉紅親像桃花，我攏叫伊『小桃』。」

「『白海豚』kan-na 聽 in ê 名 mā 知影是白色 ê，tō m̄ 是『頑皮豹』（華語），ná 會叫做『小桃』？我看你是 leh 唬我 hōh！He hoān-sè 是你以早七仔 ê 名？」阮某充滿懷疑 ê 口氣。

「Oh！真 ê 啦，我 ē-tang 對天來咒 chōa。」

Nā 講著阮某實在 siu<sup>n</sup>「過敏」koh gâu「食醋」。M̄-koh，話講到轉來，chit-mā 大多數 ê 人攏 kap 阮某全款，掠準「白海豚」mā 是 kap 一般 ê 海豬仔（註：漁民攏叫「海豚」號作海豬仔）全款，所以，對 in 是無完全了解。

「白海豚」tī 漁民 ê 講法叫 in 號做「白-gō」。In 拄仔出世 ê 時，規身軀是黑 phú 色 ê，到了青少年（亞成體，華語）ē 慢慢變作粉紅仔色，一直到成年，才 ē 完全是白色 ê。而且 in kha-chiah 頂 ê 色斑逐个 tō 無全款，所以，白-gō ê 家庭成員，ē-tang 足簡單 tui 這2个特徵，來分別出父母、兄姊 kap 年幼 ê 弟妹，mā bē 去認 m̄ 對「人」。上特別 ê 是，in 攏生活

tī 固定 bē 超過岸邊3海哩 ê 淺水海域內，kap 其他 ê tòe 著海流四界迴游 ê 海豬仔是完全無全。咱台灣曾文溪出海口以北 kap 苗栗以南 ê 海域是 in 生活 ê 所在，想 beh tī in ê 「家園」內底看到 in，並不是一件困難 ê 代誌。

Tī 我腦海中有關「白-gō」ê 講法，是來自廟街 ê 神話、序大人 ê 經驗、電視演 ê bàng-kah……，白-gō ê 身影早 tō 深深刻印 tī 我因仔時陣 ê 世界、日常生活中，四界攏有 in ê 身影。

老廟公講，逐年農曆3月23日媽祖生前後，白-gō ē 大量出現 tī 海邊，親像專工來 kā 媽祖拜壽，所以信徒叫 in 是「媽祖魚」；序大人 teh 講，nā 看著白-gō 出現，tō 是海面天氣晴朗無風湧，ē-tang 出海掠魚去；細漢時 ê 我，定定幻想著家己，tō 是電視 bàng-kah 內底彼个海王子，騎 tī 白-gō 身上，kap 伊做伙遊遊五湖四海，維護海洋和平 ê 英雄。白-gō 創造出因仔時陣無限想像 ê 快樂，想到遮，我 ê 頭殼內開始跳出白-gō 逐種 ê 模樣 kap 形態，忍不住癡癡看著大海。

忽然間，船長 ê 收音機送出音樂聲，歌手陳昇唱 ê 歌曲「馬祖魚」tī 我 ê 耳孔邊 nā báng-á 全款 ong-ong 叫，伊 ê 口氣含著悲傷 ê 聲音，反覆唱出白-gō ê 哀怨。陳昇 ê 歌詞 hō 我感到無奈，kám 是伊揣 m̄ 著對象？因為這片海域是上帝恩賜 hō 白-gō ê 樂園 ah！

白-gō 是友善、無惡 ê 性命，但是 tui 族群茂盛一直到 teh-beh 絕種 ê 滋味 m̄ 知是啥款？自從工業區開發 ê 黑手伸向海洋了後，白-gō

soah 來變做「經濟發展」所討厭 ê 對象。彼寡咬著薰吹 tī 遐歎風 ê 大頭家，nā 聽到白-gō ê 名，tō ē 出現一陣 kàn-kiāu；主導政策 ê 大官，nā 拄著白-gō ê 議題時，竟然大聲喝咁，叫 in 「轉越」去別位，真正有夠 khi-khiau ê 代誌，tō 是一寡人面皮頂 ê 笑容，並 bē 因為白-gō 數量 ê 減少來增加，以免漏洩出「物競天擇」（華語音）m̄ 是台灣雲豹滅絕 ê 元凶，是來自人類利慾私心 ê 陰謀。

Tī 2年前，雲林麥寮六輕港外有一隻白-gō tī 海上 hō 貨船 ê phu-ló-phéh-lah 拍死。一隻 koh 一隻 ê 大船，已經對白-gō 造成極大 ê 危險；tī 海底施工拍 khít-仔所造成 ê 噪音；厝內無緣無故 hō-làng 倒入一大堆清 bē 完 ê pùn-sò kap 工業廢水；抑 koh 有人類家己 o-lò 「與海爭地」ê thūn 海造陸 ê 石化重工業……一寡來自人類 ê 汙染、破壞 kap 損毀家園 ê 威脅，白-gō mā 真希望家己有一枝上帝賜 hō 摩西 ê 法杖，kā 台灣海峽剖開，揣出一條通往無威脅 ê 道路，hōa<sup>n</sup> 著某团逃離這塊 hō 野蠻人類糟蹋 ê 土地？但是話講轉來，遮 tō 是上帝恩賜 hō in ê 樂土 ah！

台灣經過了數十年 ê 發展，已經進入高度工、商業 ê 社會，tī 強勢 ê 經濟利益引誘之下，傳統漁村紛紛改建，商業大樓起 kah 規四界，少年人 mā 漸漸離開海洋，海岸 ê 景觀 kap 人文 mā 一夜之間變樣，有關海洋 ê 種種傳說已經不再，雖然有一寡仔人曾經為消失 tī 沙埔、海洋 ê 花蚶、蝦 哥、白-gō 來抗爭過，但終其尾 mā bē tàng 改變「經濟發展」、「石化王國」ê 思想主導「福爾摩沙」（華語音）這隻大船 ê 航向。

想到遮，我深深感嘆，「今仔日 ê 白-gō，tō 是明仔載 ê 人類。」到底咱是按怎才學 ē-hiáu 肯定其他性命存在 ê 意義？

突然間，我感覺目箍有淡薄仔 tâm-tâm，只好提著 hip 相機 kā 目矙 am 起來，又 koh 驚阮某注意著我 ê 無自在，只好不斷偷偷仔 sóa 位，拭去目屎了後，koh 再偷偷仔 sóa 位……❖



## Beloved

sàng hō Siōng-tè ê si

### bô lát chē tòà Ài-hô-pi<sup>n</sup> \*

Thâu 1 pái  
Kā kha khòe--lòh-lài  
Chē tòà sèk-sāi ê khe-pi<sup>n</sup>  
Thâu 1 pái khòa<sup>n</sup>-tiòh tui-hōa<sup>n</sup> ê chá-khi<sup>n</sup>  
Khó-lēng-á siā liáu ōa<sup>n</sup> khui cheng-á-hoe  
Chhun-thi<sup>n</sup> tui hún-âng  
Tò-chò soāi<sup>n</sup>-á-âng  
  
Chiáu-hēng-á tòe hong khōa<sup>n</sup>-khōa<sup>n</sup>-á hài<sup>n</sup>  
Káu-á-kiá<sup>n</sup> phak tī góa ê kha-thúi  
Keh 1 tēng gū-chhùi-am  
Iū-goân phi<sup>n</sup>--tiòh  
Chhiū-lân ê tí-phang  
Chiu<sup>n</sup>-á ê chheng-kam  
Phîn-phông pok-khui âng hoe-m̄  
Sio-hōng-hōng ê ke-sái-hiàn

頭 1 擺  
Kā kha khòe--落來  
坐 tòà 熟 sāi ê 溪邊  
頭 1 擺看 tiòh 對岸 ê 早起  
苦棟 á 謝了換開鐘 á 花  
春天 tui 粉紅  
Tò 做樣 á 黃  
  
鳥莫 á tòe 風 khōa<sup>n</sup>-khōa<sup>n</sup>-á hài<sup>n</sup>  
狗 á 罔 phak tī góa ê kha 腿  
隔 1 tēng 牛 chhùi-am  
猶原鼻--tiòh  
樹蘭 ê 甜 phang  
樟 á ê 清甘  
Phîn-phông 爆開紅花 m̄  
燒烘烘 ê 雞屎 hiàn

送 hō 上帝 ê 詩

## 無力坐 tōa 愛河邊

鄭雅怡

Ná sng chit bák-nih ê kī-chek  
Kā phi-lò pē<sup>n</sup>-thiá<sup>n</sup> pàng hō Lí  
Koh 1 pái  
Siàu-liām Lí bat hō góa ê lé-mih  
Chá-lō hiah thang-kng ê kī-tí  
  
---goân-chāi chhut-jit ê chháu-po  
Tang-thi<sup>n</sup> phah-phú-kng  
1 bôe chōa-á-kiá<sup>n</sup> chio góa am-kòk-ke  
hō góa so i ê kha-chiah  
chháu-á-i<sup>n</sup> hiah iù-siù  
i ngiáuh 1 ē  
hiông-hiông bìn-jip chháu-pù-tē  
Hit tiáp  
Góa éng-oán ē-kì-tit  
Lí kap góa hun-hióng  
Kiông beh pàng bē-kì-tit  
Gín-á-sí bē ùi-kóa<sup>n</sup> ê chhiò-sia<sup>n</sup>

Ná 算 chit 目 nih ê 奇蹟  
Kā 疲勞病疼放 hō Lí  
Koh 1 擺  
Siàu 念 Lí bat hō góa ê 禮 mih  
早露 hiah thang 光 ê 記 tí  
  
---原在出日 ê 草埔  
冬天 phah-phú 光  
1 尾蛇 á 罔招 góa am-kòk-ke  
hō góa 拳伊 ê kha-chiah  
草 á-i<sup>n</sup> hiah 幼秀  
伊 ngiáuh 1 ē  
hiông-hiông bìn 入草 pù 底  
Hit tiáp  
Góa 永遠 ē 記--得  
Lí kap góa 分享  
強 beh 放 bē 記--得  
罔 á 時 bē 畏寒 ê 笑聲 ❖

\*Che si hōa-liáu kī-kan siá ê si.

Che 是化療期間寫 ê 詩。

那 teh 褪色 ê  
【台灣俗語話】

# 缺磁耐磕

◎李南衡

台語講「磁仔」(hù-á)，無法度知影是講華語 ê「瓷器」抑是「陶器」。華語 ê「瓷器」咱台語叫作「幼磁」、華語 ê「陶器」咱台語講作「粗磁」。若是單講「磁仔」是指幼磁 kah 粗磁 ê 統稱。

咱台灣一般家庭食飯所使用 ê 大細碗盤湯匙碟仔 phiat 仔大部分是幼磁。早前 ê 人真勤儉，有碗盤有小缺角抑是有 pit 痕，mā m 甘拍掉 hiat-kák，留 leh 罔用。有人特別注意，小可有缺角抑是有 pit 痕 ê 磁仔，可能用兩冬三年猶 koh 好好 teh 用，新買來用無佻久 ê 碗盤顛倒 bē 堪得小磕一下 tiòh 破去，所以 tō 有人會搖頭講：「缺磁耐磕。(khi-hùi nā kháp.)」

Chit 句話 khah 捷提來講人。隔壁林家阿嬤，真早以前 tiòh 聽講伊身體無勇健，bat 聽講伊胃潰瘍嚴重 kah 放血，in sim 婦一工 kā 洗幾領血褲，入院一禮拜外才出院；mā bat 聽講伊心臟手術，講是心臟幾條血筋塞 tiâu leh、tiòh 割腳 ê 血筋去接，一禮拜外人出院了，mā 誠好勢 ê 款式；若是講 khuh-khuh 嗽，林家阿嬤那像自少年時代嗽到 ta<sup>n</sup>，聽講看過大細間公私立病院，囡仔序細驚伊染 tiòh 肺結核專工 chhōa 伊去防癆協會檢查，驗血、驗痰、照電光，舞歸哺猶原查無原因，路尾醫生 kā 講：「阿嬤，你 chit 號嗽 bē 好。」害阿嬤煩惱幾若工：「嗽 bē 好 beh 按怎？」m 免按怎，林家阿嬤藥仔 m-bat 斷，人伊講明年 beh 作九十歲大生日。

另外一個故事，生理作誠大、六十九歲 ê 金龍金老 pán，人親像伊 ê 名、一尾那龍咧、身體勇 khiàn-khiàn，m-bat 聽講伊按怎。頂個月，tī 公司上班上一半、khà 電話 kā in 某講伊胸坎塞塞、人真艱苦，公司 ê 司機載伊去台大病院急診，叫 in 某緊去台大病院急診室 chhōe 伊。金老 pán 住院成十工 tō 去 ah。無人敢問董娘仔到底金老 pán tiòh 啥病。干單聽伊一直怨歎講：六十九 lah，歹狗過 bē 過 lah，伊一生健保卡用頭一擺、mā 用上尾擺！厝邊頭尾忽然間才想起藥仔 lāng 時無 lāng 日 ê 林家阿嬤，講伊是「缺磁耐磕」。

今仔日台灣衛生觀念誠普遍，知影碗盤若有缺角抑是有 pit 痕，m-thang koh 繼續 thèh 來使用，因為缺角抑是有 pit 痕 ê 所在，khah 會 tiâu 細菌。大部分 ê 人攏 bē koh 因為勤儉勉強使用有缺角抑是有 pit 痕 ê 碗盤。問少年 ê 一代，in 完全 m 知啥物是「缺磁」；我問阮教會八十歲以上 ê 長輩，in 攏 bat 聽過 mā 會曉講 chit 句台灣俗語話；若是問阮七十歲 chit iàn ê 兄弟差不多一半一半，五六十歲以下 ê 攏無人 bat 聽過。Khah 奇怪 ê 是查遍台灣俗語話 ê 冊，攏無收 chit 句。相信 m 免佻久，「缺磁耐磕」chit 句台灣俗語話會 tī 台灣消失去。❖



反核的囡仔  
2013.3.9. Art. Jif.

# 歹勢歹勢 ê 抗議

文圖◎陳義仁

2013年3月初9，全國反核大遊行。南部 tī 高雄凹仔底公園集合。講演、唱歌。遊行開始。艱艱 (lò-lò) 長 ê 行列。沿路我畫「反核 ê 行進」。

行進中，路邊 ê 店家、過路人，也掛反核旗、反核海報標語，讚聲加油。靜靜 khia 路邊，一個「反核 ê 囡仔」，引起行過 ê 人 ê 歡呼、鼓勵。我畫出伊歹勢歹勢 ê 面容。

「反核 ê 行進」——少年家滿滿是。以前遊行抗議，全是老輩。真濟 m 知死活 ê 少年人，看人遊行，會批評：「這些人吃飽太閒。」但是，自從阿九仔狗狗掙墓墳，作惡作毒，連少年輩也受害傷重，才知影響 m 管政治，政治會來管咱、壓迫咱。少年人漸漸普遍覺醒，開始關心世事。直到最後 hoah 出「K黨無倒，台灣燴好。」(全款，「共產黨無倒，中國燴好。」「獨裁成作事實，革命就是義務。」) ê 時，表示少年人已經澈底明白，集團 ê 邪惡，無可能干單靠 kap in 講理法、對 in 好嘴、替 in 祈禱，in 就家己會良心發現。所以，少年人開始自救、抗爭。

「反核 ê 囡仔」歹勢歹勢 ê 表情，說明一般 ê 人 m 是天生愛抗議，是因為大水已經 tī 到家己 ê 鼻空。溫馴 ê 咱……，我想著耶穌 ê 警語「愛馴良像粉鳥，靈巧像蛇。」❖



反核的行進  
2013.3.9. Art. Jif.

客語詩

## 油桐花

懷念 Hakka 阿姆

◎賴德卿

油桐花，熱情个佬 自家完全獻出了  
打拚出來，像白雪樣个水冲，分人讚嘆，盡靚！  
妳个籽油，膏過美濃个遮仔  
搖曳著幾多風情，呵護老嫩大細大家  
毋驚早毋驚瘡，妳遽遽仔長大，繁茂又挺拔  
帶來一季个驚豔，呼喚台灣島南來北往遊賞个人

油桐花；在立夏个時節  
一蕊一蕊綻放，恁樣打眼  
毫不保留个、牽手結伴、綿延成海  
花瓣像貢貢个心意，妳个油脂、妳个骨頭  
全心全意，以圓身作祭，歸身屬於——  
屬於愛妳个人

愛像海浪啊，回想往擺，行嫁到 Hakka 屋下  
新婦凝神於家庭，長年透天為愛操勞，愛到老  
妳啲 Hakka 阿姆，以堅強有力个雙手，擎起天啊

油桐花——就係花期過了，跌落到地泥 乜 完完整整，無有一片殘破  
阿姆——恁樣綺麗 恁樣正正  
妳係旦旦孕離 个成長，親愛个 Hakka 阿姆！  
妳對後生到老，省儉堅耐、當忠守著家園  
毋盼得妳老啲！ 祈禱妳康健啲！  
逐擺想到妳，1000蕊油桐花就在目珠頂慢慢飄落  
香氣恬恬仔傳來……  
可愛風情个油桐花啊，夢中美麗个家鄉  
親愛个 Hakka 阿姆啲，願妳平安！愛妳永遠在心肝頭！❖

底圖/葉慧先繪



▲早前巴卡容教堂內景



▲早前羅霸教堂正面



▲巧克力山

文圖◎蔡惠名

# 菲律賓薄荷島的三寶

薄荷島 (Bohol Island) 是菲律賓的第十大城市，伊的西方就是真出名嘅宿霧 (Cebu City)。宿霧有名真濟原因是航海家麥哲倫 kap 天主教嘅關係，抑若是薄荷島嘅出名是因為伊有三寶 (sam-pó)：珊瑚石 (Soan-ô-chiòh) 教堂、巧克力山 (Chocolate Hills) kap 目鏡猴 (Philippine Tarsier or Tarsier Monkey)，這攞是世界上真罕得看會著嘅物件。

頭一項是珊瑚石教堂，公元1595年西班牙神父來傳教起，號做巴卡容教堂 (Baclayon Church) 主要是敬拜聖母馬利亞，伊是用海底嘅珊瑚石作建材，koh 用沙仔、石灰石 (chiòh-hoe-chiòh) kap 卵清 (nāng-chheng) 混合作黏劑所完成嘅教堂，是薄荷島頭一間教堂。雖然一開始因為強損 (kiōng-kòng, 強盜) 不時來搵麻煩，所以 tī 1602年 in 將總部遷徙 (chhian-sóa) 到羅霸教堂 (Loboc Church)，也是薄荷島第二間教堂，一直到1717年巴卡容教堂才 koh 恢復成作教區。這兩間教堂是薄荷島非常重要嘅遺產，攞已經超過400年嘅歷史，但是予 (hō) 人艱苦嘅消息是 tī 2013年10月菲律賓發生 7.1 嘅大地動，地動嘅中心就是 tī 薄荷島，這兩間教堂攞無法度承受這款嘅地動，攞崩崩去 (pang-pang--khi) 啊，目前為止菲律賓對外宣布是無法度修復，未來可能無法度 koh 看著這兩間教堂啊！實在非常嘅可惜。

第二項是巧克力山，伊 tī 薄荷島較中心嘅所在，若是 tui 碼頭駛車差不多需要點半鐘至兩點鐘。阮 peh 起 lih 其中一粒山頭，tui 懸嘅所在遠遠看去，規遍嘅山頭攞是圓圓嘅形，無親像別嘅山是尖尖嘅款，而且這

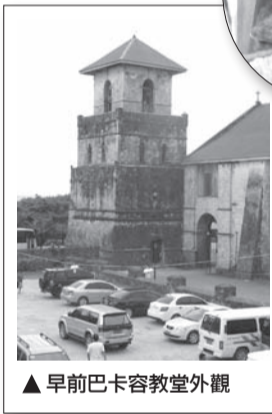
款嘅山有1268粒，實在真敬佩造物者嘅神奇。另外，若是秋天嘅時，規粒山就會變色，若親像是咖啡色，所以才予人號作巧克力山，伊 tī 西元2006年予聯合國認定是自然文化遺產，也是世界10大特殊景色之一。

最後一項是目鏡猴，是菲律賓嘅國寶，也是全世界 siōng 細隻嘅猴，差不多有10公分，干焦有咱人嘅手掌遮 nih 大爾爾，伊嘅尾溜真長，應該有20公分，看起來著是非常扭掠 (liú-liáh) 嘅款，in kap 暗光鳥全款，攞是暗時才出來活動。阮去深山內看 in 嘅時陣是日一時，所以 in 大部分攞咧睏，in 將樹枝掠牢牢安穩 teh 睏嘅形實在真古錐。但是目鏡猴 chit-má 拄著一個必須愛克服嘅危機，in 無法度親像中國嘅烏目熊 (ô-bák-him, 貓熊) 全款，用人工嘅方式幫助 in 生滋 (sī-thòh)，in 若是離開 in 生活嘅所在，連鞭會有性命危險，tī 1986年嘅時予「世界保育聯盟」記作已經 beh 絕種嘅動物啊，佳哉經過菲律賓政府全力嘅保護，tī 1996年嘅時已經有千外隻嘅數量，是一個非常好嘅結果。

薄荷島嘅三寶，m 管是佢一項攞需要逐家嘅保護，雖然菲律賓 siōng 古早嘅珊瑚石教堂已經崩去啊，予人感覺真 m 甘，但是伊嘅天然環境才是伊 siōng 珍貴嘅資產，in bē 因為開放觀光就來烏白開發土地，顛倒是 koh 較保護這款原本嘅景緻，是一個真值得其他城市來參考嘅案例。❖



▲目鏡猴



▲早前巴卡容教堂外觀

▲早前羅霸教堂側景

逐日 上帝愛我做啥物  
逐時 上帝愛我做啥物  
我心神專聽候主  
聽祢愛我做啥物  
早前上帝通過先知彌迦  
對祂嘅百姓講  
耶和華愛你啥物  
獨獨愛你行公義  
心存憐憫  
謙卑 kap 上帝同行  
這是上帝嘅要求  
獨獨愛你行公義  
心存憐憫  
謙卑 kap 上帝同行 ❖

對彌迦書6章6~8  
節取材

## 上帝愛我做啥物

◎王雅蓉

落 bē 停嘅雨  
M 知作稽人嘅苦  
抑是  
為著啥人來流目屎

作稽人嘅目屎  
一年來辛勞  
已經塗塗塗  
作稽人啊  
望天 無半步  
雙手合十  
求前途 望天助

落 bē 停嘅雨  
作稽人沃 kah 身軀澹糊糊 ❖

## 作稽人

◎杜信龍

## 高雄中會松年部成立30週年誌慶

◎姚啟耀

高雄中會松年部  
上主引導與保護  
鼓勵帶動各教會  
松年疼主疼上帝

Ko-hiōng tiong-hōe Siōng-liân-pō  
Siōng-chú in-chhōa kap pó-hō  
Kó-lē tài-tōng kok kàu-hōe  
Siong-liân thiàⁿ chú thiàⁿ Siōng-tè

歷任部長肯犧牲  
幹部全體心共鳴  
為主聖工心火熱  
忠誠盡職心逼切

Lék-jīm pō-tiúⁿ khéng hi-seng  
Kàn-pō choân-thé sim kiōng-béng  
Ūi chú sèng-kang sim hók-jiát  
Tiong-séng chīn-chit sim pek-chhiat

部會成立三十載  
感謝上帝施慈愛  
願主祝福貴部會  
團結疼主心一齊

Pō-hōe sèng-lip saⁿ-cháp chàì  
Kám-siá siōng-tè si chú-ài  
Goân Chú chiok-hók kùi pō-hōe  
Thoân-kiat thiàⁿ Chú sim it-ché ❖

## 烏魯木齊 Ürümchi 烏鹵沐債 ô-ló-bók-chè

◎李道勇

舊年看過一篇文章「烏魯莫濟，比下北京話」，作者講：「無舟莫適」著是「烏魯莫濟」。但我感覺無真合軀。我嘅田野調查認為「烏魯木齊」應該是「烏鹵沐債 ô-ló-bók-chè」較得意。「烏鹵沐債」著是上過「烏白亂來」，「非非亂作」。

台灣人為啥會用維吾爾語來比喻遐呢惡質嘅代誌咧？原因出 tī 1884年，劉銘傳帶來一批軍，in 中間有人參加1865年左宗棠攻打烏魯木齊嘅戰役，為了膨風 in jōa 呢粗殘，臭屁 in jōa 呢勇猛，koh 如何 tī 烏魯木齊創人放火，順 sòa ô-ló 遐嘅姑娘白嚙嚙 (phau) 幼棉棉，不是台灣姑娘通比得，當時嘅台灣人認為淮軍無天無地，就批評清軍不人道嘅行為是「烏魯木齊」

(烏鹵沐債)，koh 加上1884法軍攻打基隆嘅時，淮軍不堪一擊，koh 愛靠台中、苗栗嘅鄉勇北上捍衛鄉土，kap 法軍搏蹂躪年，所以台灣民間批評清軍「清兵旗仔兵，會食味相掙」。

烏魯木齊 tī 清光緒了後改名迪化，意思是對維吾爾「啟迪教化」，就親像將台灣半線改名作彰化，意思是「彰顯王化」；阮艋舺人過去真愛去大稻埕，但是阮 bē 講：「Beh 去迪化街迤迤」，台灣人何必糟蹋家己「烏白亂來」咧？台北市將大稻埕改名為迪化到今，距1954年 koh 過半世紀外，行政院邊仔有一條北平路，人PRC早 tī 1950年就恢復原名北京，已經過64年，ROC koh 想 beh 「北平」咧！❖



大頭兵進行曲

# 官兵會 kap 親人面會

◎蘇聖詠

(8月16日下午)

最近 ē 操課 jú 來 jú 雄，舊 ē 猶 bē 完全吸收，新 ē 進度 tiòh 已經來報 tò，真正是食 bē 消，hō 我想起讀高中 ē 時陣，tú 上-過 ē 課程 bē 赴複習，隔工隨愛上新 ē 課程，根本無喘氣 ē 空間，永遠攏對 bē tiòh 進度 ē 感覺，m-nā 造成生理上 ē 疲勞，連心理上 ē 壓力 mā 是一層懸 (koán) 過一層，jú thiáp jú chē。佳哉這一切連鞭得 tiòh tháu 放，因為明仔載總算、總算 beh 放假 ah!

營區 ē 福利社除了第一遍來以外，其他時間攏是逐個相 chī 搶 beh 入去 ē 所在，因為第一遍 tiòh 是入伍彼工，只准阮買生活用品，其他啥物 chhùi 食物攏禁止，看會 tiòh 食 bē tiòh 實在有夠痛苦；今仔日總算 kā 這個鎖拍開 ah! 雖然講福利社內底無像電視「新兵日記 (華語)」有 súi 姑娘仔 ē 店員，m-koh 逐個 kā 焦點 khng tī 食物頂懸，平常時普通 ē 四秀仔這 má 親像寶全款，攏 sa leh khng 對籃仔內，結數 ē 時陣，人 tui 頭排到尾，尾仔 koh 排盡磅無夠，彎對邊仔 ē 通道，這間稱做是營區7-11 ē kám-á-tiám，這 má bē 輸 tú 開幕 ē 賣涼 ē sio-siáng。

暗時，班長依照規定，7點半逐個愛洗好身軀，thèh 家己 ē 細 liáu 椅子到中山室集合，這是每一工攏會做 ē 代誌，只是今仔日叫阮加 chah 一項物件，tiòh



是下晡去福利社買 ē 食物；集合了後，班長宣布「開動 (華語)」，各種聲音編織出一幅歡喜 ē 景象，來軍中 beh 10 工，頭一回感受 tiòh 啥物才是真正 ē 快樂，這時操課 ē 煩惱、緊逼 ē 壓力，像一包一包食了 ē 餅攏空空；這陣全部 ē 長官攏到位，12位班長、2位排長、輔仔、副連長 kap 連長分別揭開 in 神祕 ē 面紗，tī 頭前介紹 ē 名姓、興趣等等，擺脫進前嚴肅 ē 面腔，hō 阮有親近 ē 感覺，增加官兵 ē 互動，畢竟彼此 koh 愛

門陣 beh 一個月 ē 時間。

當介紹到一段落，tiòh 是分班相會，頭前講過我是第12班 ē，其實經過這幾工 ē 門陣，逐個攏差不多熟似啊！阮這班大部分 kah 我全款攏是路竹人，只有3個是旗山來 ē；阮 ē 班長姓方，是12班內底唯一查某 ē 班長，平常時集合無啥看 tiòh 伊，這 má 總算有機會接觸，伊 tī 部隊專門處理文書方面 ē 空課，所以較少出來，雖罔留短頭毛，外表看起來 sèng 查晡款，m-koh 實際上 soah pi-sù pi-sù，較 bē 主動講話，阮有問題問伊才回答了較 chē，罕得有這個機會，我 mā 順 sòa 探聽未來愛做 ē 代誌、結訓測驗，以及落部隊生活 ē 問題。

(8月17日)

時間透早5點外，房間開始 si-si-sù h-sùh，這工無看 ki<sup>n</sup> 雄狂狂 teh 洗 chhùi、chih 被、chih 蠟 tà ē 人，phī<sup>n</sup> bē 出緊張 ē 氣味，反轉是細聲仔開講，我想應當是歡喜 kah 提早醒過來，siáng 叫今仔日是親人面會 leh! Tī 中山室食過昨昏分 ē 餅 kah 紅茶了後，逐個 tiòh 等待家己 ē 家長來到，因為營區是軍隊重要 ē 基地，所以重要 ē 所在 kah 路口攏愛阮去管制，以每一人10分鐘輪班 ē 方式進行，避免外人 m̄ 知影 chōng-入去；除了輪班，排

長 mā chiá<sup>n</sup> gâu 利用時間，規定家長猶 bē 來 ē 人，tiám-tiám tī 樓頂看考試 ē 題目。你可能會想講做兵 kám 愛 koh 考試？答案是 tím 頭-ē，而且筆試題目也是結訓測驗 ē 一部分，目前算起來已經有6項，肩胛頭 ē 重擔是 jú 來 jú 重……。

總算9點到 ah! 放送叫 tiòh 家己號碼 (新訓班長無 teh 記名，以叫號碼為主) ē 人，表示伊 ē 家長到位 ah! 經過差不多半點鐘，忽然間聽 tiòh 「一四七號，你的家長來了 (華語)」，歡喜 kap 期待 ē 心情 chhèng-起來，ng 排長報備離開，三步當做兩步 chōng 落樓底，看 tiòh 規个集合埕，已經有一堆人來到，敢若學校 teh 辦運動會 hit 型，我四界 siòng-siòng leh，總算 tī 倚一樓房間 ē 附近，看 tiòh 兩個熟似 ē 形影出現 tī 我 ē 面前，正是父母兩人。雖然只有9工無見面，m-koh tiám 內底 ē 一工 bē 輸一冬 hiah 久，一 pèng 食父母 kōa<sup>n</sup> 來 ē 果子和 a-bú-khá-loh (酪梨)，一 pèng kah in 講話說明 chia ē 生活情形；差不多到10點外，一首放送 ē 音樂傳入：「來自中原一群伙伴，結廬東南山…… (華語)」，代表 koh beh 集合啊！班長交代阮愛 kā 房間整理清氣，tī 中山室 koh 一擺提醒阮放假愛注意 ē 事項，尤其是 lim 酒後，千萬 m̄ 通駛車，最後一聲逐個 siōng 期待 ē 口令「放假」一出，瞬間中山室 ē 人隨走空空。

「……香火在雨中燒，幾十個暑和寒…… (華語)」這首東南苦行山 ē 歌曲繼續，到複歌 ē 時陣，氣勢十足，可比軍隊經過一場苦戰，最終得 tiòh 勝利 ē 氣勢，順利回轉家鄉，chit 時 ē 我 mā 經過9日 ē 奮鬥，phāi<sup>n</sup> 一 kha 做兵分 ē 大 kha 青色袋仔，tòe tiòh 父母，慢慢行對大門口……。

## 阮有話欲講

◎Joshua

青盲 (chhi<sup>n</sup>-mī) ē 囚仔，病貧 nng 雞籠，跋落烏烏暗暗 ē 山坎，規身軀傷，心碎去，流目屎，哮 kah bē 輸拄出生 ē 囚仔嬰，面 am teh，任由目屎滴 (chháp) 滴滴。

阮心疼，猶滾絞 (kún-ká)，擲頭看天大聲吼，ng 望有嗰人 ē-tàng 救我，幫贊 (pang-chān) 埃跋 (khám-kha) ē 囚仔。

Siáng 知影，叟聲矣，人 thiám 矣，四界稀微，目屎猶原 teh 流。

阮祈求，虔誠跪 teh 烏暗中敬拜，希望神聽見囚仔 ē 叫聲，賜 hō 囚仔倔強 (khut-kiōng) kap 氣 (khui) 力。

天暗甍 (sám)，心驚惶，bō 依 bō 倚 (óa)，目屎流。忽然間，天開雲散，大地振動，四界 hō 光焰 (chhiō) kah 光映 (iá<sup>n</sup>) 映，阮聽見，萬軍開唱出安慰 ē 歌。

Give me your heart my son, give me your heart……

後-來，歌聲暫停，雄雄有一个熟似 ē 聲音 tī 阮

耳孔邊轉聽 (tng-sèh)，用慈悲 ē 話 kā 阮講，囚仔免哭免驚惶，天父恩典真正大。

只要倚靠耶穌，人生就 ē 快活，m̄ 管人生風雨有偌大，路有偌歹行，只要用雙手，目調瞞 (kheh) 瞞，用心勻勻仔祈禱，查查仔講，天父 ē 耳孔 ē 聽你講……。

「哈利路亞」，目籬 (khor) 紅紅，我有話欲講，主啊聽我講。

少年 ē 阮，青盲兼侷 (tòng-gōng)，規工想孔想縫欲做歹，為著錢財烏漉肚 (σ-lók-tō)，今日狼狽內籬仔命，艱苦罪過 (kan-khó-chōe-kò) 猶軟此 (núg-chiá<sup>n</sup>)，是你，是你 hō 阮枯焦 (ko-tá) ē 性命有 ng 望。

「哈利路亞」，將心展開迎接你，懵懂 (bóng-tóng) ē 我有話欲講，阿爸爸啊聽我講。

少年 ē 阮，得罪天 mā 得罪你，跋 tī 烏暗中真驚惶，好佳哉有你，陪阮做伙行，bō 暝 bō 日聽阮勻勻仔講，查查仔講，hō 阮 ē 人生滿了希望，你 ē 寵 (sēng) kap 你 ē 疼，是阮一生上大 ē 幫贊，阮欲大大聲謳吃你，多謝你，感謝你 bō 計較阮是一个有罪人，用重價賞賜阮一个全新 ē 性命，主啊主啊，「哈利路亞」，有主恩膏，剛強壯膽，阮勻勻仔講，查查仔講……。

註：寫阮 tī 內籬仔倚靠主 ē 心聲。

聽講阿祖 ē 時無 sia<sup>n</sup>-si (註：沒錢沒勢)。阿公不願去學做戲，總是阮阿公真打拚。經過媒人介紹，阿嬤 ē 老爸 mā 真 kah 意。因為疼愛 ē 心意，準備10銖金手指，一台 Suzuki，向望做人家後 ē 日子，免擔憂 koh 有便利。聽阮阿嬤初講起，這是伊青春 ē 記憶，mā 是阮兜打拚創業 ē 根基。經過一甲子，就是這台 Suzuki，伴阮家族啖過酸苦 kap 甘甜。

## 阿嬤的嫁妝

文圖◎詹益宏

愛聽講古愛騎車，休假定定四界行，朋友相招吃茶餅，話天話地蓋大聲。伊講伊有古董車，平常伊是惜命命，擦油打蠟放大廳，今日歡喜結弟兄。剖腹相見借阮騎，腦中閃了七步行，寫詩記念阮所聽，阿嬤嫁妝講心情。





林義雄先生，持有典型鄉下台灣人 ê 剛直正義感、甘地 ê 無抵抗不服從方式、無限疼惜人間活命 ê 基督人文精神；耶穌 ê 老奴僕鄭兒玉，趁我猶精精 ê 時，以日本昭和初期東北農村詩人宮澤賢治，描寫所抱 ê 理想人物，在他不朽 ê 大詩作〈嘔驚雨在沃〉（雨ニモマケズ）裡，此時贈送予您：

## 〈雨ニモマケズ〉 M̄-kia<sup>n</sup> Hō·Teh Ak 嘔 驚 雨 在 沃

原作◎宮澤賢治 (Miyazawa Kenji) 台譯◎鄭兒玉

M̄-kia<sup>n</sup> hō·teh ak,  
嘔 驚 雨 在 沃，  
M̄-kia<sup>n</sup> hong teh sak,  
嘔 驚 風 在 推，  
Mā m̄-kia<sup>n</sup> sng-seh choah chhùi-kak,  
嘛 嘔 驚 霜 雪 抖 嘴 角，  
Á-sī joáh-thi<sup>n</sup> ê jit teh phákh,  
抑 是 熱 天 的 日 在 曝，  
Íóng-íóng ũ goân-khì cheng-cheng,  
勇 勇 有 元 氣 精 精，  
Bián hō láng khòa-lū chheng-chheng,  
免 使 人 掛 慮 清 清，  
Bô siū<sup>n</sup> beh hó-giáh,  
無 想 要 好 額，  
M̄-bat siū-khì lái hoat-phiah,  
嘔 曾 受 氣 來 發 脾，  
Ták-sí to chēng-chēng bí-bí chhiò,  
逐 時 都 靜 靜 微 微 笑，  
Uí-khut iáh ēng khoan-iông hō-chio.  
委 屈 亦 用 寬 容 呼 招。

Chit-jit chiáh-kóa chhò-bí, tām-pòh chhài-chhi<sup>n</sup>,  
一 日 食 些 糙 米，淡 薄 菜 青，  
Kap tâu-chiù<sup>n</sup>-thng sò thng-sí.  
與 豆 醬 湯 數 湯 匙。  
Bô-lūn sím-mìh tãi-chì to bô sng ka-kī,  
無 論 什 麼 事 誌 都 無 算 自 己，  
Chim-chiok khòa<sup>n</sup>, thia<sup>n</sup>, lái bēng-pék in-kó,  
斟 酌 看、聽，來 明 白 因 果，  
Koh kì-tiâu-tiâu chòe chham-khó.  
又 記 牢 牢 做 參 考。  
Tòà tī iá-gōa chheng-á chhiū-ná,  
住 在 野 外 松 仔 樹 林，  
Sió-sió ê chháu-chhù-kha.  
小 小 的 草 厝 腳。  
Tang-si nā ũ phòh-pī<sup>n</sup> ê gín-á,  
東 勢 若 有 破 病 的 囤 仔，  
Khì ká i chiàu-kò pùn phín-á.  
去 給 他 照 顧 吹 笛 仔。  
Sai-si nā ũ phî-lô ê lāu bú-chhin,  
西 勢 若 有 疲 勞 的 老 母 親，

Tàu-phái<sup>n</sup> tiū-pèh hō i jîn-seng khah khin.  
鬥 背 稻 把 使 她 人 生 較 輕。  
Lâm-pêng nā ũ láng lîm-chiong teh put-an,  
南 傍 若 有 人 臨 終 在 不 安，  
Khì ká i an-ùi kóng “m̄-bián kia<sup>n</sup> ũ pêng-an”.  
去 給 他 安 慰 講「嘔 免 驚 有 平 安」。  
Pak-pêng nā ũ oan-ke sio-kò sa<sup>n</sup>-chi<sup>n</sup>,  
北 傍 若 有 冤 家 相 告 相 爭，  
Kā in khó-khng “bô kè-tát soah-soah--khì”.  
給 伊 苦 勸「無 價 值 煞 煞 去」。  
Hān-chai ê sí lâu bák-sái teh hoân-ló,  
旱 災 的 時 流 目 屎 在 煩 惱，  
Kôa<sup>n</sup>-kôa<sup>n</sup> ê joáh-thi<sup>n</sup> khòk-khòk sô.  
寒 寒 的 熱 天 碯 碯 趨。  
Hō-lâng kiò chòe “gōng-hó-lâng”,  
被 人 叫 做「翹 好 人」，  
Bô hō láng o-ló lái sit-bāng,  
無 受 人 讚 美 來 失 望，  
Mā bô hō láng thó-iám pí<sup>n</sup> chòe chhàu-lâng.  
嘛 無 被 人 討 厭 變 做 臭 人。  
Chhin-chhiū<sup>n</sup> chit-khoán ê láng,  
親 像 此 款 的 人，  
Góa chin ài chiá<sup>n</sup>-chòe I.  
我 真 愛 成 做 他。❖



攝影／林宜瑩

## 南非之旅 十一月 ê 春天



Tī 酒鄉

文圖◎許天賢

酒莊內底有赫塞滿滿 ê 鄉愁  
朋友講：

「山因為酒來柔」

我講：「人因為友來優遊」

朋友 koh 講：

「酒 kap 智慧成正比」

我講：「多謝 lín，有你真好」

Giá 杯對飲

有久別重逢 ê 歡喜

新綠 ê 葡萄樹

鋪滿山坪

微笑 用全身全心全靈

晨曦斟滿杯

夕陽未飲就醉

餘暉 kap 群山迢迢流連

醉語：不歸！不歸！❖

【附記】赫曼·赫塞 (Hermann Hesse) 德國諾貝爾文學獎得主。少年時迫於父命 bat 讀神學院，後來因為精神病休學，成作20世紀德國文學浪漫主義 ê 最後英雄，tī 1962年病逝，享年85歲。《鄉愁》是伊 ê 著作之一。會記得我 tī 坐監3年期間 bat 讀過伊 ê 《鄉愁》。冊中作者 bat 以大篇幅描寫伊 tī 酒鄉 kap 酒神把酒同歡。

Tī 南非，朋友 chhōa 阮到酒鄉 ê 酒莊試酒 kap 遊賞酒鄉美麗風光。面對眼前美景，心中確實想講若 mài 轉去有 gōa 好！但是終究 ài 面對現實。人生，短暫神遊，忘卻世俗，足以安慰！

是夢

抑是茫

記持是 hōng 洗清氣

抑是家己 pùn-tōa<sup>n</sup> 寫日誌

koh 抑者是日子過 tiòh 平淡無奇

hām 欲 kap 人提出來話仙攏無

是謙虛，抑是心虛

有啥意義

敢有法度轉去彼 ê 十字路口

重做一擺選擇

當欲放揀過去 ê 質問 (chit-mng)

giá 頭看時鐘

早 to tiā<sup>n</sup> 去--ah

今 á 日

敢是轉去 ê 日子 ❖

註：人生啥物是該斷，該留，終其尾，啥物攏無法度 tòà 走。不過，留落來 ê 物件，絕對 ài 予後人有路用，流傳久長--ah。

過去

◎杜信龍

## 01 診斷

第二擺入來這診間。醫生看一下電腦，頭犁犁，「切片個結果係毋好个。」

毋好？Ngài（我）停一下無出聲，「故所，就係癌？」

佢 ngám 頭（點頭），無看 ngài。

其實 ngài 早就備辦心，「恁呢 ngài 還做得活幾久？」

佢黏時 nak 出來，正昂首，「你還做得活盡久！」佢解釋厥患者活5年、10年个 koi（蓋）多，「這下所有个癌當中，乳癌可能係控制第一好个！」

換著 ngài ngám 頭，「恁呢 ngài 就放心，四、五年就 la-pái（夠擺）lé，可以 pùn（分）ngài 將學位論文寫 thet（掉）。」

醫生將銀幕轉到頭先 ngài 做个乳菇電光 hip 像（mammography），右片乳菇个乳腺果然現出無正常个樣相。Sa（接）下來佢畫圖說明，ngài 生个瘤有2.2公分恁大，大約生長2年，臨床个診斷屬於第2期。現下有3種手術方式，因為癌細胞可能已經局部擴散，ngài ko 毋想愛加做放射線治療，所以選改良式全切除（mastectomy）。Ngài 決定過5日，1月28日手術，me 請醫生開診斷書，俾日後辦休學，好好同病痛 hét（住）共下 lé。

## 02 切片

2013年1月，寒天皮膚過敏个症頭第三擺 pot（發），這擺熱痲仔 tui 腰仔向前胸生。抓癢个時節無意中摸著右片乳菇有 1 粒 ngang-ngang（硬硬）个東西，毋會痛，連續幾日都有摸著。Ngài 同婦產科掛號，還安慰自家，身體一向勇健，連感冒都盡少，總係檢查過後較安心。1月16日早晨 ngài 一個人搭公車，同站下車去病院个一個伯姆，講 ngài 像愛去 pák（跋）山，可能因為 ngài 著牛仔褲並登山鞋 lé。

婦產科醫生看超音波銀幕，確實有一個烏影，佢講生到比良性瘤較醜，「愛切片。」

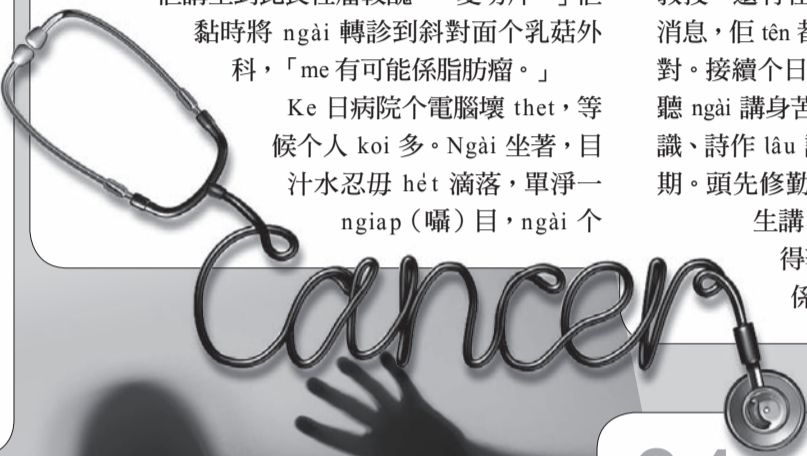
佢黏時將 ngài 轉診到斜對面个乳菇外科，「me 有可能係脂肪瘤。」

Ke 日病院个電腦壞 thet，等候个人 koi 多。Ngài 坐著，目汁水忍毋 hét 滴落，單淨一 ngiap（囁）目，ngài 个

世界像愛碎 thet lé。好在緊讀指導教授愛 ngài 讀个書，心情 chang 勉強回復平靜。Ngài 恬恬同上帝講，毋敢求佢徒走這個十字架，樣 é 艱辛事都 pùn（分）別人去承受，自家就毋使受著試煉？恁呢敢毋會使上帝壞做人（做神）lé？

過當晝 chang 輪著 ngài。切片係用針槍鑿2擺，雖然有先注麻射，毋過還係盡痛，當日 ko 做毋得沖水洗身。本來還打算，去病院過後坐火車去台南。這下傷口 thet 痛，就無法度去 lé。一個禮拜後看切片个結果，醫生講「到時節就知，係良性抑係惡性个。」

Ke 暗晡 ngài 寫 e-mail pùn 同 ngài 親近个3個先生兼朋友——指導教授翁佳音、系主任李勤岸教授，還有在加拿大个老朋友陳雷仙--é 講這個消息，佢 tên 都盡難過，總係 me 鼓勵 ngài 堅強面對。接續个日子好在有佢 tên 以及客家个朋友，聽 ngài 講身苦病痛，同 ngài 分享醫學、樹木个智識、詩作 lâu 講笑話，幫助 ngài 度過這段艱難時期。頭先修勤岸老師个必修課，佢對全班2個學生講，你 tên 愛經過盡多艱苦，chang 會得著博士學位。無想著 ngài tù 著个，係病痛个考驗。



## 04 手術

手術前一日，ngài 就歇在健保2人病房，大部分時節單淨 ngài 一儕，間房底背 koi 清淨，可以讀書 lâu 寫詩。等待切片報告 ke 禮拜，係最艱苦个，像 hét 在煉獄，一旦知結果，知等愛樣 é 治療，心情反轉平安。隔日打早8點就入手術房 lé。入去以前 ngài 同吾阿姆、孺仔講一隻笑話，希望使佢 tên 放輕鬆：「毋知麻醉以後，手術當中敢有人屙屎？若恁樣，醫生愛樣 kat-sat（葛煞）？」10點零 tui 恢復室 pùn 人 sùng（推）出來，ngài 第一句話就係：「ngài 無屙屎。」吾阿姆聽著緊 nak，想愛問醫生，敢係 ngài 个癌轉移到腦 né？

麻藥退 thet 以後，ngài 就起來行路、食飯，復原 koi 遽，無 ko 注吊射。手術後第三日早晨就歸屋下。因著手術中有割右片个淋巴結，右手个循環會較壞，以後吾正手就做毋得 ko 量血壓、抽血、注射、ma-sa-jih（按摩）、浸溫泉，或者 khuang（攞）超過5公斤个東西，me 愛每日做復健體操3擺，俾這隻手可以 ko 再 ngài（擲）高。

2禮拜後，病理報告出來，醫生講，「這個癌較惡。」Ngài 个瘤在右片奶頭底下約略1公分乳腺管个位所，屬於侵犯/浸透性乳腺癌（invasive carcinoma/infiltrating ductal carcinoma），癌細胞可能擴散到身體其他部位，75%个乳癌係屬這類型。厥尺寸係1.7×1.1×2.2cm。請教陳雷仙--é，照癌細胞顯微鏡个形狀所做个病理組織分級，這粒腫瘤屬於 grade III，第3級，就係最無正常、癌 ke 現象最明顯个。因為吾癌細胞製造卵白質 lâu 分裂現象个3項指數全部係陽性，醫生建議做化學治療。Ko，ngài 个雌激素接受體个指數 me 顯示陽性，這表示 ngài 个癌係受著女性荷爾蒙个刺激 chang 生長个，約略60%个奶癌都係按呢，故所化療以後還愛做女性荷爾蒙制壓个治療至少5年，醫生講，若係延長到10年，存活率會越高。好在手術割下來个8粒哨兵淋巴結（sentinel lymph node）以及乳菇其他部位，還 mǎng 有轉移个兆頭。❖（待續）

【客語散文】◎鄭雅怡

# 化療學期上

## 03 台灣祖國

2013年1月19日 ngài 駛車，同吾阿姆 lâu 2隻狗 é 共下去屏東 káu-liau。毋知還愛過幾久 chang 能像恁呢陪佢 tên 旅行 nó？Ke 日阿姆在萬金庄天主堂為 ngài 祈禱。當晝 ngài-tên 在教堂隔壁食「耶穌餅」，像 bagel，包菜同肉，koi 好食。下晝去東港東隆宮，阿姆買著佢好个蝦乾，過後去大鵬灣。Ngài 報阿姆看海茄苳、欖李、土沉香等等海岸植物，攏生到青油油。在沙埔 ngài-tên 看著像五爪梨个紅樹林植物，ngài tui（從）淺个海水撈著厥一葉燥樹葉仔，俾歸去查這種樹仔个資料。海 koi 青、koi 淨，像該日个天空。

2013年1月21日，前一暗晡 ngài kieu（噉）到半夜，早晨坐火車去台南，心情 sa（卻）異輕鬆，就像頭擺通車去成功大學讀台文所，me 像做細人仔時節全班遠足樣 é。該日鐵路項个景色特別靚。Ngài 知係準證實得著癌，毋知還愛過幾久，chang 能 ko 像按呢出門坐火車 lé？Tui 台南後車頭行路去尋朋友、去成大圖書館同新樓書房，感覺沿

路个風景 koi 有親切感，行起來 koi 舒爽、自在。Ngài 問上帝，敢有必要去尋一個虛渺个天國？抑係今生地上个祖國就如死後天頂个祖家？該日這路程親像一場提早舉行个告別式，ngài 在中心同台灣相辭，me 感謝上帝賞賜台灣做 ngài 這生人个祖國。

隔日 ngài 帶2隻狗 é 去 pák 屋下附近个柴山。自從半年前 pák Smangus（司馬庫斯）跌落，傷著腳膝頭个軟骨以後，到今毋識 ko pák 山 lé。該日行山路毋單只腳步穩，氣力又飽足。行到分水嶺，摸等熟識个埔薑 é、九芎、刺柑 é、朴樹 lâu 相思 é，還看著遠遠个台灣海峽，像頭擺共樣灰藍皺皺，日頭絲閃熠飛過浪峰。Ko 一擺 ngài 同台灣辭別 lâu 感謝，ngài 會永遠 seu 念，佢个山 lâu 海，樹木 lâu 風，若係還有後世人，希望 ko 再生做台灣人。同時，ngài 細聲同上帝求，你若係恁 piak，可以將 ngài 个腳醫到恁完全，求你 me 將「這個病」醫好，好無？係準真 ne 愛 ngài 經歷這個病痛。該下 ngài 決心順服上帝个考驗，就將佢看做訓練 ngài 成做博士个必修學分之一，通過這病痛來體驗生命，毋愛持守「對抗病魔」个敵對態度 lé。

## 05 存活率

照各種情形來看，陳雷仙-é 代 ngài 估計，10年存活率大約77%。聽著該日 ngài 又流目汁。這生人經過 koi 多阻礙，一路里來單獨照顧細人仔、頭路無穩定、重新讀研究所……一關又一關過 thet，盡無簡單這下臨到愛寫學位論文 lé，chang 堵著可能係一生人最大個考驗。但係 ngài 鼓勵自家，這比例還比當初考台文所博士班還較贏盡多，一定愛認真治療，希望爭取較多個時間 làu 氣力，完成論文同其他工作，按呢就無辜負這生人個活命 làu 理想。

Ngài 個化療擺總6擺，每3個禮拜注吊射1擺，需要18禮拜 chang 將這療程行透，相當教育部規定大學一學期個時間。2月20日，寒假毋前放 thet，ngài 就進行第一擺化療，比其他同學提早開學，開始過「化療學期」lé。

## 06 化學治療

2月20日朝晨，先去安PICC管，ngài 倒在眠床，護理師在吾左手手臂鑿一個窿，接一條管到主要靜脈。雖然有注麻射還會痛，好在無切片疼痛。管接好還愛照電光，確定位置無問題。安好頭先3日愛每一日去檢查，ko 來每禮拜去換藥仔、沖管一擺。Sa 下來個化療期間，這條管一直安在該位，做毋得潑溼，或者俾徙位，所以洗身個時節左手必須用保鮮膜裹纏纏 (hèn-hèn，包牢牢)，係無，就分三段，先洗頭同面，ko 來洗下半身，最尾手 làu 胸、背用拭個。

每一擺化療該日清早，愛先抽血，chang 去門診。醫生看驗血報告個白血球同血色素數額，chang 開藥仔。除了化療注吊射愛用個藥物以外，大部分係止吐、減少胃腸潰瘍個口服藥仔。Ngài 注吊射個藥仔有3種，其中一種安到 Epirubicin，就係一般俗稱個「小紅莓」，係紅色個，注過以後，尿 me 變成紅色。化療最得人驚個副作用，除了感染，就是 phôn (嘔吐)，因為按呢，有兜人寧可自費，聽講自費個藥仔較毋會致使 phôn，80%個頭那毛 me 可以保持 hét。總是，自費個化療藥仔非常貴，注6擺愛耗費20萬個銀 lé，故所 ngài 還係選健保補助個。好在今 ka (現在) 健保有提供 koi 好個止 phôn 特效藥丸3粒，聽講1粒愛800個銀。這兜特效口服藥以外，還有21日份普通個止吐藥仔同胃藥仔。逐擺去藥局都領 koi 多個藥仔，chang 落去地下室注吊射。

注射室個患者真多，藥仔個味緒盡重。每一擺入化療，差毋多愛倒在眠床6到8點鐘，pùn 藥仔慢慢滴。Ko 因為化療期間抵抗力較弱，頭那毛又落 thet，故所一直掛 ma-suh-kuh (口罩)、戴帽子倒等 (tó-tén，躺--teh)，實在無爽快。Ngài 盡驚注射室個藥仔味，緊鼻著緊反胃，想愛看書 me 無法度。最好就係睡目，俾時間邊邊過去。因著驚 phôn，ngài 毋敢食飯，盡多食一息餅仔止肚饑。Ngài 毋想愛增加親人個負擔，大部分時節係一個人去做化療，係準去便所，纏著注吊射個管線，無人 then 手 (幫忙) sùng 注射架仔，較無方便，故所毋敢 lìm (飲) thèt 多水。

【客語散文】 ●鄭雅怡

# 化療學期<sub>下</sub>

## 07 化療同病子

其實化療毋係完全負面個經驗。透過嚴重個病痛 làu 治療過程，ngài 重新觀察、反省生命、身體 làu 成做女性個意義，tui 負面個表面，尋求內在個正面意涵。因著這個「女人病」，談論自家個身體感覺安然又自由，pot 病 sa 成做一種解放。

化療過後吾月信變到 koi 亂，出血個日數變長，量 me 增加，有時節像係水道壞 thet 鎖毋 hét，緊流人緊 khioi (疲累)。另外，第二擺化療後兩三日產生「chhang 水 (水腫)」，屙尿屙毋出來，腳腫到長褲著毋入去。後來就知愛加 lìm 水，將藥仔緊排出去。

Me 有兜反應 làu ngài 以前有身項病子個情形盡 chham (親像)：病子最嚴重該樣時，共樣有反胃、緊 phôn、毋好食、頭腦 fùn-fùn (昏昏)，圓身無力，還有嘴底背不時苦苦、燥 thet 個感覺。

Khuang 人個時，ngài 期待腹內個新生命，歡喜忍受這等苦楚。這下做化療，係為著將來痊癒個盼望，愛更加勇敢來承擔。Ngài 祈求上帝，希望這病痛個擔，會鍛鍊自家成做一個較好個人，更堅耐、溫柔、會體惜別人。

還記得病子該時，ngài 好食無相同個東西，頭先好 thō-ma-tó (蕃茄)，肚筍變大以後好黃梨、芎蕉 làu pizza。這下化療，一開始 ngài me hau thō-ma-tó，無論湯、魚、肉、菜全部鹵 (lù，加添) thō-ma-tó 共下煮。第三擺化療以後，變成好 yogurt，緊酸緊好，無食著 yogurt 肚筍就盡罪過，另外還愛酸柑仔汁 làu 牛奶餅。等到第四擺化療做 thet，改嘴好肉粽、黃梨 làu 紅豆湯。總講係好酸鹹，較驚甜個味緒。

## 08 身體同女性意識

入院期間，有一位婦女義工同 ngài 講，若無裝「義乳」，吾龍骨會彎，肩頭會斜，ko 同 ngài 暗示，「你還『後生』」。Ngài 聽過後心憂悶，下擺問醫生，無安「假奶」敢真仔會影響龍骨？佢講毋會，台灣婦女個奶菇無像西方婦女個恁重，一邊個奶菇無 thet，若係常常運動，毋會影響平衡。

到今主流文化都將奶菇形容做女性美 làu 女性特質個重要徵象，強調大粒 ko 翹、「D罩杯」等等，還將「後生」等同美麗。其實按呢 làu 古早人綁腳差毋多，係對婦女個一種歧視，將女性身體物化，降格做滿足男性「窺視」(voyeurism)、「凝視」ke 客體，致使女性失 thet 定義自家身體個主體性，me 使奶菇商品化，pùn 整形美容等商業行為剝削厥「剩餘價值」。

到 ngài 餵母奶，chang 體會吾身體原來係一隻設計精密個機制。無論就個人、群體同人際關係來論，ngài 個奶菇展現深遠個意義 làu 美感，絕對毋係一項俾注目、利用個客體或者商品。割除一隻奶菇以後，ngài me 無失落感抑係 chhū 著自家變醜，顛倒感覺輕鬆，ngài ke「女性」ko 更加擴展 làu 提昇，從今以後緊著寬鬆、舒爽個衫褲，毋使 ko 愁理麼個「罩杯」lé。對 ngài 來講，女性特質 làu 自我價值毋係靠奶菇來決定，chhūn (剩) 一隻奶菇無代表欠缺，手術個傷跡反轉變成光榮個標記，像為著活命爭戰個勳章。

第二擺化療前吾頭那毛大體落 thet lé，淨 chhūn 幾枝還 bán hét，規個額頭 làu 頭頂項金金。吾

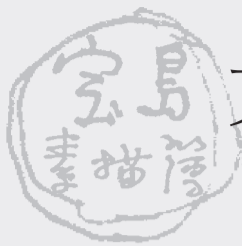
阿媽講笑，ngài 看起來 koi chham 一隻紅毛猩猩 (orangutan)，ngài 認為自家像老人家，me 像一個 ô-ngâ-é (嬰兒)。因為無毛，chang 看得到頭上兩個 lak-lak、koi 大個疤，係難產出世，pùn 挾器拉、挾著傷、縫過個傷口。聽阿媽講，有一位小兒科醫生個親戚煩惱 ngài 活毋過四、五隻月，又毋敢 làu 佢講，無想著 ngài 康健活到今。舊個傷跡提醒 ngài 新個奮戰還愛繼續。

有一樣事當趣妙，最近 ngài 發現圓身個皮膚變 koi 滑、koi 幼，毋知同化療個藥仔有關連無？這件事還毋前問醫生。

## 09 化療學分

天 màng 光，ngài 帶狗仔出去行 liau，時常有意外個歡喜。隔一重暗迷濛個朝霧，掛 ma-su-kuh 猶原鼻著苦棟仔個粉香味；在疲勞坐落個溪唇後，chang 看著對岸個鐘仔花，當開黃澄澄個花蕊；行到無氣力個時節，樹蘭個甜香、大葉桃花心木親像龍眼花蜜個清甘 ko 喊 ngài 清醒。Me 係在這個春天，第一擺看著臘腸樹豬肝紅個大蕊花、像糙米黃蘿蔔個果子 tui 樹頭垂落來。

Ngài 深信，在這個化療學期中，考驗原在，毋過 me 充滿上帝個恩典 làu 祝福。係準一切順序，6月初5最尾一擺注吊射，就係這學期 ngài 個期末 (mèt) 考試 lé，希望 ngài 會及格，表現好個成績，得著這擺個「化療學分」。❖ (完)



# 文化好生理

文圖●陳義仁

## ——大路關老麵店

屏東高樹「大路關老麵店」ê 新/舊店面。

舊店面1958年創設，典型庄脚細細間 ê 店仔。13年前交由現在 ê 壯年頭家溫世和、廖玉慧經營。文化工作者出身 ê 頭家，將店內掛滿老相片、竹籃、扁担、稱仔、八卦米篩……。店口奉茶。充滿文化氣質。

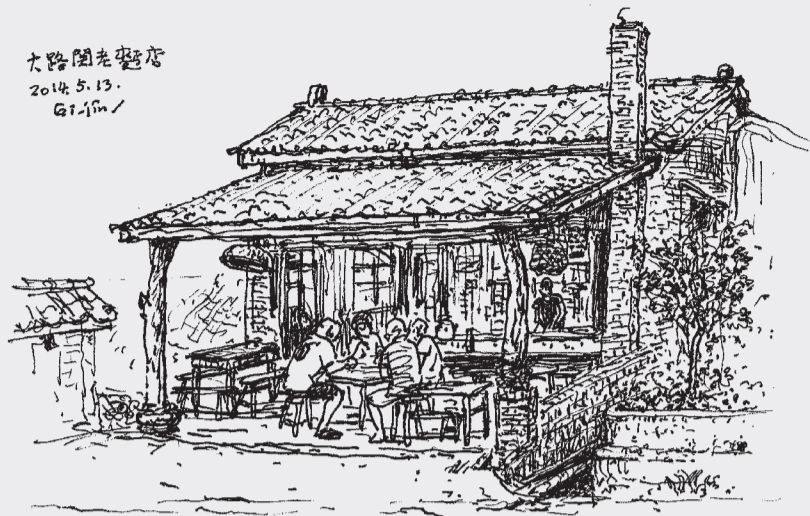
三年前老店交還原來 ê 頭家，搬過新起較大間 ê 店面。店內柴製 ê 椅桌款式、大細、高低不一，攏是溫先生四界 khioh 轉來修整 ê。老農具原在。有各種 ê 畫展親像玻璃畫、兒童版畫、素描等。平價 ê 麵、米粉、粿仔、米篩目是用大灶，慢火，hiá<sup>n</sup> 柴煮出來 ê。

沿山公路對三地門往北過山，來到高樹鄉，沿路有鍾理和大作家 ê 故鄉老厝，有大路觀遊樂區，有賽嘉飛行傘/輕航機，有大石獅，有仙人井，有蓮霧棗仔鳳梨芋仔，有薰（菸）仔厝，有加蚋埔馬卡道平埔族 ê 公廨（kong-kài），有大津瀑布……。經過廣福村，你自然想去吃俗閣有文化氣味 ê 大路關老麵店 ê 麵。

遊客愛新奇，舊情也綿綿。新 kap 舊結連，這 má 時行創意城鄉、文化創產；高樹有文化，有物產，有美景，有傳奇，有現代娛樂區……。溫先生把握著，善用。

馮久玲有寫一本冊叫做《文化是好生意》。有影。❖

大路關老麵店  
2014.5.13.  
Grim /



## 記得感恩

◎姚志龍

### Kì-tit Kám-un

人感恩著及時  
攏是主的因兒  
感謝上主的旨意  
恩典賜福萬萬年  
著記得拯救的時  
及時悔改規順伊  
時刻不得咱延期

Lâng-lâng kám-un tiòh kip-sí  
Lâng lóng sī Chú ê kiá<sup>n</sup>-jī  
Kám-siā Siōng-Chú ê chí-ì  
Un-tián sù-hok bân-bân nī  
Tiòh kì-tit chín-kiù ê sí  
Kíp-sí hóe-kái kui-sūn I  
Sī-khek put-tek lán ián-kí

感恩節是咱的時  
恩典回報按心意  
節期一下就過去  
你我有準備啥物  
欲尊主做我唯一  
獻上上好的禮物  
啥是我主所合意  
物資咱主攏齊備

Kám-un-cheh sī lán ê sí  
Un-tián hòe-pò àn sim-ì  
Cheh-kí chit-ē chiū hòe-khì  
Lí góa ū chún-pī siá<sup>n</sup>-mih  
Beh chun Chú chò góa í-it  
Hiàn chiū<sup>n</sup> siōng hó ê lé-mih  
Siá<sup>n</sup> sī góa Chú só kah-ì  
Bút-chu lán Chú lóng chiâu-pī

主愛咱的真心意  
愛咱獻寡婦兩釐  
咱著誠心倚靠伊  
的確遵守到一世  
真道咱毋通放離  
心滿意足傳道理  
意愛上主再臨時

Chú ài lán ê chin sim-ì  
Ài lán hiàn kóa<sup>n</sup>-hū nng-lí  
Lán tiòh sêng-sim óa-khò I  
Tek-khak chun-siú kàu chit-sì  
Chin-tò lán m̄-thang pàng-lí  
Sim-móa ì-chiok thoán tō-lí  
Ì-ài Siōng-Chú chàì-lim sí ❖

## 那 teh 褪色 ê 【台灣俗語話】

◎李南衡

### 近溪搭無船

你若注意主日作禮拜 ê 時，「延延慢慢（chhián-chhián bân-bân，是講 chhián 一下 chhián 一下、慢慢仔來）」來 ê 會友，也就是逐遍會傷晏（ò<sup>n</sup>）來 ê，差不多攏是 tò<sup>a</sup> 佇離禮拜堂上近 ê 人。Koh khah hông 頭殼疼 ê 是，松年大學校外教學、抑是教會舉辦郊外禮拜，明明再三提醒，早起7點半集合、8點準時開車出發，到時遊覽車 beh 起行 ah，猶原會看 tiòh 有人那走來那 iat 手，等一下！趕緊 peh 起來車頂猶喘 phī-phē<sup>n</sup>，chit 陣，可能會有資深長老半講笑半責備講：「某某兄（抑是某某姊），逐遍攏是按呢 lah，近溪搭無船（Kīn-khe tah bô chún.）。」

清國統治台灣雖然有212年，但是若 kah 統治台灣50年 ê 日本帝國比起來，佇台灣 ê 基礎建設會使講真少真少。日本統治者佇台灣有做真濟現代化 ê 基礎建設，像講1908年 ùi 基隆到屏東 ê 縱貫鐵路通車、1919年花蓮到璞石閣（今玉里）ê 東部鐵路完工、1926年總長171.8公里 ê 台東線鐵路完工通車；日本殖民統治台灣，為 tiòh 交通、治安、軍事 ê 目的，kā 清國時代所留落來短節細條 ê 公路拍通拓寬，1916年台灣總督府 kā ùi 基隆至屏東 chit 條全長461.7公里 ê 幼石仔路，號名叫作「縱貫道」。咱知

台灣 ê 河川攏是行東西向，南北行 ê 鐵路公路，唯一會通 ê 方法就是造橋 hoah 過溪河，像講長度超過1000公尺 ê 縱貫公路 ê 大甲溪橋，1914年落成、長1526公尺 ê 高屏溪 ê 縱貫鐵路鐵橋、當時講是「亞洲第一長橋」，1941年完工 ê 縱貫鐵路2300公尺長 ê 濁水溪鐵橋；像講日治時代 ê 1937年就開始發包興建、1941年完成32座橋墩，一直到戰後 ê 1952年靠美援才 koh 再度開工，1953年1月28日正式通車 ê 西螺大橋等等。

Tī chiah-ê 現代化大條鐵橋猶未建設進前，佇大條溪河兩岸 ê 人民來往上市利便 ê 交通工具就是渡船。今仔日，新北市八里 kah 淡水兩旁 ê 人會使坐車撻一大輪 ùi 1983年完工、809公尺長 ê 關渡橋過去，但是猶原有真濟人愛坐渡船。

早前真濟比較 khah 闊 ê 溪河，佇雙旁 ê 庄頭各設一個渡船頭，佇渡船頭會倚牌仔寫開船 ê 時間表。Tò<sup>a</sup> 佇渡船頭邊仔 ê 人會想講，船 beh 開 ê 時才來去 mā 猶會赴。無疑誤一下走去，哇！船拄挂開去！有時雖然船猶未開，但是已經客滿 ah！看 tiòh ê 人會 kā 笑講：「近溪搭無船。」Chit 句台灣俗語話延伸作：一個人因為佔 tiòh 地理、抑是人事 ê 優勢，比別人有 khah 好 ê 條件，卻因為一時疏忽抑是靠勢，結果是別人攏做好勢，干單伊無法度完成。

問題是，台灣愈來愈濟條大溪河有起造大橋，渡船愈來愈少。免幾年，你講「近溪搭無船」chit 句台灣俗語話，少年人 m̄ 若聽無，有可能會問講搭船 beh 創啥？❖

## 放sak

風颯颯  
風 kap 雨 kiāu 開恬靜  
是誰 leh 量我 ê 感情線？❖

## 孤單

無神無魂行 sóa  
巷仔尾 ê 老路燈  
Leh moa 我 ê 肩胛  
遠遠1隻流浪狗  
吠2聲親切 ê 招呼 ❖

◎柯柏榮



# 《走揣生命地圖》推薦序



◎柯柏榮

熟似潘姊仔 ê 時陣，我 iáu-tī 內籬仔 leh 修行。

因為陳金順兄 ê 牽線，我才知影彼陣 iáu-tī 後驛「府城舊冊店」潘大-ê (潘景新) kap 潘姊仔 (潘靜竹) 這2號拚勢推 sak 台灣文化、台語文學 ê 勇將。我早期有幾首台語詩，mā bat tī 潘大-ê 總編-ê 《府城詩刊》(2007年6月1日創刊號) 發表-過。Khah 有印象-ê 是潘姊仔三不五時會寄冊入來內籬仔 hō 我，包括文學 kap 音樂，mā 定定 tī 報紙頂頭看著有關潘姊仔 ê 新聞報導，知影伊是 1 ê 「環保藝術家」。

2009年5月初7我出獄，隔轉工隨來「府城舊冊店」報到，舊冊店已經 sóa 來東門城 kha，雖罔初次見面，m̄-koh kap 雙潘若像熟似足久全款，mā tiàm chia 熟似 bē 少台文界 ê 朋友，尤其是台南 koah-ê。M̄ 免相招，舊冊店常在是插插插 (chhah-chhah-chhah)，這間「m̄-chiāⁿ 店仔」(潘大-ê 講-ê) 是台文界 1 ê 重鎮，m̄管是來買冊、看冊-ê，ah 是散步經過-ê，lóng 會看著 1 陣人坐 tī 店仔頭，pok 薰、lim 咖啡，講詩、說文，破豆、話仙！2009年11月15日《首都詩報》創刊，社長潘靜竹、發行人潘景新、主筆施俊州，我掛總編輯，自按呢，我 kap 「府城舊冊店」ê 緣分，愈來愈深！

潘姊仔 ê 台語詩，頭 1 擺 (mā 是印象較深-ê) 是我 tī 《台灣教會公報》台文版看-著-ê，詩名號作〈等候——加護病房外一章(一)〉，咱先來讀看 māi：

## 〈等候〉

紅色的燈  
停留佇7 佇10 佇5  
來回經過4樓加護病房  
目睷 tòe 伊起起落落 無時停  
閣嘴一聲  
倒轉去 1 樓

樓層 層樓  
門開 開門  
噹 噹 噹  
拍入心底 慧慧定定 目前花花  
恬恬佇咧等 冷支支的白鐵仔門  
時間若到  
就欲放阮去看親人

這陣毋知喘氣-無  
這陣毋知有痛-無

噹 又閣一聲  
電梯門拍開  
攏是面色驚惶 青狂的人  
就等這陣時間欲到  
就等這片白鐵仔門一開



## 《走揣生命地圖》

作者／潘靜竹  
出版／預計2015年3月出版  
定價／380元，特價300元  
聯絡／府城舊冊店  
06-2763093

心內袂定著  
祈禱 抱向望

註：7樓—化療科。10樓—腫瘤科。  
5樓—一般病房。4樓—加護病房。  
1樓—大廳、出院辦理處。

論真講，潘姊仔 ê 台語詩，用字淺白，無 kài chē ê 文學技巧 (潘姊仔講伊 m̄ bat 啥物文學技巧)，m̄-koh 咱讀這首詩，會去 hō 深深感動-著。Kan-taⁿ tī 病院 ê 電梯邊仔，電梯門關關開開、電梯層起起落落，潘姊仔寫-ê，m̄-nā 是伊煩惱親人 ê 病痛「目睷 tòe 伊起起落落……這陣毋知喘氣-無／這陣毋知有痛-無」，iáu-koh 有每 1 樓電梯門拍開，來看病人、照顧病人 ê chē-chē 面形「電梯門拍開／攏是面色驚惶 青狂的人／就等這陣時間欲到／就等這片白鐵仔門一開」，對面形看入人 ê 心境，這是「視覺摹寫」。初初學寫作 ê 人，有一寡人會 liāh 準「視覺摹寫」只是 kā 看著-ê 一空一隙寫 hō chiāu 就是-ah，目睷若無 thàng 入心肝窟仔 ê 感覺，寫-ê 只不過是「皮」，m̄ 是「骨」。無文學底蒂 ê 潘姊仔，透過伊長久以來藝術 ê 素養，無 tiuⁿ-tī 就寫出淡薄仔臭破布味 ê 文學作品。

「老人(癡呆)症」是現代文明病，

我 bat 寫過10幾首有關「身心障礙者」ê 詩(「老人症」我無寫-著)，我寫這類 ê 詩，khah ài 用「第一人稱」，就是 kā 家已當作「當事者」，這款手路 kài 冒險，若對當事者(這款病症)無了解，無細膩會寫 tēng-tāⁿ-去。潘姊仔是用 kap 我無全 ê 手路寫-ê：

## 〈阿媽的幸福〉

伊漸漸開始 m̄-bat--人  
有 tang 時恬恬坐佇 hia  
有 tang 時 khok-khok-chông  
親像咧找啥  
袂定著 一目 nih 就無看著人  
規陣人 規睷著急四界揣  
看伊慧神觀咧暗暗樹跤  
予人毋甘將伊親像因仔咧罵  
  
阿媽 這領花仔衫足嬌哦  
(穿嬌嬌予伊歡喜)  
阿媽 腹肚飽飽哦  
(食毋知 iau 毋知飽)  
阿媽 手鍊仔叮叮噹噹足好聽  
(毋通 pak! 頂面有住址 才袂 pháng--見)  
  
阮滿嘴笑嘻嘻倚過直直講  
伊恰阮笑笑 閣笑笑 無字無句  
(越頭 阮偷偷拭掉無小心 lāk 落的目屎)

突然間 伊咧叫阮的名  
(害阮驚一 tiō)  
無想著伊猶會認得阮  
阮只好順勢 kā 伊攬 tiâu-tiâu  
煞也哈哈笑 直直應  
親像親相揣  
牽伊瘦骨的手 hāiⁿ-á-hàiⁿ

阿媽! 您無煩無惱  
袂記了了上界好  
天下間您是上幸福的人  
親像老菩薩  
親像天使全款

頭段描寫老人症 ê 症頭「伊漸漸開始 m̄-bat--人……」，中段是對話 kap 心內話對濫「手鍊仔叮叮噹噹足好聽(毋通 pak! 頂面有住址 才袂 pháng--見)」，尾段 kā 向前行 ê 生命，倒退 lu，「袂記了了上界好」，免閣面對烏魯木齊 ê 世間，顛倒是 1 款幸福。淺白 ê 文字，有厚 ê 感情、有深 ê 體悟。這是凡事樂暢 ê 潘姊仔 ê 人生觀。

雖罔潘姊仔講伊 lóng 烏白寫，寫作 mā lóng 無計畫，這是伊顧謙 ê 講法。咱看會著〈阿媽 ê 故事系列〉有伊對阿媽厚厚 ê 數念、〈生命 ê 故事系列〉有內心 ê 思考 kap 對四籬圍仔 ê 感知、〈小品文〉有信仰 kap 人物 ê 描寫。這絕對 m̄ 是烏白寫就寫會出-來-ê! (因為我是寫台語-ê，所以 kan-taⁿ 看台語 ê 部分。)

潘姊仔頭 1 本創作結集，有台文、有華文，閣有伊藝術 ê 創作，大碗閣滿乾，tī chia, ài 大大推薦這本《走揣生命地圖》! ❖

## 疼命命 ê 愛

◎張家榮



繪圖／Chuan

Tī 小小 ê 伯利恆，有一个囡仔嬰降世 tī 馬槽，伊是至高者 ê 後生，名叫奇妙 ê 策士，為 lán 帶來安慰，賞賜 hō lán 智慧，因為有伊 ê 疼，lán ê 人生有倚靠。

伊是萬王之王 ê 後生，名叫全能 ê 上帝，行使大大 ê 能力 kap 權柄，賜下得救 ê 恩典，因為有伊 ê 疼，lán ê 人生有 ng bāng。

伊是烏暗中 ê 光線，名叫永在 ê 父，保護 lán mā 供應 lán 性命 ê 欠缺，因為有伊 ê 疼，lán ê 生活 m̄ 免 hoān ló。

伊是世界 ê 光，名叫和平 ê 君，hō lán 會當 kap 人和樂、kap 上帝和好，因為有伊 ê 疼，無論烏雲暗霧、透風落雨，lán 攏安然心無驚。因為有耶穌 ê 愛 kā lán 疼命命，平安喜樂隨 lán 一世人。

謳唵感謝主 ê 疼……，多謝祢 hō 阮重新得著生命 ê 氣力，哈利路亞阿們——哈利路亞阿們。❖



大頭兵進行曲

# 充實 ê 假期

◎蘇聖詠

8月17日

「Phóng！」關上車門，the tī 膨椅頂懸，吐一 chhùi 大大 ê khùi，這 khùi 是 tháu 放 ê khùi，是放輕鬆 ê khùi，全部回歸 hō 外口 ê 環境。發動 ê 車順 tiòh hān-tó-luh ê 指示，oat 對伊命令 ê 方向。天頂 ê 日頭 m̄ 是 chhiah-iáh，是溫暖；地 chiūⁿ ê 花草 m̄ 是 chhák 目，是青翠。一 tó 牆 ê 隔絕，竟然 hō 我有完全無全款 ê 想法，我 m̄ 是討厭做兵，只是無 kah 意自由 hōng thèh 去 ê 感覺。

車來到熟識 ê 巷仔內，停 tī 一棟白色 ê 樓仔厝，無 m̄ tiòh，阮兜已經到 ah！9工前我 án chia 出發，這 má 我轉來 ah！忽然有一種生疏 ê 感覺，生疏 ê 緣由是時間 ê 折磨。Khng lóh 行李，我先 chiūⁿ FB 看最近 ê 消息，脫離電腦一段時間，淡薄仔 bē 慣勢，新消息 loh-loh 長，累積 hiah 久，一時也看 bē 完，拍落幾 chōa 這幾工 ê 感想，一段時間就收 tiòh 朋友 ê 關心，看來逐個對做兵攏真好奇。

暗時，我 kah 幾個全梯 ê 朋友約好 beh 來去 seh 夜市，我去 in 厝 chhōe-in，想 bē 到拖半點鐘才出發，siáng 叫 in siuⁿ 久無拍電腦，擋 bē tiâu ke 耍一下；去夜市進前，阮先到目鏡行，為 tiòh 應付接 lòh 來 phah-pá ê 課程，聽講距離有175公尺，加上我這支目鏡已經配有3冬外，趁這時檢查度數 kám 有增加，結果增加50度，猶 tī 接受 ê 範圍，m̄-koh 有一个朋友度數 siuⁿ 深，檢查較久兼處理配鏡 ê 代誌，chhòng-chhòng leh 差不多攏9點半 ah！班長驚阮 tī 營區壓制 siuⁿ 久，放假會 siáu 過頭，所以軍中要求下暗10點上好 mài



8月18日

想起剃平頭仔彼暗，也 tiòh 是做兵 ê 前一暗，阿爸 chhōa 我到中洲教會去 hō 牧師祈禱，雖 bóng 講我平常時 m̄ 是 tī 這間教會禮拜，是因為阿爸 tī chia 教白話字熟似這位牧師--ê，上帝透過牧師 ê chhùi，將恩典充滿 tī 我身上，hō 我內心 ê 不安 kap 驚惶減了少真 chē。

這時陣 koh 來到教會當中，踏入教會內底，心內對未來 ê 煩惱隨 hō 美麗 ê 歌聲 am-khám；確實，人 tī 生份 ê 環境真 gâu 迷失家己，往往倚靠家己 ê 認知 kah 判斷，soah bē 記-chit 主上帝 tiòh tiàm 咱心內等咱去 lòng 門呼求，隨 tiòh 禮拜 ê 進行，我 ê 心 m̄ 漸漸安靜落來，教會真正是 hō 我恢復信心 ê 病院。

教會轉來，o-tó-bái 騎 leh，去 chhōe 阿媽 kap 外公、外媽報平安。阿媽是 bē 啥煩惱，只是進前洪仲丘 ê 事件 hō 伊較緊張，一再提醒我 m̄ 通烏白講話得失

koh tī 外口，因為 koh 愛載朋友轉去厝，tī 規定時間內到厝有 sió-khóa kōng，beh 出門代先有方班長報備，雖然到厝時間超過10點一 sut 仔，khà 電話 hō 班長驚 hōng 唸，好佳哉伊知影以後，留一句通關話語叫我記 leh，就掛斷啊！通關話語是回報 ê 口號，每一工攏會換一句，逐工攏需要照三頓回報，實在真麻煩，m̄ koh tī 軍中這 mā 是無法度 ê 代誌。

人，班長講 ê 話 tiòh 愛聽，tī 軍中愛乖乖等等；外媽較厚操煩，本底親人面會伊 koh beh 去 leh，擔心天氣 siuⁿ 熱，我 kám 會 bē kham-chit。

我 kā 外媽解釋講這 má 無比以早，當溫度超過操課標準，攏會 sóa 對室內，食 ê 問題伊 mā 問，因為我本身好 chhùi-táu，加上食無夠會使 koh thiⁿ，這方面 mā 無問題。困了有好勢無？我照常 kā 講暗時睏會飽，中晝 ê 歇睏也真充足，一切妥當啦！看我好好無缺角，外公 tī 旁仔催我緊轉去食晝，才放我騎轉去厝。

8月19日

做學生 ê 時陣，愛利用假日 ê 時間讀冊，準備 beh 考試 ê 內容，我想 bē 到做兵竟然 mā 需要。昨昏暗利用時間背戰鬥演練 ê 報告詞，雖然頭 á 幾句攏差不多，m̄-koh 後壁一大堆專有名詞的確 chiáⁿ oh 背，tiāⁿ-tiāⁿ bē 記 chit；今仔日透早8點外食飽了後，kah 一个全梯 ê 約 tī kám-á 店，因為親人面會彼工排長叫阮看 ê 筆試考題，我並無 thèh-tiòh，只好放假 chhōe 人印，筆試題目分做是非、選擇 kah 問答題，我對頭到尾看過2攏，透早 tiòh án-ne 過啊！

放假 ê 時間總是一下子 tiòh 過 ah！毋知是 siáng 故意將時間調較緊，關掉 FB ham 電腦，kōaⁿ 起行李，離開這棟白色 ê 樓仔厝，車駛出熟 sāi ê 巷仔外，順 tiòh hān-tó-luh ê 指示，oat 對伊命令 ê 方向——火車頭，下暗3點20分區間車 ê 走馬燈 tiòh tī 眼前，落車向父母講再會了後，目 chiu 所看親像第一工報 tò ê 情景，一群 kah 我相全 ê 人，mā teh 等待這班通往牆內世界 ê 火車，「khò-lòng、khò-lòng、khò-lòng」，這班18工、18工久 ê 列車啟程囉！❖

## 戰

◎陳金順

銃子無生目調  
彈輪  
嘴尖舌利 ❖

## 大地 ê 呼喚

Tāi-tē ê Hō-hoàn

◎姚志龍



林道生老師長期 tōa tī 花蓮，tī 玉山神學院傳授音樂課程，是真虔誠 ê 基督徒，koh 較是一位「無平凡 ê 音樂家」。今年81歲，已經行 (kiáⁿ) 遍台灣286个原住民部落，一世人專注採集原住民音樂 kap 故事，創作真濟歌曲。留落真濟原住民寶貴 ê 傳說 kap 第一手古早歌謠 ê 資料。

真早，就 bat 聽過林老師 ê 名，總是對伊所做 ê 事工，卻是真生疏。台灣合唱團2014年頭一擺唱林老師創作歌謠 ê 專輯。80外位團員足足準備9 kó 月，雖然大部分 ê 團員，m̄ 是基督徒 mā 唱 kah 足投入。9月28日 tī 屏東中正演藝館背譜，為基督教更生團契義

演。演唱前，kap 林老師 chih 接後，知影伊 ê 個性樂觀、熱情、幽默、好做伙……，伊創作 ê 歌謠，加入原住民的元素，致使詩歌真有特色。曲目多元，包含台灣四大族群 ê 歌曲。

林道生老師《以馬內利》專集內，〈榮耀上帝〉這首歌，配阿美族 ê 旋律 kap 我所熟似 ê 聖詩、福音歌差真濟。會使講逐首歌謠攏會撼動大地、振奮人心。練唱當中，bōe 習慣原住民 ê 特色；嘹亮 ê 歌聲、強烈 ê 節拍、優美 ê 旋律，配合原住民 ê 舞步，歌謠時常對後半拍開始唱。

有時四條聲線互相無啥關連，合起來卻 chiáⁿ 做真 ê 樂章，老實講：林老

師 ê 歌曲足好聽、真正無好唱。

10月19日下午，林老師親臨高雄文化中心「至德堂」。演唱會，分6个單元，共19首歌曲；對母親 ê 禮讚開場（五月花香、母親的愛、金針菜湯、萱花之頌）、盧韋理老師獨唱、客家歌謠（竹揚尾仔、火車等一下仔、田螺、蜘蛛、月夜歸、遠山）、原住民風格的聖歌（神造天地、榮耀上帝、禱告祈求）、合唱（田園春曉、寶貝我們不要哭、我所愛 ê 台灣），親像珍珠展現隱藏滑溜、亮麗 ê 饗宴。

其中，偕叡理（馬偕）博士所寫 ê 〈我所愛的台灣〉用阿美族「i ya ho hai ya, na lo hay ya hoy ya」ê 旋律唱出；「我心所愛的台灣啊 ni ia no lo（意思是我所愛 ê 台灣）台灣！我把有生的年華全獻給了你，我的生命在這裡，我終生難忘的台灣啊！」真濟人唱 kah 目調 kām 目屎。〈寶貝我們不要哭〉范

瑋琪作詞 ê 歌謠用大提琴 kap 小提琴串接〈奇異恩典〉真正嬌 koh 好聽。

Tī 吳宏璋團長兼指揮 ê 帶領下，台灣合唱團逐年演唱在地作曲家 ê 專輯。親像：蕭泰然、黃友棣、林福裕、張炫文、郭芝苑……。逐個作曲家 lóng 有無全 ê 特色，卻真罕得看著作曲家，用原住民 ê 旋律譜曲。

演唱會 tú soah，牧者、音樂界 ê 朋友、聽眾，直接回應：今年歌曲 kap 往年無全款，這場演唱會，親像母親 ê 聲，親像大地大聲講出：「FORMOSA真正足優秀！」❖