

客家屋

長篇連載
寒夜

阿媽重重一ke冷哼，丟下tui黯淡轉為慍怒參雜怨恨ke神色，轉身走開。

阿媽，樣？……樣！Liá還m明白嗎？

一ke永遠mò答案ke疑問。M過，做得講早有定案，又自家也接受了tiá個答案。

M過，她mò辦法除忒ke m知mak-ke時節又會衝上來ke m甘心。

當然，m甘心以後，只好又低頭認了；但he，認了以後，「m甘心」還he潛伏ti後背ke。就án-ngiòng，一來一往，迂迴糾纏，永mò止息。

「Ngài正十八歲哩。」有時節她會án-ngiòng想。

十八歲就死了老公？Mò論樣般她m肯認定該死去k e 人秀「既經」he自家ke老公。

阿媽，阿嫂她們，都ti言談之間表示，她，「既經」he人秀ke人，人秀ke死，he pùn她害ke；

她liá-ha he人秀ke pù-ngiòng——ke寡婦。

「Ngài he寡婦？Ngài m he!Ngài m he！」

想到tiá片，該柔弱、怯懦ke心，一下膨脹起來，燒燒燒k e，就想尋麼人拚命——不，做m得尋麼人拚命，只有láu自家拚正做得。

記得該he人秀死後，做「三七」前一ke暗哺頭ke事：

該日臨暗，láu兩個「七」期儀式共樣，tui她披掛麻衣，擎三枝香到墳地請「亡魂」轉屋

——阿秀，阿秀，起來喔！

——阿秀啊！「三七」到了，來去轉喔！

她ti人秀墳穴項一面拜一面朗聲「喊魂」。Liá-he徐日星教ke，經阿強婆示範後，她倒也yi快就學會，ko做ke循規中矩。

人秀m算「夭折」，oi留下「香火」；mò子息，只好由pù-ngiòng代替liá「喊魂」轉屋ke頭路。Màng拜天地，她就án-ngiòng pùn肯定了身份。

——阿秀！轉彎哪，小心喔！

——阿秀！過橋咧，小心喔！

——阿秀，上幅崎哩，轉彎喔！莫跌倒喔！

阿秀，到屋家囉，莫踏門檻嘿，入來喔！

屋底背，嗽聲迎面sùng過來。她感到胸口窒塞，樣子也pùn m出氣。猛擊嘴，ko吸口氣，「哇」一聲，她也號啕大嗽。

嗽mak-ke？He傷心？悲哀？委屈？怨恨啫？抑he驚？Yi像都he，也yi像都m he。

她重傷風幾下日了，緊嗽m停；她mò食夜就留ti灶坑前目睡。

佇該發高燒，她知，恬恬睡一下

下就會好ke，liá-ha還做m得橫下去，只好靠著牆壁坐下目睡。

「阿燈妹！『丁憂』了。遽去燒香！」大嫂喊她。

她掙扎ke爬起來，踉踉跄跄行到廳下。

※丁憂：喪祭也，逐擺七日一祭，在前晚請回亡魂，燃燭上香，安到「丁憂」；第二日用果品或者牲品祭之，安到「做七」，凡七回乃滿。

(待續)

冒出「墾戶」來

李喬/著·瑞儀/譯



Hit暗，黃振球提三粒藥丸仔hō盼信。

「感冒m-thang siu"拖，藥仔緊食食--leh, ta"你to也六歲--ah, khah ē-hiáu吞--ah, 就m免koh磨粉mah！」

M知是按怎，盼信e躊躇，六歲囡仔，趁做醫生e老爸ē意思，食感冒藥仔，kám無kài四常，盼信e心裡soah有另外一個「m是盼信e盼信」，teh hoah-hiu講：「Mài食！Mài chhap--伊！」

黃振球診所算真出名，m-nā在地人ē來chia hō先生看，外縣市走來--ē to mā kài濟，黃醫師內科專門，別e 醫生驚治嗽，黃振球治嗽是一流--ē，就是伊m是kan-ta" hē重藥teh嗽，koh有耐性斟酌查看，gâu chhiū根源，除了有影症頭傷重，開轉診單紹患者去大病院以外，伊ti診所ē tā" tiáp--ē定著治hō利流，若有人是單純體質偏寒虛lám厚嗽，iah是肺熱虛ta嗽，黃振球mā ē-hiáu開漢藥方調體質，就是án-ne西醫漢醫貫串，來看過--ē是一喙報一耳，嗽kah ē驚e人cheng頭磕額，逐工診所人lóng考考ti"。教會e人lóng會(hōe)kioh：「是黃牧師在生e工hō上帝呵啞接納，致蔭in困e事業。」黃振球就是生理siu"好，六十外仔仔--ah，財產to也億來億去，soah因為病人kō-chiá"，無才調退休，koh來，伊自少年ē時就因為小弟ē代誌煩惱，lóng一直無娶，六冬前結婚了後，翁仔某to bē-chêng生，就去分一個嬰仔來io，ta"to也六歲讀小學一年m ah。

黃老牧師ti Lap仔底牧會三十冬，對上帝盡

忠，對人有疼，hō教會ù一間草寮仔，變做三層ē透天，老牧師beh死ē時，上煩惱--ē就是第二個後生振動，振動差阿兄五歲，自本hām阿兄振球全款，照老爸ē意思去讀醫學院，出來teh做醫生，thài-thō ē知三十一歲hit冬，無張持人soah têng-tā"--去，有時好好，有時soah ē英雄變一個人，giá起來ē時，就摔椅摔桌，chhoh-kàn-lák-kiáu，出去kap人冤家sio拍，性地若來，mài講老爸老母，連上帝to敢用話穢惡。M-koh beh講伊m-tiòh mā真oh，因為伊to mā有「正常」ē時，bē輸一個身軀內底有兩個振動ti--leh, beh怪伊也m是，m怪伊也m是，有影chiok可惱。

為著後生，老牧師目屎強beh流ta, hit-tang-chün e醫學有限，to mā查無原因，直直ng上帝祈禱，也無照原，m-chiah老牧師beh死ē時，kā大團振球e手gim--leh, 講：「恁阿母無



小弟 (1)

◎田岡良

綠色短評

文/李南衡

眠床脚e不定時炸彈——維基解密！

前幾工，維基解密公布2008年台灣總統大選期間，當時桃園縣長朱立倫kah美國在台協會台北辦事處(AIT)處長楊魁棟e談話，有講tiòh王金平算命想beh選總統、有chhōe伊作副手；講馬英九beh愛連戰、宋楚瑜、吳伯雄、王金平等藍營眾頭人退場；koh講馬英九非常無合意宋楚瑜。媒體報導了後，新北市長朱立倫講，維基解密e內容攏m是事實，he顯然是楊魁棟抑是AIT人士個人e解讀。Che那像台灣俗語話所講：「無影無跡，講kah hiah對同。」趣味是猶有幾個台灣政治人物佇楊魁棟頭前講別e政治人物是非，piak出來攏講伊無講。

「維基解密」chit-e秘密網站是2006年十二月設立e, 2008年發表《Kenya:血teh哮》，得tiòh國際特赦組織頒發「英國媒體獎」，2010年公布2007年巴格達空襲e時，美軍殺害伊拉克平民e影片了後，開始陸續公布一寡美軍機密檔案kah美國外交電報。咱chit遍所看tiòh朱立倫kah AIT處長楊魁棟e談話，就是屬美國外交電報部分。解密e文件hō美國kah美國有關國家e政治人物氣kah直beh起siáu, 因為維基解密一下公布，若像威力相當大e炸彈，炸kah一寡政治人物滿面全豆花、炸kah siáu鬼仔殼落kah滿土腳、炸kah一寡政治人物歸個尻川攏hōng看現現。包括美國在內真濟國家e政府攏想beh kā「維基解密」負責人阿山志(Assange)掠起來?皮袋粗糠！氣悶氣，實在是無法伊！因為維基解密所公布e資料攏是真e, 到今仔日為止，全世界猶無一個當事者跳出來否認抑是解釋。

中國對內防止中國人看tiòh維基解密，維基解密公布e任何資訊攏總hō「防火牆」擋掉，對外in干軍會曉敦促美國解決洩密問題niā-niā。俄羅對外情報局官員對維基解密提出強硬宣告講：維基解密若敢公布任何我羅e機密，維基解密就會永遠佇世界上消失！按呢有歹無？有橫無？

咱生活佇台灣應該感恩，感謝民主運動前輩e犧牲拍拚，咱今仔日才會tàng自由欣賞維基解密。因為有維基解密，咱才知影2004年總統大選前，長榮總裁張榮發kah阿扁總統切，是因為中國施壓力；2008年中國阻止王金平呂秀蓮出席美國總統Obama就職典禮；中國kah台灣馬政府對非洲國家e無成文協定，就是中國停止對非洲國家用數百萬美金援助來得tiòh外交承認；2009年台灣會tàng以觀察員身份參加WHA是因為台灣同意以一個中國原則作基礎。原來一寡表面上看起來súi-súi e代誌，內底有真濟bē得累、臭mo-mo e垃圾！

維基解密那像匠仔眠床脚不定時e炸彈，tang時仔會爆炸？m知！炸彈有幾粒？m知！害一寡心術無正e政治人物睏bē落眠。咱老百姓卻看kah不止趣味！

王康陸博士紀念基金會

王康陸博士終生獻身於台灣獨立建國運動，他主張以愛與非暴力的原則來抗爭強權。他旅居美國27年，一直默默為保障台灣人的基本人權及致力於獨立建國運動而奮鬥。1991年10月 台灣獨立建國聯盟選台，王康陸放棄在美的一切，闖關回台，於台灣本部盟員大會中現身，被國民黨出動大批警力逮捕，並以非法入境及叛亂罪起訴關在土城看守所七個月。出獄後他全心全力在台獨聯盟總部工作，擔任秘書長，積極推展台灣獨立建國運動。1993年10月12日王康陸在文化大學演講後，於歸途中在情治單位監控下，以離奇車禍而被謀害，享年僅52歲。

王康陸博士去世後，家人及親友決定設立王康陸紀念基金會，以繼續他的理念。基金會於1994年4月成立，主要以參與及協辦各項提高台灣人權，提昇台灣國際地位及宣揚台灣獨立理念之活動，1995年開始與全美人權協會合辦設立王康陸人權獎，每年頒獎給對提高台灣人權有貢獻的工作者。

王康陸博士紀念基金會在台灣王康陸的母校中興大學頒發六名獎學金，鼓勵台灣學子關心及參與維護台灣主權之各種活動，也於美東夏令會每兩年贊助舉辦紀念音樂會與鄉親共享。今後基金會仍將繼續與全體台灣人民共同為推動獨立建國運動而努力。

王康陸博士紀念基金會會址: PO Box 6165 Long Island City, NY 11106 Tel: 718-939-1525
台灣辦事處地址: 100台北市杭州南路一段27號2樓 Tel: (02) 2357-6656