



客家屋

長篇
連載
•
寒夜

燈妹兜等滄滄一大碗公ke湯，躡腳緩步行出灶下。
碗公肚全he青色菜葉，m̄知mak-ke湯。
燈妹面，紅冬冬，pha he燒燒仔ke湯菜燒手ke緣故？
燈妹嘴脣微張，目珠半闔；目眴毛定定ke。自灶下出來，到轉身回灶下。Yi像眼皮lāu頸根都始終màng識略略定過。

「啊……」阿漢liá正像夢醒過來án-ngiòng，也liá正發覺自家ke失態。

M過，yi像mò麼人注意到自家ke失態？Liá個晚餐，食得當沉悶，單淨有阿陵一ke人緊尋話講。人華向來he盡多話ke傢伙，人興也總oi粗曠ke哈哈連聲ke，還有憨尾妹ke嘻笑，liá兜，都mò出現。

阿漢m̄經意睞啊過逐儕人面頃。

Mò-m̄-chhòk，兩ke老人家，三ke兄弟，還有婦人家都á n̄ngiòng沉沉穆穆ke。除忒扒飯lāu咀嚼ke動作外，逐儕人ke面都僵硬冷漠，像h e糊上一層mak-ke黏膠又不由自主樣仔。

奇怪ke he，德新、德福，順妹帶來ke一男一女，芹妹懷抱肚ke嬰兒，都m̄哼m̄噉，就án-ngiòng安安靜靜ke。

阿漢好恬恬仔打了一ke扭惇。他驚，他驚liá窒人ke氣氛。Ki-tēu thíng khue啦。還有阿秀ke死……他想。

正聽著阿秀死ke消息時，他有兜怪怪仔感覺。該m̄ he難過抑he著驚；一ke生份男仔人ke死，lāu他m̄麼相干。他總he試著怪怪仔。人，就án-ngiòng死了，m̄留下mak-ke。Mak-ke都m̄。

人死了，mak-ke都m̄；還生喏？有該謀生ke煩惱，有該人事ke瓜葛，有該m̄-oi ke又豁m̄忒，想oi ke卻又得m̄到ke m̄奈？

Liá-ha，他ke看法有兜改變；人，死了，m̄定著死人本身mak-ke都m̄，m̄過留下來ke卻thet多m̄形ke mak-ke。M過，還生還有還啊多還啊多ke煩惱、瓜葛、m̄奈；自家還m̄堵著哩。

「人秀死了。Ngài劉阿漢就填上厥位置？」

Liá還較he怪怪仔感覺。該he像心焦焦，phái勢、卑微，尷尬——再加上歡喜lāu痛楚之間ke隱秘心態。

正經he奇夢幻想也m̄可能ke，liá-ha居然oi成爲事實。Oi lāu燈妹，liá個可憐ke花圃女做公婆？

「Ngài oi詳細看看她，」他一片食蕃薯乾，一片拿定主意：「正經來講，燈妹ke模樣，還正經m̄看清楚喏！」

Liá-ha當奇怪ke事：自從lāu燈妹見過一面以後，總he ti感懷身世ke時節想起她；想起她ke時節，她ke小可憐模樣，總he清楚明確ke映現腦海。M過昨晡日臨暗經阿陵liá一講後，逐擺想偷偷ke想像她ke模樣，她ke形像便一閃m̄見忒；越熱切集中意念去想，越he模糊，甚至杳如煙雲。

Liá-ha，彭家ke人。老少都ti眼前，獨看m̄到燈妹ti liá——實在m̄道理。

她he花圃女。花圃女就註定oi园ti土下ke。

她食過m̄ong？Pha還m̄ong？假使食ke東西m̄留下喏？

「Liá m̄應該。花圃女，也he人啊。」

他想：他oi好好待她。He。燈妹yi遽就he自家ke人了；到時她就m̄ he花圃女；她做得得到做pūngiòng應享ke尊重。

恁樣一想，心肝肚開朗多咧；對於自家ke決定，也益感心安滿意。

正oi檢秋，石輝伯就到。續等徐日星、蘇阿錦、陳阿發三人也到場。大家話頭正入正題，該

新搬來ke范乾lāu謝阿潭也趕來。

范謝兩人都正三十零歲，都he黝黑粗壯ke莊稼漢。

Liá片容m̄下恁多人。詹阿古也到了。全蕃仔林八家長，加上阿漢、阿陵，十個大男子人，還有彭家三兄弟，小小廳下(食飯間定定)會撐破啦。Án-ngiòng決定到許石輝家談話。

「Ngài……也oi去？」阿漢問。

「去呀！你m̄去，én oi樣？」

「Ngài……ngài m̄ mak-ke意見。Ngài擔當就he。」

「做m̄得。Liá-he你阿漢佬弟同全蕃仔林ke大事。樣做得m̄自家出頭？」

到了許家，實際上還真he yi少容他置喙ke機會。

由許石輝出名請領「墾戶」執照，請劉阿漢擔任隘首，liá-he共同議定ke；pūn他隘首ke酬勞方式

lāu數目，都也早就擬定好。故所阿漢實在也做m̄得表示幾多意見；反正他既經下決心：討燈妹做pūngiòng，至於酬勞，做得畜他lāu燈妹就好，其他mò lāu他計較。Liá個想法，差m̄多也早t i大家算計之內吧？

他總he聚精會神ke聽ki-tēu討論ki-tēu內部ke問題：

許石輝做上了墾戶以後，lāu村民之間樣般確定彼此合理ke關係？

本且大家都算he小墾戶，又he「自耕戶」；假使許石輝做上了法定ke墾戶，該其他七家便ti法律上降為「佃戶」。

然則，萬一許石輝oi依法收取墾戶ke權益喏？敢m̄ he tui mak-ke葉阿添墾戶之名，換上許某定？換湯m̄換藥，ki-tēu七家共樣得到田園pūn人佔ke結果啊。

「大家聯名申請墾戶好m̄？」後生ke范乾問。

「M成，m̄成。Pha由石輝哥出名都m̄-la份量哪。」徐日星講。

「由石輝哥出名還驚怕做m̄得呀？」阿強伯問。

「有目珠好看哪，東西南北，看奈ke墾戶m̄ he兵多糧足ke？」

「兵多糧足？」謝阿潭著驚一下。

「就he講，有錢抱隘買火器，有糧食好畜人ke啦。」

「Ngài看liá兜m̄提了。」阿強伯講：「就he遽遽由石輝哥請領執照。」

「M過，m̄過êke條件……」范乾講。

「著。先lāu橫直拉清楚正好。」謝阿潭講。

Liá時節，一直m̄ng發言ke陳阿發講話了：

「Ngài……唔，其實，ngài……並m̄贊成án-ngiòng。」

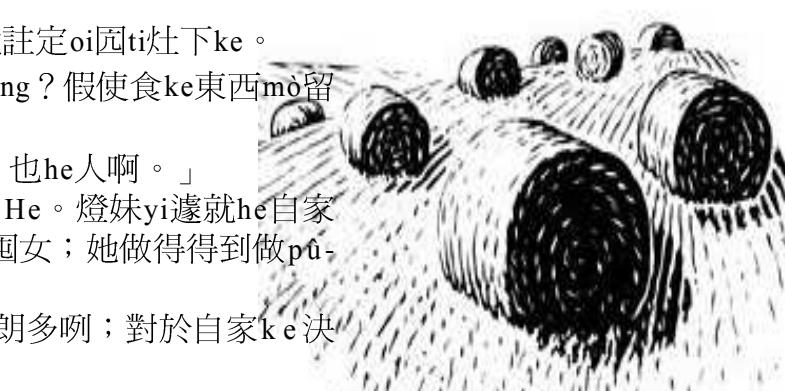
「M贊成mak-ke？講呀，有話儘量講。」

「Ngài根本m̄贊成自家出錢請隘首。自家請領m a k - k e 墾戶。」

「哦？你？……。」大家張口瞪目。(待續)

冒出「墾戶」來

李喬/著・瑞儀/譯



王康陸博士紀念基金會

王康陸博士終生獻身於台灣獨立建國運動，他主張以愛與非暴力的原則來抗爭強權。他旅居美國27年，一直默默為保障台灣人的基本人權及致力於獨立建國運動而奮鬥。1991年10月台灣獨立建國聯盟遷台，王康陸放棄在美的一切，闖關回台，於台灣本部盟員大會中現身，被國民黨出動大批警力逮捕，並以非法入境及叛亂罪起訴關在土城看守所七個月。出獄後他全心全力在台獨聯盟總部工作，擔任秘書長，積極推展台灣獨立建國運動。1993年10月12日王康陸在文化大學演講後，於歸途中在情治單位監控下，以離奇車禍而被謀害，享年僅52歲。

王康陸博士去世後，家人及親友決定設立王康陸紀念基金會，以繼續他的理念。基金會於1994年4月成立，主要以參與及協辦各項提高台灣人權，提昇台灣國際地位及宣揚台灣獨立理念之活動，1995年開始與全美人權協會合辦設立王康陸人權獎，每年頒獎給對提高台灣人權有貢獻的工作者。

王康陸博士紀念基金會在台灣王康陸的母校中興大學頒發六名獎學金，鼓勵台灣學子關心及參與維護台灣主權之各種活動，也於美東夏令會每兩年贊助舉辦紀念音樂會與鄉親共享。今後基金會仍將繼續與全體台灣人民共同為推動獨立建國運動而努力。

王康陸博士紀念基金會會址:POBox6165LongIslandCity, NY11106Tel:718-939-1525
台灣辦事處地址:100台北市杭州南路一段27號2樓Tel:(02)2357-6656



具體e想法(上)

■ 田岡良

接sòa〈Chit場戰爭ài按怎chiah戰e贏？〉文章，ta^n kā一寡hām友志蹟facebook討論e內容整理tī chia。

第三波e台語文運動，ùi 1980年代kah chit-má beh 30冬--a，目今，根據調查，台灣國族認同已經超過6成(有e調查甚至超過7成)，毋過，台語文認同kám有一成？？？恐驚仔是無-neh！！！有恐怖-無！！！Chit-e情況，對咱kám無啓示？？？若照現此時e方式koh行--落-去，e活--bē？？？

逐e愛有心理準備，迎接一個無台灣在地語言(Taiwanese langoages)e台灣新國家！！！

台語e滅無--去-bē？咱看客語按怎死，台語就有可能e按怎死。歷史上，客語人口mā bat佔20%hiah濟，今仔日--leh，kám有10%(我是講語言人口，毋是族群人口)，客家少年人中間，kám揣有一半有才調用客語開講、做演講e人？我想是無-lah!李勤岸教授bat引文獻講：一個語言，若使用e人口，無kah總人數e 75%，按呢，就會沓沓消風，直直死--去，一直kah規e滅無。客語人口已經滅kah賭無一半--a，koh來，e愈來愈繁爾。Á台語--leh，講一句較歹聽--e，beh tī台灣e路--裡聽著少年人用台語開講，bē輸罕得幾時尼姑做滿月--leh，張復聚醫師e朋友親身來tī台北建國高中(台灣排名上懸e高級中學)，刁工蹠大門口倚一點鐘久，觀察學生e語言使用，結果，一點鐘中間，學生出入，teh開講、討論e真濟，毋過，內底so a h聽無一句台語，全全華語！！！恁想，照chit-e pān勢，台語kám渙e過二十多？毋才講，咱策略愛改，無--者，實在看袂未來！

咱想看māi，咱辦文學比賽，一般人毋知嘛母chhap，咱出冊，一般人毋賣嘛毋看，咱做台語認證，一般人毋考嘛毋hiù！！！咱用chiah濟資源，soah kap一般人攏接bē著線！！！我咧想，咱應該愛先kā資源集中，先拚行銷！！！等一般人有認同，才來出冊、做考試認證、辦比賽，按呢，自然活水一直入--來，文化資本再生產e形式才會建立，運動才會有氣力，路才行會久長！！！

過去有e行銷手法，受著社會主流價值e批評，親像『奇檬子』『只要是我喜歡，有什麼不可以！』，毋過，soah變做少年、新世代e主流，結果大興！咱若欲創造話題，上無，嘛愛得著某一個有影響力e族群e迴響(上好是少年人)，若是，連少年人都無beh hiù--咱e時，有影失敗--ah，因為，正面e論述差不多攏無淚去kah箍仔外，就準咱得著新聞焦點，毋過無佔著新領土(凡勢顛倒失去一寡舊領土)。(待續)

綠色短評

文/李南衡

三十年以前，若是講台灣按怎按怎，會hōng警告講：khah細膩一下，會hōng點油作記號，懷疑你是台獨份子、「共匪的同路人」(chit句話一定tiōh用華語講)。Hit陣驚驚，會問講：無，beh按怎講？人會教你講：一定tiōh愛講中華民國，若是講台灣就是無愛國！

十年前才知影，全世界差不多無人叫咱中華民國。M-nā共匪、歐洲各大國，連上親密e戰友日本、美國，mā稱呼咱是台灣。咱參加世界各種組織抑是各種國際性運動，攏bē tāng使用「中華民國」chit-e名。是按怎bē tāng？講因爲咱m̄是聯合國會員國，無人承認chit-e是國名。既然按呢，倒轉來用咱原本e名—台灣，敢會tāng？包括中國在內，國際上真濟國家攏講：be-tāng！真奇怪，中國恁叫阮啥物名？台灣。美國恁叫阮啥物名？台灣。日本咧？台灣。全世界所有e國家攏叫阮台灣，阮是按怎be-tāng叫阮家己e名是台灣咧？無，按呢阮叫作啥物名？別人應講：中華台北。實在有夠橫逆！he是啥物碗糕名？

Koh-khah可惡e是佢咱台灣國內，有人家已講是「新台灣人」、「燒作灰mā是台灣人」in hit黨e，卻不准咱叫家己e名台灣、講家已是台灣人！前無諾久，民進黨提名總統候選人蔡英文，佢英國拍一支競選廣告影片，內底伊有講一句：「我是蔡英文，我是台灣人。」按呢bē直ah！名家、名嘴連續罵蔡英文三、四工，罵伊「操弄族群」、「拆裂族群」！會使講台灣差不多所有中國派e報紙雜誌電視電台各種媒體總攻擊。那像效果無啥理想，講khah正確應該講得tiōh反效果，台灣人問講：阮當然是台灣人，若m̄是台灣人，無你是啥物人？

「燒作灰mā是台灣人」hit-e馬英九忽然間會講話ah，佢「面冊」(face book)頂面寫「Siáng是啥物人」：「血統上，我是中華民族炎黃子孫，熱愛中華文化；身分上，我認同台灣，為台灣拍拚，是台灣人；國籍上，我是中華民國國民，mā是中華民國總統。」真可憐，講伊是「台灣人」，tiōh九彎十八幹才講會出來！

想起幾年前，中國仔國際網路頂面，kā台灣啥物啥物攏總註冊，台灣若有人bē h註冊台灣啥物啥物攏碰壁，因爲已經有人註冊了ah，bē-tāng重複。現此時e台灣，mā那像已經變作別人e專利，全世界e人攏會tāng使用，干單咱台灣人bē-tāng得，咱若使用「台灣」會變作「侵權」。仔國際上，因爲中國硬作對，有可能行bē出去。m̄信仔台灣國內，台灣，mā已經變作別人e專利。

好膽馬英九in繼續kā台灣當作專利，只准in家己使用，不准台灣人使用。好膽繼續拚勢攻擊蔡英文講伊家己是台灣人。拜託！

請
跳躍
投稿
e-mail: hanchihng@comcast.net