



長篇連載專欄

◎憶往事看神能◎

萬軍之主徵召兵(上)

先父bat是淡水理學堂大書院神學生，因為伊bat參加抗日戰爭，日本兵beh掠伊，tūi án-ne離校成做天國逃兵。

我自認是一個基督小兵卒。父親mā是兵。父親é父親全款mā是兵。雖然兵種有別。役期無全，職位卻是全款低。

正！伊舉起小鎗了。無thang奈何，二個gin-á只好流目屎啼哭無停，傷心地放棄親愛é父親逃走了。

二、先父是天國逃兵

先父原名胡阿晉，因出生時身軀強壯，腳chhng特大á乎人án-ne命名。伊

戰敗回鄉了後無久就信主，板寮傳道師看伊年青有為，就鼓勵伊到淡水理學堂大書院進修，以備當傳道師。

當時，日軍佔領台灣了後，到各所在搜捕抗日分子，先父認為故鄉非安居之地，不如逃往淡水英國人辦學校，可能khah安全，也thang成做傳道師，這求之不得é好機會，何樂á無為。

但是好景不常，日軍探知伊tī牛津堂，就來淡水學校捕掠伊。佳哉當時英國人有勢力，偕教理牧師出面說明：「chit-è人是好人，名叫姚清溪，

m̄是lin所beh掠é胡阿晉。」日軍無話thang答，只好放伊行。

先父感覺淡水mā是危險地帶，即時離開學校，成做天國逃兵，無久了後tī新莊kap家母結婚，並靠tiòh以前由偕牧師學習來é醫藥常識，賣藥挽嘴齒度生。

Tī新莊，因為伊是抗日分子，因此m̄敢tī街頭店面公然開業，只ē-tàngtī隱密é厝屋中為人看病，seng-li清淡，生活不如意，但是日子一久，街上é人lóng知影伊ē-tàng看病，稱伊為「清溪仙」，tī無西醫é時代，mā有其地位。

我家後面有水溝，平時乾涸，風颳大水時chiah有水流。先父tī頂面起一大片石板，作為避難所。伊siōng早數年間時時提高警覺，準備一看tiòh日本兵入來beh掠伊時thang逃入這避難所躲閃。但是實際上，伊從來m̄-bat用過chit-è小避難所。（《哈佛筆記》全文連載完結，ù i 本期開始連載新文章《憶往事看神能》）

■胡文池



1986年9月28「民主進步黨」成立這是chē-chē先輩kap黨外民主改革者長久以來流血流滴，累積é成果

Ûi 1927年日本時代é「民眾黨」1960年結合外省，本土菁英舞無成é「中國民主黨」長期「白色恐怖」統治下腳chē-chē m̄驚死，無為名求利é台灣之子tiām-tiām，為台灣é民主自由tī thng香煙

（到hit年，我iá m̄-bat去投票我想講，無管toh一黨我iā無pat半個，mā m̄知影in é政治主張是啥）

1987年7月15 實施三十八年é戒嚴解嚴

關心民主改革運動，街頭遊行é訴求kap抗爭）

1990年3月「野百合三月學運」ù全台灣大專院校匯集é學生tī中正紀念堂靜坐，絕食要求國會全面改選

（Hit年，我走業務，一四界溜溜去開é時間才通看報紙關心學運é進行

Hit陣，「聯合」報、「中國」時報，hō我判死刑）

1991年4月初8 廢止「動員戡亂時期臨時條款」—包括「戡亂時期檢肅匪諜條例」5月17廢止「懲治叛亂條例」

1991年520遊行 人民koh khah要求廢除刑法第100條9月21成立「100行動聯盟」訴求「反閱兵，廢惡法」

刑法第100條內底「預備或陰謀」內亂罪é認定是白色恐怖é大支刀要求台灣民主é改革者 磕bē著，tiòh hō chit支大刀phut著

（Hit年，我開始談戀愛 隨時，我關心身軀邊é女性 mā koh khah關心台灣chit塊母土）

1992年，取消277名台獨烏名單é返台禁令 1970年tī美國刺殺蔣經國é黃文雄 tī 1996年上尾é轉來台灣

為著tī台灣khia起é住民ái民主改革為著tī台灣khia起é住民ái獨立自主tī海外愛故鄉，思故鄉é台灣人無親像渡鳥猶koh ē-sái飛轉來一個一個，hō國民黨大門門起來變做無國之民，無咄é孤鳥

連老父母過身 mā kan-ta ē-tàng tī遙遠é異鄉 孤單一個，tiām-tiām流目屎

（198X年，我bat隱名寫批hō黨外雜誌 聲援bē-tàng轉來守靈é烏名單人士 1989年tī「笠」詩刊發表華語詩 —「同音不同義—政治ㄟㄟ」 鄙相台灣é政客，感心海外烏名單é人士）

（待續）

台灣精神——台灣人民抗爭史

煞鼓詩：誰，teh寫歷史

郭文玄

戒嚴時期 國家é憲法，政府é體制、法令隨在國民黨擄 總統ē-sái做到死 國會議員ē-sái免改選 法院，國民黨家已開 beh生，beh死隨在伊

（Hit年，我30歲 戒嚴é時間比我é歲數koh khah長

我é頭殼，mā慢慢á tòe leh解嚴）

1988年報禁解除 自1960年不准設新報社 tī威權é年代 兩大報kap電視媒體 是獨裁政權é放送頭 獨裁者é想法，是in新聞é標準 tī in é新聞內底 台灣é民主改革者 lóng是「中共的同路人」 lóng是beh顛覆政府é叛亂者

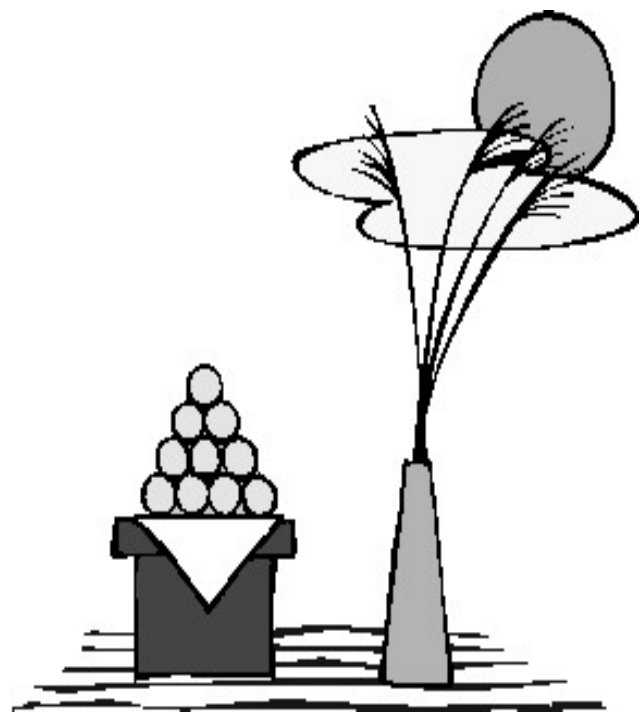
（Hit年，我31歲，進前 看報紙，m̄是聯合報tiòh是中國時報 看版面，m̄是文藝副刊tiòh是藝文報導

當年，ù電視看著「520事件」 農民北上抗爭，tī台北街頭抓狂 我開始思考電視新聞é報導 是真，iá是假 mā開始理解，上街頭抗爭é人 in é無奈）

1989年4月初7 為著堅持「百分之百」é言論自由 為著m̄hō國民黨政權糟蹋 鄭南榕tī「自由時代」週刊社點火 自我超拔

（Hit年，我辭掉上班五年é頭路歌詠一年 tī厝裡讀報，刻印á，寫毛筆字，四界去hip相

mā開始覺悟 用心探討台灣é歷史，台灣本土文化é議題



家父胡清溪

一、阿公是勇敢é抗日義勇兵

先阿公姓名胡丙丁，tòa板寮(現為中和市)。「丙丁」，聽來像凡夫俗子é名字：koh如丙等丁級，lóng無價值感，事實並m̄是án-ne。伊是一位可恭可敬、勇敢é民族英雄，伊有一段感動人é故事。阿公tī板寮庄腳開設獨一無二é鐵店，phah製農具(鋤頭、柴刀)，家庭用器(菜刀、剪刀)，以及武館é各種刀劍武器。因為這職業關係，阿公認bat士農工商各界人物，三教九流各層，加上雅量廣交，伊mā有bē少結拜兄弟。

伊m̄-nā有舉起鐵鎚phah鐵é力量，mā有為正義，為國家民族無惜生命é膽量。當一八九四年，日本侵華é甲午戰爭結束，滿清政府割台灣hō日本。聽tiòh chit-è消息，台灣各地出現了真chē愛國人士，組織抗日義勇軍，抵抗日本軍入侵。

當時阿公愛國熱血澎湃，四界講服鄉民主紳，真緊tòh招集一陣青年kap義兄弟，以及家已é二個gin-á(其中一個就是先父)，帶tiòh自製é刀劍kap少數鎗枝，徹夜趕到澳底(現為福隆)，就是日軍登陸地點，想beh擊退敵人。

奈何這批義勇軍是臨時組成é烏合之眾，無經過正規戰鬥訓練，那有能力phah敗戰爭專家而且有強烈軍火é敵人？對陣無久就死傷慘重，不得不抱恨敗退了。不幸，阿公mā中彈倒地。二個gin-á看tiòh chit款情形無好，衝到父親身邊，beh救其父。無想tiòh，阿公卻大聲講：「Lin快走！Mā管我，lin若行óa來，你爸就用鎗phah死lin」。真

看病，seng-li清淡，生活不如意，但是日子一久，街上é人lóng知影伊ē-tàng看病，稱伊為「清溪仙」，tī無西醫é時代，mā有其地位。

我家後面有水溝，平時乾涸，風颳大水時chiah有水流。先父tī頂面起一大片石板，作為避難所。伊siōng早數年間時時提高警覺，準備一看tiòh日本兵入來beh掠伊時thang逃入這避難所躲閃。但是實際上，伊從來m̄-bat用過chit-è小避難所。（《哈佛筆記》全文連載完結，ù i 本期開始連載新文章《憶往事看神能》）

（待續）



王康陸博士紀念基金會

王康陸博士終生獻身於台灣獨立建國運動，他主張以愛與非暴力的原則來抗爭強權。他旅居美國27年，一直默默為保障台灣人的基本人權及致力於獨立建國運動而奮鬥。1991年10月 台灣獨立建國聯盟遷台，王康陸放棄在美的一切，闖關回台，於台灣本部盟員大會中現身，被國民黨出動大批警力逮捕，並以非法入境及叛亂罪起訴關在土城看守所七個月。出獄後他全心全力在台灣聯盟總部工作，擔任秘書長，積極推展台灣獨立建國運動。1993年10月12日王康陸在文化大學演講後，於歸途中在情治單位監控下，以離奇車禍而被謀害，享年僅52歲。

王康陸博士去世後，家人及親友決定設立王康陸紀念基金會，以繼續他的理念。基金會於1994年4月成立，主要以參與及協辦各項提高台灣人權，提昇台灣國際地位及宣揚台灣獨立理念之活動，1995年開始與全美人權協會合辦設立王康陸人權獎，每年頒獎給對提高台灣人權有貢獻的工作者。

王康陸博士紀念基金會在台灣王康陸的母校中興大學頒發六名獎學金，鼓勵台灣學子關心及參與維護台灣主權之各種活動，也於美東夏令會每兩年贊助舉辦紀念音樂會與鄉親共享。今後基金會仍將繼續與全體台灣人民共同為推動獨立建國運動而努力。

王康陸博士紀念基金會會址:POBox6165LongIslandCity, NY11106Tel:718-939-1525 台灣辦事處地址:100台北市杭州南路一段27號2樓Tel:(02)2357-6656

台灣人é中秋節

／田岡良

中秋，是一個國際性é節日，包括：韓國、越南、台灣、中國lóng有做，聽講日本有chit 寡所在mā有過中秋，m̄-koh，過中秋好親像m̄是chhng-kah-ta°台灣人é共同記憶，作家陳明仁tiòh講伊m̄知中秋kap台灣人有啥關係。

暗時轉來台北了後，chiah聽著阮阿爸ka阮講，伊做因仔é時，中秋是食麻糬kap芋粿khiau(阮爸是民雄人)，換話來講，ta°咱四常看著é月餅，真有可能是二次大戰了後é文化輸入，是中國國民黨beh kā台灣文化中國化é影響之一，犯勢根本m̄是咱台灣人自本é風俗！但是朋友ka我講，月餅是清朝é台灣地方志tiòh有記載é風俗，我猜平常人無食是因為這需要khah幼é手路kap技術，而且koh à落重本款材料，m̄是一般人tī厝內é家已做é食物，而且肉餅lóng是買來送人，家已人過節tiòh食麻糬就好。所以我按算以後é中秋節，無beh koh thiau-kang tòe人食月餅，beh thiàu-ti食麻糬kap芋粿khiau來慶祝，慶祝咱台灣é中秋節。

台語文專刊

蕃薯園 (301)

請踴躍投稿

e-mail: chuniok@jomai.com