告貸無門

這些天因爲忙著要跟女兒去「雲遊四海」，工作上需要先準備好，而家裡原本就是一場混亂，這下子更是精彩，生活品質已經到了牛馬不如的地步了。偏偏如此惡劣的條件下，老天爺還不饒我，居然三不五時的，下場雪來增加生活情趣。我這個早被鏟雪工人遺棄的老婦，竟得效法「愚公移山」的精神，不時也得實行「愚婆移雪」的功德，一鏟一鋤的，把白泡泡的雪堆，從這「餅」移到那「餅」去，只是不知道這樣的死忠善行，有沒有造福了後代子子孫孫。

過這樣艱苦的日子，連付賬單的支票都懶得寫了，更別提「創作」了。

偏偏自己好事，從古早就搞了一攤「辣媽」地攤，每星期都得賣些破銅爛鐵，爲自己的生活製造「銅鑼」聲才不寂寞。

這種每星期一次的賣場，如果在平時衣食無慮，家裡有人製造垃圾時，揀揀破爛湊和一下，倒還好做生意，三兩下就把一個攤子搞定了；但是碰上米缸沒米斷炊時，連老鼠都沒得吃了，那來破爛給你去變賣，這種時候「壞銅舊錫」的攤子就難過日子了。

沒貨生意做不成，「扛棒」(招牌).卻不能打砸了，這可怎麼辦好呢？銀行早不跟這種「無本」的生意人來往了；親戚朋友怕被抹黑，也是儘量不往來；兒子女兒，早就跟老母劃清界限，這種吃裡扒外的老母，動不動就把他們的舊帳翻出來，非得鬥臭打爛不可，他們避之惟恐不及了，豈有理由再理；最後的一個愛人同志——老公大人，偶而也被老婆的小生意波及，名聲早被破壞盡了，當然也是少惹爲妙；如此告貸無門，孤苦無助時，真是有「心焦如焚」，恨不能「以身相許」，解決終身大事之憾。

這些天剛好都過這種苦日子，辣媽又碰到這樣的緊急情況了，眼見時針指向「三點半」，就快跳票了，只好求救兒子：

「兒子，趕快救命，借點主意給我的攤子用，拜託！拜託！」

「不要來煩我啦！你搞的、講的，都是三八又無聊的事，我不管這種事！」三兩句話就把老母踢到一邊去了。

「亂講啦！我一向正正經經的，從來不做害人的事！」我趕快說。

「但是你常常害你的小孩！」兒子也不是省油的燈，馬上正中要害的回擊。

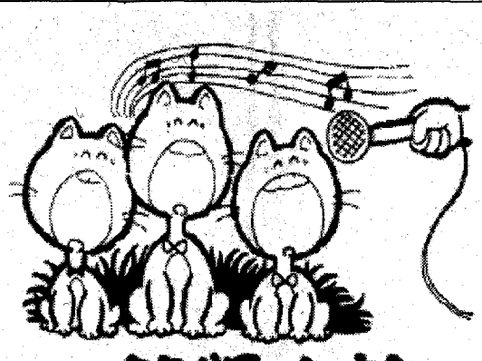
「沒有的事啦！我給你一點「遮羞費」好了，快幫我想一下，看有沒有好主意，好不好？」我說。

「給多少錢？」聽錢心開，他馬上問。

「你要多少呢？」我先試探行情。

「你寫這個收入的一半好了！」很有良心的，他只要一半。

「沒問題！Nothing的一半也是Nothing！」我很高興他居然是要這種分法。「什麼？你做這些事都得到Nothing？」他很不解的說。



~辣媽心絃~

「對啊！一直都是這樣的！」我老實跟他說。

「你一定是太差了，人家才不願意付你錢！你如果真的這麼差，就不應該再寫了！」他一針見血的說。

「對啊！我是想收攤了，可是還沒有機會結束，一時也不知道怎麼結束，只好繼續再寫，唉・・・」我很老實的跟他說！想到他也是個壯丁了，雖然在漢字上，他是個「文盲」，但是能讓他了解老母的「文字獄」也是好的，好歹分擔點家愁。

「那你爲什麼不讓他們fire你呢？這樣你也不必痛苦，他們也很高興可以再找別人，這不是很好嗎？」兒子給我出了這樣的主意，我聽了竟然很感動，我怎麼沒有想到這麼容易的方法呢？看來很簡單的事，是應該讓簡單的頭腦解決的。只是「天窗」是不能亂開的，我就只好再熬一下了。順此記錄這樣的甘苦代誌，以後想要舉債時，還有點證據。

台北市 Taxi Drivers 論政

■ 翁進治

在台北街上，我一上計程車就習慣性的以台灣話告訴司機我要去的地方。對陌生人我很少自動說話。我默默的坐在後座，不到兩分鐘司機就說話:「台灣失業的人很多，政府只是輔助高科技的廠商，他們向政府租地的價錢只有普通廠商的四分之一，所以很多非高科技的廠商都搬到中國，把台灣的工廠關掉。像我們這些不是高科技的人，都得去死。我有一個朋友在上星期自殺了。」我不知要怎樣回答他，下車後給了車錢道一聲謝謝。

又另外一天有一個司機說:「以前國民黨A錢一百萬之後，會拿出十萬來做些公事。現在民進黨A錢， 願意做的不會做，不願意做的什麼也不做。結果一事無成， 現在比從前還不如。」我不敢問他細節，下車後給了車錢道一聲謝。

又另外一天，另外一個司機說:「 我從軍隊裡退役出來，在職十多年，一向是在訓練新兵.起初許多不合理的操練，操死了許多新兵。現在改革之後，又太輕鬆，大熱天不練，下雨天不練，所以根本沒辦法訓練。又高官的子弟根本不受軍訓，他們到處鑽營，不管怎樣就是要找一個坐辦公室的職位。在軍隊裡不受基本訓練，怎能穿軍服。」我很同意他的說法，不過我沒說什麼。下車後給了車錢道一聲謝。

又是另外一天，另外一個司機說:「台灣大學聯考制度要取消。現在台灣大學那麼多，每一個大學都去報名，光是報名費就繳不起，而且老師的推薦書。有的推薦書是要錢買的，毛病多得很。」對我來說這是新聞，我不知要怎樣安慰他。下車後給了車錢道一聲謝。

又是另外一天，另外一個司機說:「我的車子是全新的，冷氣充足。五月的台北市，需要冷氣車子。放行李的地方大，可以放許多行李。」 我點個頭說:「很好。」他說:「你要去桃園機場的話，我算一千元。」我知道那是時價。我說我有一個朋友後天去機場，不過他只會說英語。他說:「沒有問題，我懂英語我是東吳大學畢業的。」下車時他不勝其煩的開車後放行李的部位給我看。我與他交換了電話號碼。當天他準時來天母我們住的地方，載我的朋友去機場。

又是另外一天，另外一個司機說:「是不是中國福建沿海近台灣的地方，有四百個飛彈正對著台灣? 」我答說:「是」 他問:「台灣是不是很危險? 」我說:「是」我不慣說謊，只是老實回答。他說:「我想把車子和房子賣掉，帶著妻子和兩個小孩去美國。我可以到飯店去做走桌(Waiter)。」我說:「去美國生活並不容易，還是在台灣好過日子。飛彈的殺傷力並不很大，不要害怕，只要躲在防空壕或地下室就不會有生命的危險。應該準備疏散到市外，好好保護自己和你的家人。」

去年五月我回台灣住了將近五個禮拜。未退休前總是兩個禮拜就得趕回來。現在每一想起台北的計程車司機，我的心情就很沉重。我一向避免看台灣的報紙及電視，因我想過快樂的日子。但是要避免爲台灣的前途憂慮，看來還是不容易。

漢羅 散文

台語文專刊 第3集

現代 Thoreau 訪問記

來到Thoreau ê木造寮á厝，一個學者打扮ê青年人坐tī內底teh看冊；阮歡喜無其他ê訪客，阮 ká-ná 是來「獨家採訪」leh.

頂禮拜六同鄉會慶祝母親節，來美國文學發源地Concord ê Walden Pond,tō是Henry Thoreau(漢文譯做「亨利•梭羅」 ê《湖濱散記》ê舞台。李勤岸教授發見五月18日有「迎春開幕」式，由歷史學家 Richard Smith 扮演 Thoreau ê造形來接待訪客，李教授講機會難得，一定ài koh來。阮台語進步社讀冊會五月例會原定tī這工，阮就決定來chia舉行，續落去就去訪問現代ê Thoreau。

李教授、師母 kap 我三人 tī 五月 ê 雨雪天，心肝猶是熱 phut-phut,趕來訪問心儀真久 ê Thoreau。一入門，現代Thoreau就親切迎接講:「歡迎來我ê厝，tùi 1845年起好這間厝算起，我 tī chia 已經 tòa 兩年外；我家已一人起這間厝，總共開 28 kho koh 12 sián 。」

木造寮á厝只有一頂床、冊桌kap火爐，外口teh落雪，現代Thoreau無停加添柴kho,hō厝內底真溫暖。李教授夫婦坐tī眠床頂，我坐tī桌á前ê人客椅á,李教授就開始問伊ê問題；師母講機會難得，tō來kap 現代Thoreau合照幾張相片，大家hip kah真歡喜。

李教授最近計畫「世界各國文學獨立運動者詩集」ê翻譯工作，Thoreau是伊心目中ê第一號，伊 lóng kā 問真有意義ê細節。我個人真崇拜Thoreau ê「回歸自然」主義，有讀過《湖濱散記》，tùi in 兩人ê對答，聽kah 真趣味入神。我一面聽一面觀賞桌á頂ê幾項物件：兩本用kah強beh爛去ê舊冊、一本日記簿(我kā掀開來看，ká-ná于右任ê草字，真藝術但看無啥有)、筆台插兩支白鵝毛筆(現代Thoreau用其中一支kā李教授簽名紀念)、墨水罐、鉛筆粗胚(Thoreau ê老父製造生產鉛筆)、細細包á ê豆á(伊種作豆á爲生)，koh有一支望眼鏡(m̄知做啥路用，是m̄是用來看火車來通好緊走去kap伊相囔?)。

現代Thoreau打扮kah真像(sêng)Thoreau本人，我當然是看伊ê相片bat伊ê,講話mā真sêng(我用想像ê)，答話內容lóng鎖定tī當時ê Thoreau 。我問伊in老父ê鉛筆工場現此時猶有teh生產無?伊應講in老父製造ê鉛筆是hit當時Concord三間鉛筆工場中間品質上好ê,伊mā有去鉛筆工場tàu做工。

現代Thoreau一直強調人類to ài回歸大自然，按呢才會脫離物質來追求心靈生活，接近造物主。伊講實在有khah無合(kah)意基督教á khah合意印度教、佛教ê宗教思想。這hō我想起一位宗教哲學家講起，基督教講「上帝創造人來管理萬物」，á佛教講「眾生平等」，所以是佛教khah合(hah)生態保護主義。最後我請教李教授看會當問Thoreau有去教會無?伊肯定講伊無去，in老父kap姊妹mā lóng無去，干單老母bat去；伊強調講，牧師傳講ê信息無反對奴隸制度，mā無反對美國政府侵略Mek-se-ko(Mexico)，所以伊無beh了(liáu)時間去教會。

今á日是我一生上充實ê一工，轉到厝裡禁bē tiâu koh thèh出《湖濱散記》來讀，lú看lú感覺hit位現代Thoreau,實在有到像(sêng)Thoreau本人，外在kap內在lóng真像。李教授夫人講這是真好ê想法kap做法，值得咱台灣ê名人紀念館學習來做。李教授講伊真合意Walden Pond這個所在，伊kā路記起來，通好有時間tō ē-tàng來，開車只有20分ê路程。

新詩 創作

寫詩兩首

■ 李勤岸

之一

詩若捷寫
技巧愈練愈巧
擋頭就愈有
高潮就愈高潮

若久無寫
寫著會疼
寬寬仔寫就koh寬寬仔滑溜
靈感那水泉直chhèng
愈（ná）汲水愈溢

短詩，寫hō有力
長詩，連連綿綿
高潮一峰過一峰
捷運詩，連鞭到站
方便 koh 輕鬆

風格愛有變化
愛有創意
讀著才bē厭倦（ià-sian）

愛有深度
才會愛beh一遍讀過一遍
詩，沿仔吟噯喲
歌，你to 沿仔哼哦

之二

寫詩
愛用偌濟精力？

寫詩
有痛苦
有快感
二種 ê 哀叫聲
濫濫chham-chhâm

一首詩寫了
規個 人忝 haiⁿ-haiⁿ

想beh koh 寫一首
筆，軟去啊
無法度 koh 面對
性命ê 苦痛啊
無法度 koh 追jiok
人生ê 樂暢啊

【註解】一・ 捷[chiáp]：時常
二・ 擋頭[tòng-thâu]：持久
三・ 寬寬仔[khoaⁿ-khoaⁿ-á]：慢慢地
四・ 直chhèng ：一直湧上來
五・ 愈[ná/lú]：愈
六・ 汲[chhiūⁿ]：汲取
七・ 沿仔~沿仔~：邊~邊~
八・ 偌濟[jōa-chē]：多少
九・ 濫濫chham-chham：混雜不清

漢羅 新詩

—Lim 清水—

我無ài榮華富貴
Góa bô ài êng-hôa hù-kùi
只求一杯清水
Chí kiû chit-poe chheng-chúi
我無ài茶米茶
Góa bô ài tê-bí-tê
Mā 無ài咖啡
Mā bô bô ài ka-pi
一杯清水hō我
Chit-poe chheng-chúi hō goa2
心涼脾肚開
Sim liâng pî-tó khui

父母做人像清水
Pē-bú chò-lâng chhiūⁿ chheng-chúi
無求名利無貪心
Bô kiû bêng-lī bô tham-sim
一世人認真拍拚koh勤儉
Chit-sì-lâng jīn-chin phah-piàⁿ koh khîn-khiām
只求囝兒讀冊有進步
Chí kiû gín-á thák-chheh ū chìn-pō
原來清水hiah好用
Gôan-lâi chheng-chúi hiah hó ēng

台語數詞ê 發音(下)

陳福當

(B)數詞ê音變
台語數詞ê 發音chiâⁿ複雜，除了頂面「一」kap「二」兩個數詞ê 變化以外，koh有以下幾種音變，ē-sái講是方便上ê變化ê音便。
（1） 21至29之間ê「二十」ê發音是：＜jiáp＞或＜liáp＞。
（2） 41至49之間ê「十」ê發音是：＜ap ＞。像44＜siap-sì＞，49＜siap-káu＞。
（3） 二百以上ê百ê發音，除＜pah＞以外，ē-sái音便爲＜á＞。像230＜nn̄g-pah-saⁿ-cháp＞發做＜jī-á-saⁿ＞，340＜saⁿ-pah-sì-cháp＞發做＜saⁿ-á-sì＞，560＜gō-pah-lák-cháp>發做＜gō-á-lák＞
(按百之音便爲＜á＞，這發生tī百位數後壁只有十位數無個位數ê場合。)

（C）月日ê數詞發音：1 kap 2發文音以外，剩ê3~12 lóng發口語音。像1月＜it-goéh＞ 2月＜jī-goéh＞3月＜saⁿ-goéh＞ 4月＜sì-goéh＞……11月＜cháp-it-goéh＞ 12月＜cháp-jī-goéh＞。

(D)特殊發音ê數詞
台語有寡數詞或數量有特殊ê讀法。
像(1) 十外＜cháp-gōa＞（十多），(2) 百外＜pah-gōa＞，(3) 五千外＜gō-chheng-gōa＞，(4) 成十＜chiâⁿ-cháp＞（近十），(5) 成百＜chiâⁿ-pah＞（近百），(6) 成萬＜chiâⁿ-bān>(近萬）。

台語教室(台羅，英，台漢)

Harvard 大學 李勤岸教授 編

Dialogue 3

T: Ták-ê ngó-an. / Good afternoon everyone. / 逐個午安。

S: Lāu-su ngó-an. / Good afernoon, sir. / 老師午安。

T: Chhiáⁿ koh kóng--chit-pái. / Please say it again: / 請koh講一擺。

S: Hó. To-siā lāu-su. / Okay. Thank you sir. / 好。多謝老師。

T: Bián kheh-khì. / You're welcome. 免客氣。

S: Chài-hōe. / Good-bye. / 再會。

每週一諺
有酒當面lim;
Ü chiú tng-bₙn lim;
有話當面講。
Ü öe tng-bₙn kóng.

丁ê話

台語文運動 加油！

——台語漢字輸入法 ê 探討

(請用Holo台語來讀，若猶未學台灣羅馬字ê人，請參考羅馬字括弧內ê華語註解，漢字括弧內底ê羅馬字是台語發音。頭一次出現才有註解。)

電腦科技發展ê(的)速度緊(kín=快)kah(到)hō(讓)一般人jiok bē-tiòh(追趕不上)，tī(在)這方面定定(tiāⁿ-tiāⁿ= 常常)受tiòh(著)挫折(chhò-chiat)kap(及)情緒傷害，怨嘆tòe(跟)bē-tiòh時代。

電腦書寫是一種文字上(siōng=最)重要ê條件，Microsoft進入XP ê時代，hō世界主要ê文字lóng(都)ē-tàng(可以)書寫，這個突破帶h³(給)人類真大ê方便。

年外前我開始台語寫作ê時，李勤岸教授教阮用蘇芝萌先生開發ê Hotsys來拍台語漢字，koh用劉杰岳先生開發ê TP(Taiwanese Package)來拍台灣羅馬字。到ta°(現在)我拍台語ê速度已經超過拍華語(用自然輸入法)ê速度，˜-nä(不但)按呢，用母語書寫ê khi-m¬-chih(感覺)偌(jöa)好你敢(kám)知？你一定ài(要)試看mäi(看)才會知。

去New Orleans多令營展示台語文ê電腦處理了後，台灣公論報發行人許世模先生叫我tàu(幫)腳手編公論報ê台語版。我真有趣味來試看mäi,買一台新ê手提電腦，準備裝PageMaker軟體了後就beh(想要)來進行「台語文ê蕃薯園」ê編輯工作。這台電腦ē-sái(可以)講是我一生買ê四台手提電腦中間上濟(最多)功能koh(又)上俗(siōng-siōk=最便宜)ê,但mä(也)是我最痛苦ê一pái(次)。

電腦專家ê好友鴻敏兄chhöa(帶)我去Costco大賣場買HP-xt118型kah(附加)XP軟體ê電腦，特賣價beh到期koh拍折，剩hit(那)台展示用ê mä kä買轉來。店h³我ê password ˜-tiōh(不對)就無法度進入bios, 請求HP服務中心除去password就了(浪費)掉一禮拜外ê時間。爲tiōh安裝Hotsys ê問題，只有使用Dual-boot或System-commander來加裝Win98或WinMe ê軟體；但按怎to(都)無法度裝Win98及WinMe。敲(khà=打)電話去HP ê技術支援部問，結果講我這台電腦頂面有貼"Designed for Windows XP"，所以無法度裝Win98或WinMe,可能ē-tàng裝WinPro,但WinPro無beh接受Hotsys, 這對我來講ká-ná(好像)一盤考倒師傅ê死棋。

我趕緊寫e-mail請教杰岳兄，伊講Hotsys ê改版問題ài看芝明兄按怎拍(phah)算。TP ê轉換漢字輸入軟體開發，˜-koh(不過)時間無夠用，tang-sî(何時)會好猶˜知。這句「TP ê轉換漢字輸入」h³我新ê ¢g望，我知杰岳兄全力投入台語文運動，無暝無日teh(在)拍拚；伊完成TP了後，koh再投入台灣羅馬字Unicode、台灣聯通網碼u作，我招伊來參與台語羅馬字點字ê明盲軟體開發，伊mä lóng無推辭。

我了解「TP ê轉換漢字輸入」ê軟體開發需要非常大ê人力kap財力，阮Boston台語進步社有人提出一個異象(願景)來支援杰岳兄ê軟體開發，h³台語文ê電腦書寫ē-tàng繼續發展落去。我呼籲所有ê台灣人有力出力、有錢出錢，共同來爲「嘴講父母話，手寫台語文」ê台灣文藝復興運動出力，h³台灣人早一日出頭天!!!

蕃薯園
嘴講父母話，手寫台語文
歡迎投稿：fjylin@yahoo.com.tw