

長篇連載專欄

淨化山地教會風暴



◎ 胡文池

「所以凡聽見我這號話就去行--ê, ná準一個聰明人, kā厝蓋tī磬石頂。雨淋、水沖、風吹, 撞tiòh厝, 厝mā bē倒。因為根基立tī磬石頂。」(馬太福音七: 24-28)

一、長老會tī山地急速成長

台灣光復前, 長老會信徒已經tī花蓮縣太魯閣族kap阿美族中秘密傳教, 光復時 chiah知影已經有四千gōa位族人暗中信主。光復後山地得tiòh傳教自由, 長老會傳教師相爭到山地傳道, 接受福音ê 人口漸多, 數年後, 差不多一半ê山胞成做長老會信徒, koh tī各地興建禮拜堂。當時tī信徒中熱心--ê, mā lóng自動出來領導聚會, 受當局任命做囑託宣道師, in逐月日kan-na得tiòh微薄薪水, m-koh心中卻真感謝。

二、救濟品ê 衝擊

天主教延慢五、六年chiah進入山地傳教。雖然án-ne, m-koh因為in當時有豐富ê美國救濟品(麵粉、奶粉kap衫褲)分送hō山胞。只要登記姓名--ê, lóng thang得tiòh救濟品。戰後物資缺乏, 所以 hiah無願意煙酒ê人, iah bē入長老會ê人, 差不多全部加入天主教, hō長老會和天主教tī山地中成做平分ê局勢。

Tī長老會中, 有kóa信心不足或者是掛名ê基督徒, mā因為受tiòh救濟物質ê誘引, 口口聲聲講天主教chiah有愛心, 無久就轉往hiah去。雖然長老會tī量方面損失了一kóa, m-koh mā ē-sái 講是tūi án-ne得tiòh淨化, 提高教會ê品質。

三、殃及池魚

另外一方面, 天主教mā以高薪雇用山地宣道師, hō長老會部分宣道師羨慕, 進一步koh對當局抱不平, 要求加薪。有一pā, 趁山地宣道會主管孫雅各牧師來花蓮巡迴時, 有kóa太魯閣kap阿美族ê宣道師, 自稱代表全部宣道師, 直接向孫牧師提出加薪ê要求。孫牧師體會tiòh戰後物資缺乏, 物價高漲, in ê生活的確有困難。M-koh, hiah-nih chē ê宣道師, 加薪一事, 實在無簡單! 照預算開支ê教會, beh去toh thê這大筆經費--leh!

為tiòh這層代誌, 孫牧師真困擾、操心。最後伊決定關閉千山聖經書院, 將hit-ê學院全部經費劃愛分hō宣道師來平靜風波。He是一九五七年ê春天。

四、轉禍為福

當時, 微僕是玉山神學院(舊名玉山聖經書院)董事長, 所以bē-sái看hit-ê學院夭折, soah致使影響山地教會將來傳教事工, 隨時向芥菜種會孫師母求援。

上帝感動伊ê心, 伊真慷慨當面答應逐月日補助二千元做玉山神學院ê辦公費kap二十gōa位學生ê伙食費。山地學生食量真大, 有ê每餐食五、六碗飯, 佳哉當時有救濟ê麵粉thang補貼, chiah無「小僧多粥少」ê現象。

當時tī花蓮hit-ê學院舍租期已經到, 阮就暫時將書院搬到關山神應病院舊院舍繼續上課。前院長已經離職, 所以我kap常務董事孫雅各、江天順、戈銳義三位牧師商量以後, 認為tī台中山地工作ê高俊明牧師條件kap能力是阮唯一ê人選, tūi án-ne隨時寫phe hō伊, 請伊來當院長, 主持校務。

高牧師生長tī台南富裕ê醫生家庭, 因為tiòh kap tui耶穌基督 ê腳蹤, 自願放棄舒適享受ê生活, 前往sān-chiah偏僻ê山地, 辛苦傳教, 伊ê精神實在hō人敬佩。而且高牧師是出生良好信仰体系, 而且有善良ê性格, 敬虔ê生活, 神學時代hóng號做「聖人」。阮ē-tàng聘請到伊, 實在一大榮幸。以後幾幾年, 伊所行--ê, 證明阮正確ê選擇。

一九五八年, 台灣長老教會總會接辦玉山神學院, 並得tiòh外國經濟上ê援助, tī花蓮鯉魚潭買tiòh一片山坡地。十多年間, 高俊明牧師帶領同志教員kap學生半工半讀, 流汗勞苦, 開荒整地, 興建校舍, 慘淡經營, hō玉山神學院繼續成長, 成做夠水準ê神學殿堂。救濟品風暴, 雖然一時困擾當局, 結果卻hō山地教會雨過天晴, koh-khah光耀。而且hō玉山神學院強壯長大, ē-tàng培養koh-khah chē優良傳教者出來, hō山地教會冇旭日東昇氣勢發展到ta, 這是阮siōng大ê欣慰。

(待續)

台灣俗語鹹酸甜 蕭平治/著

1-45 三更燈火, 五更雞。

「Jih--è! 好khit來--à!」

「ng--ng! 人真愛困啦!」

「khit來! khit來! 無, 會bē赴--ō!」

透早四點半阿爸著kā我ó起來, 便當款好, 早頓精彩食食咧, 天猶未光著愛出門, 準備坐六點khòng五分--ê hit班火車, beh去到彰化讀冊。

透早暗眠摸, 路裡無半人, kan-nā庄內阮二、三個讀冊仔做伴行, ù厝裡行到車頭著二十分鐘, 一路行一路膽hiá, Chhân-tiong-ng到彰化普通車愛khòk四十分, 車頭到學校閣行二十分, 到kah學堂內已經了去三點鐘。

放學下哺四點半, 轉到厝內上早七點, 若火車慢分, 八點外入門嘛無稀奇, 食飯洗身軀, 續落來才 beh讀冊, 復習功課, 準備明仔載ê工課。

四十年前ê社會, 庄腳人會凍讀冊, 是好運嘛是liân-hôe, 出門用行路, 六月天火燒埔, 寒天共款穿短褲; 講食無seng食, 蕃薯餐飯配kiám-tōa-á, m是醬筍仔著是奄瓜仔湯, chah飯包有卡好運, 若無清米飯會臭酸, m-kú配菜上好kan-nā有菜脯卵, 免怨嘆, 父母兄弟是無chit款ê ke-頓; 讀冊著照明, 無電燈點蠟燭, 蠟燭傷傷重, 只有點臭油燈, 光線無好, 烏煙薰鼻孔, 好佳哉四界真恬靜; 節時間, 阮老父上gâu, 暗頭仔先去厝邊對時鐘, 才將油燈thin hō滿, 一睜點天光, 蝕到做記巡(號), 就知叫起床, 真正準。

歹命人著卡吞忍, 但是m-thang認命, 萬項代誌照起工行, 若m是當初時「三更燈火, 五更雞」ê認真拚, 哪有今仔日ê成就kap名聲。少年朋友, chit-ê故事hō恁做一面鏡, chit-má開始逐家緊來拚!(註: 為著beh鼓勵, 煞將家已講kah傷kut-lát傷gâu去, 真歹勢!)

※註解(1)é: 控。(2)khòng五分: 零五分。(3)暗眠摸: àm-bin-bong, 黑漆漆的。(4)車頭: 車站, m是車

頭。(5)膽hiá: 膽戰心驚。(6)Chhân-tiong-ng: 田中。(7)khòk: 搖晃慢行。(8)上早: 最早。(9)liân-hôe: 可憐代。(10)kiám-tōa-á: 醬菜。(11)chah飯包: 帶飯包。(12)清米飯: 純白米飯。(13)ke-頓: 羹頓, 飯食。(14)傷傷重: siu-siong-tiōng。(15)烏煙薰鼻孔: o-ian hun phi-khang。(16)節時間: 預估時間。(17)thin hō滿: 倒滿。(18)蝕到: sih-kàu。(19)記巡: ki-sùn, 劃線做記號。

1-46 死鴨仔硬嘴pe。

鴨hō人thài了後, 逐四界ê肉軟siò-siò, kan-nā chhun一支嘴pe猶還那tēng-khok-khok, 硬piàng-piàng。

死鴨仔硬嘴pe, 是講人ê個性固執, m認輸, 明明無法度ê代誌, 伊講: 我嘛會。明明做m著去--à, 伊講: khan-ná我無m著。明明已經teh落雨--ā, 伊猶死鴨仔硬嘴pe講: 好天著是好天, 哪有leh落雨。實在固執kah無臭無siâu! 鐵齒銅牙槽。

講話做事照理行, 著就是著, m著就是m著, 事實khng-tiám面前, kan-nā靠嘴硬, 鐵齒兼硬牙, 硬beh kap人諍kah贏, he是會hō人驚, hō人看怪, hō人看憊。假使你若歹運去tng著chit款ê倚諍王, 上好閃卡邊仔咧, m著kā伊看做起khong、siáu憊, 若無你會kap伊共款發kóng。

嘴pe kap嘴phóc無相全, 嘴pe有甲無肉, 嘴póc有肉無甲, 雞鴨有嘴pe, 咱人有嘴phóc, m-thang相lām去。

※註解(1)嘴pe: 雞鴨鳥類ê嘴, kap嘴phóc臉無全。(2)軟siò-siò: 軟扒扒的。(3)tēng-khok-khok, 硬piàng-piàng: 硬梆梆。(4)khan-ná: 偏偏。(5)無臭無siâu: 無以復加。(6)鐵齒銅牙槽: 嘴硬。(7)khng-tiám: 擺在。(8)諍: chè, 爭辯。(9)諍王: khiā-chè-ông, 抬槓大王。(10)起khong、siáu憊: 賣瘋裝傻。(11)發kóng: 發狂。(12)相lām: 混淆。

Beh正式上課進前, T開講話仙, 講著東京都知事石原慎太郎對日本地動kap海漲ê發言, 石原提起著日本人道德崩敗, 包括老長壽ê困兒sī細隱瞞爸毋過身, 來siáp養老年金就有幾若百件hiah濟, 毋chiah石原認為海漲是beh洗滌日本人ê罪惡。

H反對chit-ê講法, 伊講, 就準海漲hām地動是為著beh洗滌罪惡, 毋過he災厄究真無生目矚, 失德者可能無拍khìh角, 顛倒是濟濟無辜ê人或著傷或無命, T自按呢用「共業」來回應, 講: 就ná親像制度頂懸有所謂總統國務機要費ê問題, 無分是啥人, 攏tiòh做伙承擔。

Kài心適ê一點是: T kap H攏是基督徒。

轉--來了後, 斟酌kā想, 深深感覺hiú款kā苦厄當做有特殊目的ê言論, 窮實chiáu不止仔危險。以基督教ê信仰來講, 表面上, 舊約ê神ká-ná是一個取「族群/民族」做賞罰寸尺ê神, 伊揀選以色列族, 嘛定愛以色列人tī戰爭ê中間, 將某一個族群全滅(例: 撒母耳記上15章); 相對舊約, 新約內底ê神ná親像是kā眼光hē來點個人身軀頂, 揀選ê限界, 嘛無閣取某mih族群來做區別, 上帝看待個人有hiah-nī仔點tín, 耶穌是以有kah逐枝頭毛來比論--ê(馬太福音10章30節); 總--是, chit款舊約/新約ê分界, 嘛毋是絕對, 以舊約來講, 猶原ē-tàng看著上帝對個人ê注目, 比論: 上帝對以諾、挪亞、亞伯拉罕、以撒、約伯hām大衛等等個別施恩典, 甚至當上帝決定beh kā所多瑪城無分男婦老幼一盡剿滅ê時, 伊也ā耳聽亞伯拉罕ê祈求, 為著內底hē少數ê好人, 無beh無分無會總thài(創世記18章), ùchit-ê角度來看, beh講基督教ê上帝, 是一個因為罪惡, 見烏著tak ê主宰者, ká-ná 嘛無足正確。

當然, 聖經本身就是kài矛盾--ê, 也因為按呢, 無贊成頂懸看法ê人, 永永有才調舉出濟濟反例(比論: 做大水將世界毀滅, kám講挪亞一家伙仔以外就攏無好人?)關係che, 我無話thang說。

我想beh講--ê kan-ta"是: 設使人若相信大自然kap萬項mih ê後壁, 有某一種意向或者是規則teh運作, 按呢, 上好是相信hit-ê意向ê主體iáh規則ê內容, 是直透善良、全全平正、萬項攏知--ê, 任何有神論iáh因果論者, 若對chit-ê基本假設來póc喙, 恐驚仔攏無法度phiah免虛無主義來tak纏, 咱kā想, 若chit世間根本無最後ê一條限界, 嘛無啥mih究極ê道理, 一切, chiáu是自然tek、隨機ê運作, 或者是講, 有破phàê運作, 按呢生, chit號信仰, 是beh按怎ē-tàng完全對無神論者、唯物論者ê學說來走閃? 無神論者iáh是唯物論者in有in家己ê思想體系, 包括個人kiau群體倫理, hām究極ê理路, 若是咱所有--ê, 獨獨是一個加加減減ê濫糝sam人ê主宰者, 按呢, hām自底就無chit號主宰, 到底是有倣濟精差?

我真懷疑, hit款「罪惡sa"-kap承擔」、「群體內底ê無辜者受害māthang看做是beh為群體洗滌罪惡」ê思想, 事實上, 是一款古代部落封閉社會ê思想喙殘(個人kan-ta"是群體êke-si; 用人來做祭mih等等), 若是chit-ê推(chhui)論無毋著, 就莫怪chit號集體性ê脈絡he點現此時個人主義ê思考e較, ēhō人感覺嶄然仔離經、荒謬--ah。

◎ 田岡良

海漲人食罪?

■ 陳小小

埃及蒙恩記

(4)

(4月5號)

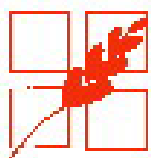
後來順利出埃及進入以色列, 好友聽了chit段, sng笑講伊也tiòh講: "I have kids, Don't kill me." 我bē了解就問講: 「你黃金羅漢腳, thái有gin-á?」伊講: 「Lin有兩個, bē曉分我一個ah?」平安了, 就ē-tàng大講sng笑, 當時ē-sái講是一點á笑bē出來

捱到第三工早起。全旅館有真chē外國團lóng決定搭機tng來國內, 因為阮ê簽證問題, 無法度提早去以色列, 但蘇伊士運河hit條公路暴動mā小khóa平息, 交通管制開放, tuián-ne照第三日ê行程, 坐巴士前往埃及查無人煙ê西奈曠野, 去hip西奈山: 耶和華上帝tī-hia kap摩西講話, 並kā兩塊法版交hō伊ê聖山。上帝感動院長做了chit-ê極佳ê決定, 若無阮一陣人就會像新聞播ê一堆旅客擠tī機場坐tiám土腳苦候。

巴士tūi吉薩路經過開羅市區, ng西奈曠野駛去。沿途lóng是hóng phah破毀壞ê店面, 每條街口lóng設哨站, 並有荷槍實彈ê軍人teh看守, iáu有民間家己組成ê守望相助軍, 防止有人趁火phah劫。連gin-á lóng thê棍棒加入! 一整排ê裝甲運兵車守tiáu重要ê政府機關, 電影chiah看會tiòhê重軍備kui排, 全履帶配置、有兩棲能力、thang高速行駛ê M3裝甲運兵車、60坦克車。Jú駛近郊區, 邊界駐守ê則是siōng大台主力坦克車, 甚至iáu有大型軍用運輸車kap卡車。終其尾tiòh出埃及, 竟然kap當年以色列人出埃及 ê心情一般, 擋bē-tàng趕緊遠離成群ê埃及軍。

Tūi埃 kap西奈半島荒漠tiòh進入埃及熱鬧ê市鎮, lóng一一受tiòh嚴格盤查。每台車lóng會被cháh落來徹底搜查, 看起來可疑ê份子lóng會被詳細盤問。阮方向相反, 前往郊區西奈半島, 所以檢查鬆散。車頂, 院長帶阮讀聖經以賽亞卅九章21節: 「耶和華beh hō埃及人bat池: tī hit日埃及人的確bat耶和華, i」先知以賽亞預言耶和華賜福埃及, in將來mā全款是上帝ê人民。大家紛紛為chit-ê土地求平安祈禱。

(待續)



陳文成教授紀念基金會

本基金會地址: Dr. Pin-Shuo Liu

CWCMF P. O. Box 136, Kingston, N.J. 08528

各位同鄉:

陳文成教授紀念基金會自一九八一年成立以來, 在熱愛台灣, 關心陳文成事件的同鄉支持下, 一直不餘遺力的為台灣的民主, 人權在打拼。二十外年來, 本基金會每年在美國和台灣頒發五至七名的獎學金, 一方面肯定得獎學生們的努力和成就, 一方面也鼓舞了更多的台灣學子來關心台灣。二十外年來, 本基金會曾發行《台灣文化》雜誌, 舉辦週年紀念會, 贊助台灣人作家寫作, 邀請台灣作家, 文化工作者訪美, 舉辦紀念音樂會, 舉辦台灣藝術花展, 協辦二八劇展《未完成的夢》及各式多樣的文化及政治活動。並長期支持《台灣公報》(Taiwan Communique, <http://taiwandc.org>), 《台灣學生》(台灣學生社 Taiwanese Collegian, <http://tc.formosa.org>)和 ITASA (<http://itasa.org>)。

近年起我們除了固定的獎學金外, 更在陳文成生前執教的 Carnegie Mellon University 設立一個紀念陳文成的獎學金。自2001年起島內的台美文化交流基金會也在我們美國的同鄉鼓勵下獲得正名為陳文成教授紀念基金會。