

客家屋

長篇連載
寒夜

他長長敵一口大氣，然後向庄尾細路ke小隘寮行去。

面對等去淋漓坪ke路，他想起癩皮旺k e死，阿陵ke耳光，也想起瀝底寮ke蘇陳滅門慘劇；還有「屎嚇蕃」ke妙計……

小隘寮就在面前。

在他遲疑間，肚頂走出一ke 隘勇來。He偏名「阿狗」ke老人家。他不知阿狗ke真名實姓。

「還mang走？」阿狗問。

「嗯，oi走了，故所來看看。」

「有mak-ke好看？」

Liá-he單淨做得容下兩個人ke空間，liá-ha祇有阿狗一人ti守寮。底背除忒一ke陶製茶壺外，就祇有壁頂一ke三寸闊一尺長ke「神壇」了。神壇頂放等一ke竹筒算he香爐，香爐後壁頂貼一張紅紙，頂高寫等「威靈顯赫義民爺之位」。

「暗晡頭，還he一人守？」他問。

「嗯。人員--la，pha oi隔一寮留人了喏。」阿狗講。目光不由ke落ti義民爺ke神位頂，久久mò挪開。

阿漢默然。He，一儕人，特別he深夜。關起枋仔門，tui唯一對外ke通路——拳頭大細ke「銃眼」望去，寮外ke一切都太遙遠了；友寮更he隱入漆黑之中。

Liá時節寮肚當然也he一片烏暗，mò過香爐頂點一枝香，心肝肚就k ha穩貼。

敢mò he義民爺陪伴ngài守隘哩！義民爺，虎豹龍蛇都得敬畏他，生蕃惡徒自然mò敢摸上來。

還有該一縷香煙，也he當大ke安慰；看等香ke一點火紅，鼻等淡淡清香，心肝肚身項就án-ngiòng充滿了勇氣。

「阿狗哥，你也該……」他試著mò好ko講落去。

「你講退職？」阿狗悽然一笑：「Liá把年紀，去食西北風？唉！實在yi驚奈日隘寮也mò-oi ngài樣葛煞？」

哈哈！」阿狗認真八百k e 講。「老蒜亥」，he 南湖庄女人店ke老鴿……

Mò言。他mò言。連一句安慰ke話，ya-he輕鬆佻皮話都講mò上來。他揮揮手，往另外一ke 隘寮行去。當堵好，涂水火，酒鬼尤春木等幾個比較熟ke伙伴，都堵好值勤。Láu kì-tèu 談談聊聊，又過了半日。

Liá時，他有一ke重大發現：liá兜留下了？幾十年ke 基業！」

「有mak-ke辦法喏？」刺三刀落寞ke一笑。

阿漢mò知講mak-ke好。他又再逗留兩日，然後離開。他ti大湖隘勇統制所tai了一夜，第二日共下床，他就聽著隘勇們ti議論紛紛。

「蕃仔pún黃金裘嚇著了！」

「線民講：蕃仔驚到會死，敢動啦。」

「加里合灣社派人來講和……」

「Ki-tèu mò敢離開蕃社出……」

阿漢mò參加談話，總he 估估聽等，想等。想起深夜到淋漓坪「搞」k該一步數，心肝肚空空落落，居然mò一息興奮ya-he奇妙ke感覺。

「實在悲哀……」他想。

麼人悲哀？隘勇？後住民？先住民？Ya-he自家喏？Mò定著都mò he，mò定著都he。

他決定馬上離開大湖，去石圍牆看阿陵「兩公婆」……（待續）



懷念ê早頓

5656

時代leh變，現代少年郎所吃ê早餐我參阮廷婿就是吃be慣勢，透早我猶原起來煮糜，雖然講用電鍋煮真簡單，但是米參水比例才是學問；koh來就是物配，有時開罐頭當然真方便，m-koh難免會ê想beh配古早式ê物配。

記得十幾歲ê時，透早聽著賣醬菜ê搖鈴啊聲，才捧一塊盤仔出來買醬菜轉去配糜，醬菜車內賣醬瓜、豆乳、筍乾、菜脯、真濟項，一種用大粒花豆煮到甜甜爛爛予阮上懷念。前幾冬三不五時koh有看見郎leh賣，這兩冬就較無看，阮為著參廷婿攏愛配就買一斤花豆轉來試煮。

我先浸一寡花豆，差不多浸半工才洗洗參水用電鍋煮，共煮三遍才將花豆煮到爛（真奇怪喔，煮爛ê花豆攏失去花紋），然後趁燒倒入二砂糖拌拌leh khng hō入味，就完成這味思思念念ê古早味。

無koh為你

◎田岡良

扶恨ê-tàng chiah-nī-á久
Ù你為著錢水kap白賊
用跲去lap冤枉死ê身屍
用舌去chī暗路者ê siū開始
我決定
無koh為你ê愚圖kap身世 pùn-haiⁿ



Mài koh 講
chit-chiap 咱猶原倚做伙
親像 chit 號無 ta-ôa ê keⁿ-kô
kan-taⁿ 是三千大千宇宙ê一觸景 (chhok-kéng)

恨你無還--我
過去因為毋知
對你ê期待 kap 疼惜
taⁿ 寫做一張恨ê借字
猶原 teh 討 siàu
就準你 lin tī 塗--nih hông thún 踏
血淹鼻空 beh 過氣ê時
我 mā bē koh 為你 pùn-haiⁿ

Bē 感變ê 婊子 thài ē 值得真情愛
獨獨向望運命無koh kap 界
鞋底ê 塗粉猶原 saⁿ 濫
káⁿ 是業債牽累命中登 tòi

扶恨ê-tàng chiah-nī-á久
做你去等
Ing 暗 hām 隨? ē koh 來明仔暗
我 lóng bē koh 為你 pùn-haiⁿ

屎嚇蕃

李喬/著·瑞儀/譯

「……」

「故所，哈哈，ngài想mò當有一日，就ti liá片pùn」阿狗做一ke tok頭ke手勢：「Mò定著án-nê還kha爽快。」

「該——四塊銀，樣葛煞？」阿漢講。他mò知自家樣會對老阿狗講出án-ngiòng殘酷ke話。

「你講買命ke四塊銀啊？哈！Ngài早有打算囉！」

「哦？」他笑起來，他知自家笑到yi難看。

「Ngài一直欠老蒜亥三塊半銀——一直留等tiá個賒錢數目，將來——

「加里合灣社派人來講和……」

「Ki-tèu mò敢離開蕃社出……」

阿漢mò參加談話，總he 估估聽等，想等。想起深夜到淋漓坪「搞」k該一步數，心肝肚空空落落，居然mò一息興奮ya-he奇妙ke感覺。

「實在悲哀……」他想。

麼人悲哀？隘勇？後住民？先住民？Ya-he自家喏？Mò定著都mò he，mò定著都he。

他決定馬上離開大湖，去石圍牆看阿陵「兩公婆」……（待續）

■ 陳小小

埃及蒙恩記

(3月5號)

旅館ê頂樓是用餐區，外面有一個真大ê露天陽台，大家出去透氣，ng下腳一看，竟然有幾台坦克車駛過。Koh再ôaⁿ一kóa，旅館頭前面ê大路，聚集一kóa民眾，手thèh棍棒，看tiòh車經過，就團團圍teh phah起來。看英國廣播公司 BBC 新聞，chiah 知影整個埃及暴動。查看地圖發現抗議群眾集中ê所在就是埃及博物館邊ê解放廣場(Tahrir Square)，當然無可能過去。新聞報導hit工死六個抗議民眾，為tiòh瞭解siōng新局勢，英文聽力無強 mā得強，猛看BBC 來瞭解局勢。但我認為軍隊出來鎮壓，群眾第二工就會解散，卻m̄知埃及人民追求民主，m̄驚流血犧牲，阮tú-beh經歷埃及ê「十八日政變」。

Hit工暗時，開羅方向傳來陣陣槍砲聲。有位團員講半暎伊看tiòh有30台坦克車駛向開羅。我kap gin-á因為ti台灣聽慣勢鞭炮聲，尤其是過年期間，炮聲隆隆照常重。M-koh老公就失眠loh。因為伊聽bat hiah-ê聲音ê 意義，機關槍、步槍、散彈槍……。

第二工起床，知影同一條街邊áê旅館hông phah破，新聞講開羅市區內旅館koh-khah嚴重。晨更ê時，帶團ê呂院長面色凝重，ài大家為埃及kap此行祈禱，ng望mài發生siōng壞ê情況(坐飛機tng去台或想tng去台mā bē-tàng tng去)。旅行社領隊小姐mā不時kap以色列旅行社交涉，希望in幫忙向政府要求變更簽證，容允本團提早兩工入境。阮就ti旅館thèng候上帝ê帶領，完全m̄知影下一步ài怎樣行。

既然bē-tàng行，想講就mài坐teh等死，thài會無ài趁機會去旅館後壁巷弄hip小攤販組成ê小市集？因為民數記十一章記載以色列人出埃及，嫌má-ná無夠好食，iáu哭iáu抱怨講：「先生Siáng hō我肉食neh？阮會記得，ti埃及ê時chūn免開錢就食魚，mā會記得有黃瓜、西瓜、韭菜、蔥、蒜。」Chit句經節hō我siàu念koh再siàu念，一心想beh hip chiah-ê比má-ná koh-khah好食ê埃及農產品。只不過一般聖地旅遊行程緊湊，無可能排「傳統市集」chit種上不了檯面ê點。老公深知情況險惡，只hō我kap老處出去hip相，並要求我帶對講機，一路報訊，伊chhōa gin-á留ti房間。

下晡就連旅館ê大門lóng bē得出去。暗時暴動已經波及到旅館後壁巷，不時傳來槍聲，煙硝味甚至tù i窗á口飄入來，可見開槍ê距離離阮有jōa近。我ti走廊頂面，經過窗á口無àⁿ頭俯身，隨時被老公罵。Khia-ti房間門後穿衫，māhō伊罵：「你m̄知影流彈會射thàng門mah？」無受過軍事訓練ê我，是真正m̄知影ah！

睏前老公ài gin-á tiòh kām關ān，並且交代「萬一爸爸媽媽死去，lin tiòh好好á努力活落去。」並要求阿姊背chit句英文「We are kids, Don't kill me.」(阮咱是gin-á,mài thài我。)Mā教我，若是暴民破門入來，tiòh大聲hoah:「We have kids, Don't kill me.」(阮有gin-á, mài thài我。)(待續)

綠色短評

文/李南衡

胡志強震怒為mih代？

三月初六晚，台中市ALA PUB火災，造成九個人葬身火窟、十二個人輕重傷ê慘劇，聽講台中市長胡志強震怒。伊講，已經開始調查，等調查清楚才來追究責任。伊koh講bē使照情緒來追究責任，mā無應該分藍綠。真濟人認為伊會講 chit款噯話真有可能大火kà伊ê頭殼燒歹去ah。不過逐個khah關心ê是：胡志強那會hiah愛震怒？chit遍震怒為mih代？

火燒ê第二工，胡市長講，我實在m̄知是按怎會發生chit款代誌。已經做兩任台中市長koh 延長一冬，當選大台中市長就任mā已經過了兩個外月ah，門門一下台中市長做beh歸一冬。講「m̄知是按怎會發生chit款代誌」，講uòh那像新手上路。敢是因為無想tiòh家已會講chiah幼稚ê話，才震怒？

Chit 間火燒店，五年來經過二十一擺安全檢查攏合格，會堪得講是模範夜店，那會一燒就燒死九條人命？安全檢查是按怎檢查ê？那會合格？chit 五年攏是胡志強本人作市長，敢是因為 bē-tàng 推責任hō前朝民進黨，胡志強才震怒？

十二年前向台中市政府辦理營業登記ê「哈克飲料店」，那會仔胡志強市長任內變作飲酒ê“PUB”咧？到底是市政府ê啥物單位變ê把戲？抑是tó一個魔神仔變ê魔術？台中市政府無一個人知影？抑是照台中市政府發展局長所講ê 經濟部對商業登記放鬆，就是kah 營業項目無符合mā無罰則、市政府真歹管理？是m̄是因為無法thang 管，胡志強才震怒？

仔住宅區開一間飲酒作樂ê“PUB”，三年來市政府聯合稽查九擺，竟然無人發現 chia 有違反土地分區使用？敢是因為違反土地分區使用仔聯合稽查評分中所佔ê 比率真低，就放目hō過？mā竟然無人發現chit 間建物完全無窗仔？無人認為逃生門干單一個niā-niā傷少，mā 無人看出消防水設施無夠？是m̄是懷疑聯合稽查人員目矚攏hō 蚵仔肉糊tiòh，胡志強才震怒？

胡市長當teh煩惱kah受氣伊hit烏紗帽戴bē在，氣kah話都講bē出來，已經大聲講「大悲無言」講幾擺ah，真歹運koh挂tiòh一寡m̄識字ê記者一直問東問西，活beh吵--死，所以胡志強才會震怒？

Chit遍hāⁿ tiòh火舌才引起大火ê是泡棉，逐個攏知影泡棉真快引火著火，有人質疑chit 種物件那會使用來裝潢天房咧？台中市政府官員應講：泡棉並m̄是建材，所以阮無法度管伊。Chit 款話你會tàng聽幾句？是m̄是kah 咱全款聽了mā真礙謔，胡志強才震怒？

胡志強震怒為mih代？真正原因可能uòh問足愛震怒ê馬英九才會知！

王康陸博士紀念基金會



王康陸博士終生獻身於台灣獨立建國運動，他主張以愛與非暴力的原則來抗爭強權。他旅居美國27年，一直默默為保障台灣人的基本人權及致力於獨立建國運動而奮鬥。1991年10月台灣獨立建國聯盟選台，王康陸放棄在美的一切，關關回台，於台灣本部盟員大會中現身，被國民黨出動大批警力逮捕，並以非法入境及叛亂罪起訴關在土城看守所七個月。出獄後他全心全力在台獨聯盟總部工作，擔任秘書長，積極推展台灣獨立建國運動。1993年10月12日王康陸在文化大學演講後，於歸途中在情治單位監控下，以離奇車禍而被謀害，享年僅52歲。

王康陸博士去世後，家人及親友決定設立王康陸紀念基金會，以繼續他的理念。基金會於1994年4月成立，主要以參與及協辦各項提高台灣人權，提昇台灣國際地位及宣揚台灣獨立理念之活動，1995年開始與全美人權協會合辦設立王康陸人權獎，每年頒獎給對提高台灣人權有貢獻的工作者。

王康陸博士紀念基金會在台灣王康陸的母校中興大學頒發六名獎學金，鼓勵台灣學子關心及參與維護台灣主權之各種活動，也於美東夏令會每兩年贊助舉辦紀念音樂會與鄉親共享。今後基金會仍將繼續與全體台灣人民共同為推動獨立建國運動而努力。

王康陸博士紀念基金會會址: POBox6165 Long Island City, NY11106Tel: 718-939-1525
台灣辦事處地址: 100台北市杭州南路一段27號2樓Tel: (02)2357-6656