

客家屋

長篇連載
寒夜

Ti人秀方面，老母親ti五六年前就pùn「集」了一堆寶藍福綢ke衣料，ti出「年駕」該日，就託許石輝ke二太太pùn縫製一身著襟布釘ke短截唐裝。

至於皮鞋，人傑做新郎公時著ke，五六年來穿m到幾攤，人傑慷慨ke表示：送pùn老弟，m-he借用定定。

該he當長當闊ke皮鞋，人秀著起來，腳跟幾乎還做得放入一粒鵝卵。M過liá m算mak-ke難題。

人秀著等行來行去，單淨擊腳移步時kha注意兜仔，倒也m-sii愁慮會luk忒。

「Án-ngióng，一行一擺ke，正有派頭啫。」人華講，m知h e真he假。

喜事，做得準備ke，做得張羅ke，大體完成；m辦法到手ke，想久了，也就淡了，決定拗蠻將就。

Ti燈妹方面，對於「圓房」liá件事，tui茫然ke，生份ke感覺，定定仔清晰而真切真實了。她liá幾日一直食異少，暗暗頭異少睡忒，總he目珠擊大大粒，ti pot-tok-ngok，出神。

「Ngài oi成爲彭家ke心舅了……」liá句話，緊ti耳光聲繞迴旋。

Liá-ha「liá句話」就oi成爲事實，oi自家去接受。忽然間，她完全做m得容納「liá句話」ke涵義了；或者講，她liá正認真考慮「liá句話」對於自家ke正經意義。Án-ngióng她發現自家並m he一直就接

納liá個事況ke。十八歲。下擺仔也會興起彩色ke綺夢，m過liá個夢，m論樣仔，也m會出現人秀án-ngióng一ke男人。還細時節，人秀總he欺負她；到大，人秀m識好好對待過她；異多次pùn阿媽打罵，卻也總he láu人秀有關。

「他——老公？……」liá真he很難連接ti共下來想像ke。

然而，再過幾天，「他」，就he「老公」了。樣m he別人喏？像阿錦伯ke老二永寶……或者……該陰勇，喊阿漢ke……又或者 he 阿興……

ke呼喊阿媽；ti聲音出口時，她清醒了，緊緊ti心肝肚做一擺校正：「M he liá個阿媽，he該個生身ke阿媽……」

「生身ke阿媽」，liá-he她心肝底肚，永遠小心呵護等ke一ke名字，一尊單淨靠想像塑造ke模糊形像。

M過，liá也mò相干。祇要一直用心ke，耐心ke定定仔描繪，修改，又再描繪，塑造「她」，定著會越來越像。

「Ngài也有阿媽ke……生身ke阿媽！」祇要liá-he肯定ke事實，她就心肝肚平實安穩了。

Ngài m會怪

妳。阿媽：正經ngài m會怪妳——ngài還màng斷臍帶就pùn豁去豬欄角底背，該he mò奈何ke；定著he兄弟姊妹thet多，特別he女孩thet多，妳m辦法畜活ngài，pha ngài受苦，故所pùn ngài 早日再去投胎，故所……她想。

Ngài m會怪妳。阿媽：liá-ha ngài oi「做大人」了。Ngài mò-oi「做大人」，更m願意láu人秀圓房。M過，liá he命，he命就祇好領受。Án-nè，阿媽：妳假使使得知妹子就oi「做大人」，該ngài就心滿意足；當然妳最好做得來看ngài「拜堂」；liá-he mò奈何ke，阿媽妳做得知 liá件事就好了……。她一再án-ngióng ti心肝肚自語。

(持續)

出草，著天釣

李喬/著·瑞儀/譯

「不！」她pùn自家ke胡思亂想嚇著：「阿興he三哥——年初一阿爸就講！改喊三叔——該he長輩，樣做得án-ngióng喏？呸！」她暗罵自家mò面皮。

Án-nè就想永寶或者阿漢吧。她放縱自家想像下去。

嗯。阿漢倒he當錫人ke。敢m he he眼神án深沉，yi oi向妳講mak-ke；該he心事重重ke眼神，he當寂寞ke眼神，he……he會看穿人家心意ke目光。

「他定著異孤恹。」她肯定ke認爲：「他láu ngài共樣he孤單ke人。」

想到孤單láu孤恹，眼角就癢癢ke，眼前就慢慢晃動。

「阿媽。」她癡癡然完全m多知

Sím-mih óa'-ko? Sá'-mih óa'-ko-sô?

Lōa-lōa sò, tò-chhù kō,
Chit ê po, chap ê chhó,
Chió-sò hò, to-sò tò.

Káu-á khoa:

I kō hōa, i kō hōa,
I kō hōa, i kō hōa.

Ti-á tōa':

I koh hoah, i khò góa,
I bō góa, I bōe óah.

Chí-á chhoah:

Ē-kok hò, ē koh hoat,
Ē koh tōa, ē koh hoah.
Kóa'-kín óa', chiah bōe óa'.

Pún-á kōa':

I kō hōa, i kō kōa,
Chit tián nōa, si-kòe thóa',
Sa' lián sòa, bōe siu soa',
Ē kok tōa', ài i sòa'.

Eng-á hoah:

I kō hōa, siang-bīn khòa',
Chit-pêng hōa', chit-pêng óa',
Thài-pêng hōa', chit lián sòa',
I kō hōa, ôe pang-pōa'.

什麼碗糕？甚麼碗糕噴？

癩癩近，到處翹，
一個褒，十個剝，
少數好，多數倒。

狗仔話：

一國化，一個華，
一個花，一狗話！

豬仔彈：

他復喚，他靠我，
他無我，他未活。

薯仔標：

矮國化，會復發，
會復大，會復灰，
趕緊換，才未晚。

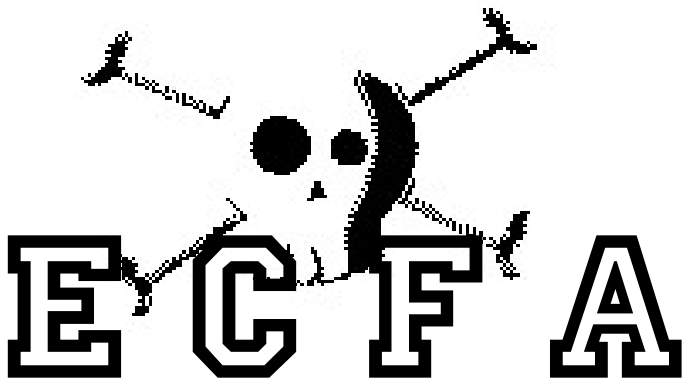
本仔寒：

一個花，一個瓜，
一點爛，四界淡，
相連續，未收山，
會復彈，愛他散。

鷹仔喚：

一個法，雙面看，
一傍按，一傍換，
太平岸，一連線，
一個滑，會崩盤。

◎ Tan Chheng-chun



「閩南話」
往過叫啥物名

／林建輝
(中國·廈門)



往早，ti咱中國福建省內部，福州人、閩北人稱呼咱話是「下南腔」。福建古早人講「八閩」，tiòh是有八府，分別是：頂四府「建、延、邵、汀」；下四府「福、興、漳、泉」。下四府，又koh分做「頂勢府」kap「下勢府」。所講「下勢府」tiòh是「漳、泉」兩府。頂勢府人，叫下勢府漳泉chit角勢人號做「下南人」，所以chiah有「下南腔」講法。「下南腔」是ti福建省內部講--ê，出省了後，tiòh無人按呢講--loh！(台灣當時算福建管--ê，koh台灣ê唐人大半是漳泉過去--ê，所以英國人余饒理ti台灣出版ê《三字經新撰白話註解》mā將台灣人所講ê漳泉話講做「下南腔」)。

來講，ti咱漳、泉兩府內部，包括同安、廈門，講話相通，講ê是全一號話，總是腔口無攏相siàng。中國人攏知影講，中國話真chē，一省一號話，互相無通話。橫直，若是講bē通--ê，咱人攏kā人講做是「外江話」、「外省話」、「北頂話」chiah-ê有--ê無--ê。相對「外江話」、「外省話」、「北頂話」來講，咱漳泉ê百姓，叫家己ê話是「咱人話」、「咱厝話」、「咱tè話」、有時仔mā ē講「咱下南話」。「咱tè話」意思是「咱chit tè話；咱這個所在話」。這攏是咱漳泉人家己內部teh叫ê名，出外口，tù-tiòh別所在人，tiòh無teh用chit款名號。

中國各所在，攏有家己ê「本地話」(在地話)。本地人往往講家己ê話是咱「土話」、咱「白話」、咱「本地話」。這是就「官話」ê角度來講--ê。閩南人mā是全款有按呢講。比論講，父母tia'-tia' kā囡仔講「出門kap人講普通話，轉來到厝裡，對父母序細、鄉親鄉大，換講白話tiòh好--á-lah」。白話字，意思tiòh是「用咱家己鄉里ê白話寫出來字」；白話文，mā是全款ê意思。廣州話tan hō外口人叫做「白話」，論真講，he自底mā不過是廣州人家己teh講，路尾詞義擴大所起致。

漳泉人出外口、過番--ê、行洋--ê，自來真早，真chē。往過，咱人出去外口，若是對別人講起tiòh咱話，kha-h-chē是叫做「福建話」(Hit陣猶未有人講「閩南話」這個名號)。別人聽咱講話，m順趁咱ê嘴，叫咱「福建話」。

甲午戰爭，清國戰敗了後，台灣割hō日本。因爲日本ê殖民統治，koh tú好清國ê海禁政策mā是lú掠lú嚴，所致台灣kap唐山來往變lú來lú少，本然hiah-ê tia'-tia' ti閩、台兩pêng走跳人，無通像進前hiah自由自在，兩pêng ê生理來往chih-chiap，除去官方ê，民間差不多攏斷kah離離。此後，台灣人對原鄉福建lú來lú少，兩pêng chih-chiap mā lú來lú少，互相中間lú來lú無瞭解。Hit-ê時陣，對日本統治者，台灣百姓叫家己話，kha-h-chē是「台灣話」、「台語」。總是，這有兩號因端。第一，普通ê台灣人，phah算罕—得有人知影烏水溝 hit-pêng ê福建mā是講chit號話，百姓mā無幾ê飽飽傷開ai beh去查考chit款代誌。第二，因爲日本人是外族，ti台灣，下南話又koh是佔大面，十ê phah算七八ê講下南話，台灣人自然而然，講家己ê話是「台灣話」、「台語」，符算是「本地話」、「在地話」ê意思--lah。日本人自然趁台灣人叫伊「台灣話」、「台語」。這個名，mā自hit-ê時陣一直透沿用到今仔日。【本文引自http://www.hokkienese.com/?p=923】(未完結)

綠色短評

／李南衡

標準局若無標準，
咱beh按怎tiòh好？

若講起經濟部標準檢驗局，真濟人攏會想tiòh「正記標記」，因爲「正」字外面有一個圓箍仔，所以mā有人用一半日語一半台語講作「丸正」(Maru chia')，意思是講政府標準局檢驗合格ê。咱每日生活中ê度量衡，無論是稱仔、量仔、磅仔、抑是尺，因爲是標準檢驗局檢驗核准ê，所以咱會tàng放心使用、互相信賴。雖然猶無法度親像日本工業標準(JIS)抑是日本農業標準(JAS)hiah呢受國際認定kap信賴，但是咱chit-ê記號至少佇咱台灣國內一直有得tiòh國民ê信賴。因爲che m是一般商家「品質保證」ê廣告，che是代表政府、有公權力、有公信力ê保證。

以今年來講，二月，標準局新竹分局一再呼籲民眾tiòh注意瓦斯熱水器ê使用安全，使用時tiòh保持良好通風，而且提醒民眾佇選購、安裝、定期檢修等方面，來預防無形ê殺手；像講四月，標準局命令大同、三洋、東元、聲寶、西屋、吉普生、富及第、歌林kap惠而浦等九間電器廠商收回in生產出品ê除濕機；像講七月，標準局kap消基會發佈市面上嬰幼兒學行路車檢測結果，ui坐椅設計、孔洞、構造完整性、車轆、標示等五項試驗項目進行檢測。日常生活中，無論食穿用tò一項物件有合規格無、有合標準抑無，攏是in teh kā咱顧守。Chit幾十年來，標準局一直hō咱國民認定是不管時都teh照顧咱、看顧咱ê政府單位，事實上咱mā攏真感謝in。

無疑誤頂日新聞報導，經濟部標準檢驗局爆發集體賄賂了後偽造檢驗報告，hō真濟間標tiòh政府機關採購案ê廠商，thèh chit種不實文件來通過驗收。

Chit遍出代誌ê是標準檢驗局台北總局第六組高分子檢驗科紡織品試驗小組。In負責全國所有政府採購案ê織品及紙品檢驗。衫褲方面一定tiòh檢驗防水、透氣、防火、抗焰、抗靜電等是m是有合格。Chit遍會hō人真受氣ê是，有「台北縣消防局」防火衣、「核二廠」輕便防護衣、「中油」防靜電衣、「台東縣消防局」義消服裝，因爲用無合格ê衫料準作合格品，無論是hō拍火兄弟來穿、抑是核二廠、中油人員來穿，攏是會出人命ê大代誌neh！台北地檢署指揮台北縣調查站搜索、約談二十幾人到案。可能有人會講：「sīm杯無兩個博bē tàn！」若無人送錢beh那有人thang收錢？m-tiòh，咱聽一位業者吐苦水：「Chi兩年來送驗，每件都boeh錢！」若無tiòh bē通過檢驗。

咱m但煩惱chiah-ê人連chit號天壽錢都敢thèh！咱koh kha-h煩惱ê是標準局若無標準，咱beh按怎tiòh好？



王康陸博士紀念基金會

王康陸博士終生獻身於台灣獨立建國運動，他主張以愛與非暴力的原則來抗爭強權。他旅居美國27年，一直默默爲保障台灣人的基本人權及致力於獨立建國運動而奮鬥。1991年10月台灣獨立建國聯盟遷台，王康陸放棄在美的一切，闖關回台，於台灣本部盟員大會中現身，被國民黨出動大批警力逮捕，並以非法入境及叛亂罪起訴關在土城看守所七個月。出獄後他全力在台獨聯盟總部工作，擔任秘書長，積極推展台灣獨立建國運動。1993年10月12日王康陸在文化大學演講後，於歸途中在情治單位監控下，以離奇車禍而被謀害，享年僅52歲。

王康陸博士去世後，家人及親友決定設立王康陸紀念基金會，以繼續他的理念。基金會於1994年4月成立，主要以參與及協辦各項提高台灣人權、提昇台灣國際地位及宣揚台灣獨立建國之活動，1995年開始與全美人權協會合辦設立王康陸人權獎，每年頒發給對提高台灣人權有貢獻的工作者。

王康陸博士紀念基金會在台灣王康陸的母校中興大學頒發六名獎學金，鼓勵台灣學子關心及參與維護台灣主權之各種活動，也於美東夏令會每兩年贊助舉辦紀念音樂會與鄉親共享。今後基金會仍將繼續與全體台灣人民共同爲推動獨立建國運動而努力。

王康陸博士紀念基金會會址：POBox6165 Longsland City, NY11106 Tel: 718-939-1525
台灣辦事處地址：100台北市杭州南路一段27號2樓 Tel: (02)2357-6656