



長篇連載專欄

◎ 憶往事看神能 ◎

一雙運動鞋



胡文池

伊·m 是猶大，貪財自私，伊是大獸；伊·對家己khiām koh樸實，對上帝慷慨大方。

我tī大甲牧會期間，王大獸長老每tū-tiòh禮拜日，真早就來到禮拜堂。伊雖穿插不值錢烏色粗布衫褲，卻整齊清潔，看會出來是一位樸實、敬虔ê老信徒。伊ê腳上穿插運動鞋，煞無穿襪。這雙運動鞋kapták-ê無全，並m是因爲伊是當時名牌「華盛頓鞋」，有美國總統ê大名，卻是這雙鞋深藏tiòh王長老偉大ê信仰kapi克己作爲kap動人ê故事。

七十年前，工業iáu未發達，人人lóng是kui工赤腳不穿鞋。只有極少數富人、孔門弟子、書房老師chiah穿ê起一雙布鞋。以前ê布鞋，頂面使用好看ê布料，男人用烏色，女人用彩色綢緞。鞋底是用數十層粗布，用人工一針一針、密密地縫成一塊硬硬、厚厚ê鞋底。Chit種開了真長ê人工時間製成ê鞋，m-nā價錢貴得驚人，而且無實用，雨天bōe-sái穿，緊lah-sap koh緊破。

跋涉遠路ê商人，因爲伊經不起冬夏ê冷燒熱，以及腳底磨損ê痛苦，只好買一雙siòk ê稻草鞋來穿。

大獸長老總是大甲地方有名ê大地主，mā是自耕農，伊雖然好額，tòh是一位性情溫和、勤勞、khiām ê人。伊常講：「大富由天，小富由勤儉。」以伊經濟富有來講，m-nā一雙、十雙、甚至百雙千雙鞋，伊mā買得起，奈因伊khiām，謙卑ê天性，加上伊是一般人看做下等ê農人，非士紳顯官，那有膽量，mā m敢向老祖宗借膽，tī平時mā穿起布鞋來。

工業發達以後，橡皮製品紛紛出現，橡皮(台灣人叫伊樹乳)做ê運動鞋mā應運à生，而且借用美國總統華盛頓ê大名爲商標。Chit種鞋是鞋類ê大改革，m-nā價錢siòk，而且美觀大方，十分受歡迎，一般人叫伊「華盛頓鞋」。

一、華盛頓佳美談

一向khiām ê王長老，經不起家人ê

恁患，下定決心，mā順tiòh流行買來一雙華盛頓鞋，感覺無比欣喜。誰mā m-bat想tiòh，伊買這雙鞋，並m是爲tiòh享受，或者提高身份，卻是爲tiòh敬拜上帝之用。所以除非禮拜日m敢穿伊。而且由甲南農舍步行到大甲，伊mā m-kam坐火車，行路大約一小時ê路，途中必須行經新開墾ê溪底石頭路，伊lóng是赤腳，beh到街市時chiah洗腳穿起運動鞋。婦人笑笑á對伊講：「王長老ah！你ê運動鞋爲什麼手thê m-kam穿neh？」王長老講：「牧師娘，chit-ê您就m知影，溪底石頭凹凸不平，鞋子容易壞，自我出生，造物主就賜hō我這雙siōng自然、siōng真實ê『皮鞋』，永遠穿不壞，運動鞋穿破總是ài開錢ah！」

1934年，大甲實施市區計劃，舊禮拜堂必須拆除。有一工牧師探訪王長老談起chi t件事，王長老十分瞭解會友lóng是貧困者，無力負擔重建新堂ê經費，就答應獨自奉獻一間新禮拜堂。因此出售良田一甲多，全數奉獻爲建堂之用，並且ták工帶伊ê次子王守信到工地監工。第二年，完成了一座全島獨一無二ê五層鐘塔禮拜堂，伊kā這座神聖獨有特殊ê新堂獻hō伊所崇敬ê神。

1935年4月，離大甲無遠ê墩á腳發生驚天動地ê大地震，墩á腳禮拜堂全毀，附近ê教會mā lóng嚴重ê損壞，其他ê民房損失koh-khah慘重，惟獨大甲禮拜堂保全完整，一時被稱做奇蹟，大家異口同聲o-ló主！

二、菜脯就是伊ê高麗參

王大獸長老性情溫柔，身軀強壯，忠厚寡言，但有時chūn mā真幽默。有一pái，我問伊：

「王長老身軀án-ne好，雖然年紀mā bē少，iáu ē-tàng tī田地工作，m知有食高麗參？或者食什麼補藥來補身軀無？」

「heh heh！什麼補！」伊笑笑á講

「只有家己做ê菜脯lah！什麼補！」

王長老每禮拜比其他會友早到教

會，中頓未到飯店食飯菜，lóng是家己帶飯包來食。伊每pái lóng躲到無人ê所在，獨自享受午餐，無歡喜人家看伊食飯。有一pái某會友經過伊身邊，順續偷看伊所食ê飯，chiah發現伊果然只是食白飯配菜脯(tòh是蘿蔔干)。

王長老tī厝mā愛食菜脯，有一pái伊ê媳婦mā證實講：「家人tī桌頂享受魚肉，伊卻獨自在牆邊食菜脯，伊就是án-ne khiām ê人。」

雖然王長老不注重家己ê衣食，上帝iáu是特別祝福伊，賜伊長壽，享受伊一生快樂ê信仰生活八十七年；á善終歸回天堂。上帝mā祝福王長老子孫，伊ê二個kiáⁿ兒就是王守勇kap王守信。王守勇是眾人lóng知有名ê牧師，tùi日本同志社神學院kap同志社大學畢業，是當時牧師中siōng高學業、siōng有名氣ê牧師。

順續一提--一件siōng奇怪ê事，就是王牧師一連生了八位千金了後chiah得一公子。相反地，守信一連生了八位公子了後chiah得一cha-bó-kiáⁿ。

上帝ah！「你ê作爲奇妙非凡。」

(詩篇一三九：14)

三、另外ê美談

王大獸長老自幼研習漢文，初tī馬鳴埔經商，到壯年時chiah轉業爲農，所以伊雖是農民，無像當時一般農民是一個文盲。伊因老實、寬大；待人接物不kap別人斤斤計較，致使外人認爲伊好欺負，傳有口頭語講，「咱去食豆油膏」(音通大獸哥)。

伊做事謹慎不馬虎。初次到禮拜堂聽道時，數個月m敢飲用教會ê茶水。因爲聽信謠言。認爲教會ê茶水是由信徒ê「心肝粉」泡成，會迷惑人。了後來漸漸悟道chiah決心信主，終身當長老。伊bat開設實費病院，救濟貧苦患者，發揚基督博愛精神。(待續)

好佳哉中國存在bòk得化解ê隱憂，蠻皮ê台灣ná有本錢作惡多端，m肯悔改？台灣早tiòh溶入tī「大中國」內——beh尋台灣；海內尋針！

中國本身已經變做一個大風險——對世界經濟！M-nā無接替siān-tuh-tuhê西方成做新ê經濟，當chit時西方債務tīⁿ身，猶原mā如臨深淵、兢兢戰戰。

中國「嫁禍hō人，以鄰國爲壑，kā本身經濟困難kap災禍sak ùi鄰國去」ê貿易政策，tng對全球經濟造成傷害，而且真可能影響世界經濟，猶原向第二輪ê大恐慌來摧毀世界經濟。

水能載舟 亦能覆舟

唐秉輝

中國ê-sái變賣手頭五十粒星國債，lóng thang hō五十粒星強力抵消，甚至thang用手投資本來成做一個控名責實ê控制者。中國謹守原有防地bē-tit-tang來háoh雷池一步！

美國chiah ē-tàng爲所欲爲；五十粒星ê美國m是一個哀求者。雖然chit-má lóng時興談美國kah-ná是一個哀求者。

這是誤解世界經濟戰略ê平衡點。五十粒星ē-tit-tang一目nih kā市場關掉，hō中國進入一個屈服點。

假使美國hông惹空，tī五十粒星有夠額ê經濟操縱下面，ē-tàng透過北美自由貿易協定(NAFTA)幫贊，撤退到自我生活c境地，並且透過關稅壁壘ê支持，五十粒星重新裝備各行各業，雖罔有甘苦在內。

Án-ne ê妙計tiòh親像二十世紀三〇年代，英國用「帝國優惠制度」tī面臨困難情況ê時陣渡過難關。中國自然mā ē魚潰鳥散倒擔。(待續)



台灣俗語鹹酸甜

蕭平治/著

1-1 一年徙裁，三年倚黃

四十外冬前tī國民學校(國小)讀冊ê時，每日放學轉到厝裡，厝邊隔壁ê四、五個因仔伴隨時招朋，有ê搬椅條，有ê giá椅頭仔，逐家kheh-kheh做一夥，創啥？寫字--kong！

寫無一tah久，有人開始坐bē tiâu椅，搬過來徙過去，心情táⁿ晃想beh chhit-thò，chit時去互阮阿姆看書：「又閣teh徙咄--a，真正搬咄雞母生無卵，beh寫卡緊寫，beh chhit-thò寫了才去chhit-thò。」

Chit-mái父母對困ê教育非常注重，應該是好現象，m-kú有寡家長實在關心過度，選老師、催因仔去補習，是平常事；換班級調學校著卡過份囉。你kā想想覓咧，一個chiáⁿ十、十外歲仔ê因仔裁，哪會堪得一徙兩徙，抑beh熟似新老師新同學，抑beh適應新環境，真正是「人生份地頭又閣無熟」，beh哪靜會落心來讀冊--neh？

奉勸做人父母，疼子著chām-chat，除非不得已，上好是mài隨便chhiau-chhèk，你無聽人tit-teh講：「一年徙裁，三年倚黃。」實在值得三思。

※註解 (1)椅條：i-tiâu，長板凳。(2)giá：舉，搬。(3)椅頭仔：小椅子。(4)kheh-kheh做一夥：擠在一起。(5)寫字--kong：寫字呀，寫字說。(6)一tah久：一下子。(7)坐bē tiâu：坐不住。(8)táⁿ晃：心思不隱，安靜不下來。(9)徙咄：sóa-siū，換位。(10)有寡：ū-kóa，有一些。(11)chiáⁿ十：將近十。(12)gin仔裁：gin-á-chai，小孩子。(13)哪會堪得：ná-ē kham-tit。(14)生份：seⁿ-hūn，陌生。(15)chām-chat：有節制。(16)mài：不要。(17)chhiau-chhèk：重新排疊，重新配置。(18)倚黃：直立著，但一直枯黃下去。

1-2 一個某，卡贏三個天公祖

干乾聽著chit句俗語人著爽，台灣人兩性平等ê觀念實在chán，咱祖先ê智慧確實haikholasuh (high class)。男女平權ê思想，到kah二十世紀尾ê今日日，猶原著社會工作者大聲hoah細聲hiu，才有淡薄仔進展；越頭看咱祖先，m知tī外久晉前都按呢teh講：「一個某，卡贏三個天公祖。」你看！敢m是外呢尊重著女性呢！

翁某結緣，有人講是前世修來--ê！我講男女結婚實在是一個合股ê有限公司。前世修來ê姻緣愛保惜，合股ê公司著愛互相尊重。婚姻美滿是福氣！翁某bē合，人講是前世人相欠債，著卡thun-lún--leh！

求神拜佛，會保庇咱平安過日，總是che kan-nā是求一個心安--niā niā；現實ê生活嘛是著過。beh按怎過？出外扑拚ê艱難mài講，轉到厝內ê查甫人--à！三頓tó(肚) iau ê時，啥麼人款hō你食，衫仔褲lah-sap，chiá kā你洗？卡歹運tng著身苦病痛，抑是食老bē pō土豆ê時.....纏tòe tī你身邊ê人是誰(sui)，敢m是你彼ê a某--ê？

「一個某，卡贏三個天公祖。」咱祖先教咱道理，確實是真哩。

※註解 (1)干乾：kan-taⁿ，只要。(2)chán：值得讚美。(3)hoah、hiu：攏是大聲喊叫。(4)越頭：òat-thâu，回過頭(5) thun-lún：吞忍。(6)tó(肚) iau：肚子餓。(7)款：khóan，準備、款待。(8) lah-sap：骯髒。(9) chiá：誰。

Chhéng-thùn

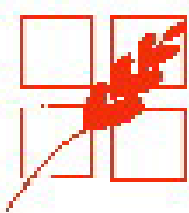
田岡良

真早就有人kā拙者反應，講拙者blog內面所提供ê「母語網站」連結(母語上尾ê幾葩á火)，有濟濟已經無效--去-a。有影，網路ê世界teh變真緊，網站出現kap死亡一冬一冬親像人世間人teh出世俗過往，就準連結猶tī-leh無絕氣，隨ê仔有teh增加新ê資訊--無，to亦真歹講。

E-pou利用舊年底寫文章簡介母語blog所收集ê台語文網站資訊，起手chéng-thùn，規個kā「母語上尾ê幾葩á火」ê連結檢查kap換新，除了kā無效--去ê連結提--掉，嘛根據拙者所知，加幾若ê新ê台語文網站kap blog--起-lih，有「台羅拼音、發音學習網」、「台灣客語字典」、「原住民族語教室」等網站，讀者若有興趣，ē-tàng去參觀看看--leh。

台語文掠外，hia猶原有留濟濟其他語言ê網站，比論：福州話、漳州話kap廈門話等等，究竟tī母語復振ê運動--裡，in咱ê目標一致，無大細目，所致嘛咧做伙。

另外，有kā一寡網站、blog徙去「厝邊kap外頭山ê朋友」，原因是：拙者向望tī「母語上尾ê幾葩á火」chit區ê連結，會當是全部用母語寫作、規ê是取母語做內容表達--ê，tīchit-ê標準下較，來做分區分pheⁿ。(歡迎參觀田岡良個人blog: 雙倒水別庄http://blog.roodo.com/senghian/)



陳文成教授紀念基金會

各位同鄉：

陳文成教授紀念基金會自一九八一年成立以來，在熱愛台灣，關心陳文成事件的同鄉支持下，一直不餘遺力的爲台灣的民主，人權在打拼。二十外年來，本基金會每年在美國和台灣頒發五至七名的獎學金，一方面肯定得獎學生們的努力和成就，一方面也鼓舞了更多的台灣學子來關心台灣。二十外年來，本基金會曾發行《台灣文化》雜誌，舉辦週年紀念會，贊助台灣人作家寫作，邀請台灣作家，文化工作者訪美，舉辦紀念音樂會，舉辦台灣藝術花展，協辦二八劇展《未完成的夢》及各式各樣的文化及政治活動。並長期支持《台灣公報》(Taiwan Communique, http://taiwandc.org), 《台灣學生》(台灣學生社 Taiwanese Collegian, http://tc.formosa.org)和ITASA (http://itasa.org)。

近年起我們除了固定的獎學金外，更在陳文成生前執教的Carnegie Mellon University設立一個紀念陳文成的獎學金。自2001年起島內的台美文化交流基金會也在我們美國的同鄉鼓勵下獲得正名爲陳文成教授紀念基金會。

本基金會地址：Dr. Pin-Shuo Liu

CWCMF P. O. Box 136, Kingston, N.J. 08528

台語文專刊

蕃薯園

(321)

請踴躍投稿

e-mail: chuniok@jomai.com