



## 客家屋

長篇連載  
• 寒夜

人傑暢快大笑。想起頭下——天還màng光，兩公婆就趕來liá片ke時節，灶坑ke火苗還màng引著，他忍mì核自家就先起火啦。

Liá絕對做mì得怪他。他想。因為ke擁擠ke間房，「堆」滿了十二口人，隔等薄薄ke一層竹片黃泥壁，還有兩個孩子貼身睡等，樣仔做仔得？所以單淨好ti liá片án-nè嘛。

還真he mò辦法kiu烏ke烈火。簡直he半用強ke。Ke也mò法度ke事。婦人家也差mì多都he án-nè吧。半推半就，想he mì會真譴正著。

M過，起來ke時節，他愣住了，不由ke頭犁暗叫一聲慚愧。因為，ke裸露ke胸脯項，濕濕漉漉ke。Lâu小德福ke早餐全pūn壓擠出來啦！一片飄灑飄灑。他伸手摸自家ke胸膛……咳！

良妹唔？臉頰醉紅，目珠半sap，無奈何ke，yi像，啟了一口氣。

「其實良妹她……」想到liá片，他又朝良妹拱著高高ke臀部瞄一眼。

M過，liá-ha他心肝肚一片清明。他單淨he感覺眼前景像，heán-ngiòng美好，án-ngiòng親oi thin-thin。心肝肚，灌足柔柔ke山泉，全身充滿了活力，tán-ngiòng ke藍、雲án-ngiòng ke白……。

他又khiè上土臺上片，繼續lâu liá堆該堆ke火灰倒入鑊肚，然後慢慢攬勻來。

Ko來he「換鍋」：lâu已經煮好ke kāng油，用長柄竹杓舀起來，經過有濾網裝置ke漏斗，倒進凸肚ke陶甕底背。沉澱鍋底ke雜渣。Lâu它倒入山

溝——附近雜草苔蕨類全會pún「燒」焦，枯死ke。

下一步he，lâu土臺頂高過濾了ke火灰水，用桂水竹片做ke導管，送到臺下空下來ke大鍋底背。

冬日ke日頭，已經擺脫東邊高大茂密ke樹林，ti liá塊正拓開ke一片山園ke上空露臉。Liá-he參一息仔水紅色，涼涼大大，看起來有兜仔khoi，軟軟ke日頭。

巍峨ke門板形岩壁，早就浸漬ti柔和ke日光；附近ke山腰，卡遠ke峰巒，全染上帶兜仔夢幻ke黃光；透明ke，浮動ke。

Liá片he群山ke懷抱，大地ke堂

妹。

「youán-nè，會khioi死！」

「Khioi死也好。」話出口時他正感覺做mì得án-nòng講。

「我死了正好呢！」良妹有時候是很敏感的。

「唉！Mò án-nè講好mò？」他知道。他一直感到異委屈這位「交換」得來的哺娘。

「你自家！麼人像你án-nè mì借自家。」

「……」他作聲mì得。他想he該責備自己ka-ha忒……。



## ■ 田岡良



半暝moh甕半浮半行

Tú chōng轉去偷提我ke骨頭hu

想che肉衫浸火走sau了後

所有權莫名奇妙

主人家學做賊偷

ê

靈

魄

台語文專刊

蕃薯園

(316)

# 出草，著天釣

李喬/著・瑞儀/譯

奧；安安穩穩，沉沉實實，林木lâu蒼穹連接成一片，大地lâu蒼穹互相包容；人ti地泥項，也he ti天頂。

人傑就án-nè ti土臺上上下下，mò閒直掣；mò閒到liá時節，已經精疲力盡。Mò就h e 天矇光k e 一場「闔豬仔」，又忒費力氣吧。

他ke目珠，pūn kāng油火灰打著紅紅。淚汁汗水齊流，一身泥漿灰漿，祇he嘴燥到oi冒出焰苗來啦。

他也行過來，ti良妹身旁斜睡下想歇一陣子。日頭就掛ti鼻尖上。他sap目。西北風陣陣，涼極了。

嗯，正是時候。但he實在he演到手thìn動mì得啦。

良妹又瞪他一眼。解意ke把竹筒口送到他嘴邊。

「嘅！嘅！嘅！」他猛灌一陣，喘一口氣，拿柔柔ke眼神盯等良

「該……喊人華和人興，抑he人秀兄弟來，也做得呀！」

「人華m ò耐心，人興忒粗心，人秀還細樣會做？」

「He啊，單淨有你該累死ke！」

良妹k e 注意力又轉去芹妹l i á 片：

「喂，芹妹oi降了，he mò？」

「唔……異想睡一下。」他顯然mò願談liá tēu。

「芹妹她，正到e n 家半年……」

「……！」

「阿傑：傳說mì會mì著吧？M he阿華叔他ke……」

「好啦好啦！妳mò……」

他真讚了。對地泥項piang-hong

起來；目珠直直，目眉毛企起來。

鼻翼顫動：ke模樣當得人驚。

(待續)



原本對台語tiòh真有研究澎恰恰、陳博正以及kap李岳峰合作過e蕭大陸以外，其他人long苦iám-iám。

陳美鳳講，逐擺導演hō伊e lóng是一句連續「講道理」e 台詞，「種子落地生根」、「奉伺父母、栽培因兒」這種i a h 無算啥，有一寡台詞tiòh算過了一禮拜，伊開車時koh e無意識séh-séh隱，「我除了欠缺氧氣，koh因為khók-khók食，人肥起來，kan-nā e-thàng靠打小白球瘦轉來。」

華語小生起基e張晨光，五冬無演本土劇，「koh 再講，看以早台語講了比我差--e，chit-má lóng比我khah輪轉，人teh進步你teh退步，hōng追過頭e感覺真無好。」伊舉例，有一句台詞「mái sa^n-kòai」(別見怪)，kan-nā三個字，伊tiòh NG七、八kái，到最後連信心lóng無--ah。

伊講sóng笑，歸氣自願hō家己ti戲劇內底做啞口好--ah；因為壓力過大，無拍戲 e 時陣伊tiòh去爬山、游泳，真正siū^n chhín-sim e時陣，tiòh食一粒抗鬱症 e 藥仔。

李岳峰講，台語原本tiòh 分做一般民眾kha 簡單、口語化，以及小可文雅--e，通常是看角色分派語言，伊開bē少時間研究台語修辭，戲劇內底e 台詞m a 盡量押韻，tiòh是希望hō觀眾感覺台語mā e-thàng真優雅，「雖然演員e唉唉叫，m-koh我mā有我e堅持。」(引自中時電子報娛樂版，林淑娟2009年12月18日報導，Úi-him台譯)

Hàn 鏡 tau hàn 鏡  
看雞 kak-á 食 tiáu-leh e 派頭  
不時顧 kah 白 siak-siak e 形頭  
無tú好星屎 kháp 地球發火 siu^n 燒  
世代香爐耳 chiau 斷 e 蒙煙散霧-nih  
斷半人紀念 e png 時風  
吹鳥á毛「hóang」一聲飛散  
斷半狗 siú 想e 偉大記持  
Ta^n 起炊出菜  
臭肉 pò e 肉  
Ueh !  
啥人來phò ?  
啥人 beh 食 ?

後記：  
阿母用塑膠桶貯一桶細細桶子e 牛奶粉予-- 我，我moh-leh行轉厝，夜色暗sám涼清，雄雄誤會家己teh phâng家己e 金斗甕，自按呢有chit首詩。



／李南衡

## 是胡言亂語 m 是作文能力退步！

新聞報導台北市小學六年學生「國文檢測」結果出爐，講小學六年學生作文能力普遍退步。舉例講，有人寫出：「媽媽親像查某鬼，愛烏白喝咻」；去旅遊講一個所在真美，那像「極樂世界」；問外媽將來beh做啥物？講beh做家庭主婦等等。報導講hō真濟改考卷e老師beh哭無目屎、beh笑無路來。只好講小六學生e 作文能力有需要加強。

Che敢是作文能力好bái e 問題？m ! che是囝仔人烏白亂講話。台灣 e 囝仔人是按怎會按呢胡言亂語？照咱台灣俗語所講「有樣看樣，無樣家己想。」囝仔人e 言行舉止，大部分是ui 大人學來e。

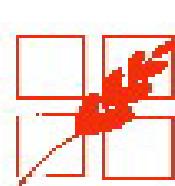
假使一個小學六年學生作文，寫講爸爸歇睏日載in歸家伙去宜蘭thit-thô，轉來e時仔北宜高速公路頂面塞車，一塞幾點鐘bē振無bē動，hō伊有一種「幸福e感覺！」你看tiòh chit種作文，你若罵講小學生e 作文程度退步就m -tiòh囉！因為前無偌久，五日節國道五號北宜高速公路大塞車，塞二十公里長，害一大推人哀父叫母，偏偏交通部路政司長祁文中講：「塞車mā 是一種幸福，」因為he代表台灣經濟 teh 成長。你無可能講祁司長作文能力有需要加強，你會講伊「胡言亂語」。

假使一個小學六年學生作文，講我beh 改掉早前所有e歹行為。無beh及同學冤家相拍，無beh隨便tán垃圾仔佇土腳，考試無beh作弊。後壁加一句講：無beh作弊並m 是講無beh偷看別人e 考卷。你be 使講 chit-e 學生囝仔作文能力退步，伊是胡言亂語。會記得一冬前競選總統 e 時 ·馬英九講伊主張：不統不獨不武。今仔日馬英九講，不統並m 是排除統一chit-e 選項。Che那是馬英九作文能力退步？是伊胡言亂語！

假使一個小學六年學生作文，講伊拍學校糾察隊同學，完全是因為疼惜 hit 個糾察隊同學。老師看tiòh chit款e 文字，當然be想講 chit-e 學生e 作文能力退步，mā 知影che及作文能力完全無關係。所以，老師真有可能會摸chit-e 小學生e額頭看伊有發燒無？若無那會胡言亂語到chit款？原來伊是學馬英九總統，到chit陣馬英九總統猶teh告早前kā 伊起訴 hit-e 檢察官候寬仁，馬英九講伊kā告是「抱tioh悲天憫人e 心情。」

新聞報導作文能力退步hit 幾位小學生，事實上mā 是作文能力退步，是胡言亂語。in 將來會做啥物大事業咱mā 知，咱知in現此時有資格做大官，至少會tàng做交通部路政司長，koh kah胡言亂語，mā 有可能做總統。

## 《夜市人生》害張晨光 吃抗鬱症藥仔



### 陳文成教授紀念基金會

各位同鄉：

陳文成教授紀念基金會自一九八一年成立以來，在熱愛台灣，關心陳文成事件的同鄉支持下，一直不遺餘力的為台灣的民主，人權在打拼。二十外年來，本基金會每年在美國和台灣頒發五至七名的獎學金，一方面肯定得獎學生們的努力和成就，一方面也鼓舞了更多的台灣學子來關心台灣。二十外年來，本基金會曾發行《台灣文化》雜誌，舉辦週年紀念會，贊助台灣人作家寫作，邀請台灣作家，文化工作者訪美，舉辦紀念音樂會，舉辦台灣藝術花展，協辦二二八劇展《未完成的夢》及各式各樣的文化及政治活動。並長期支持《台灣公報》(Taiwan Communique, <http://taiwandc.org>)，《台灣學生》(台灣學生社 Taiwanese Collegian, <http://c.formosa.org>)和ITASA (<http://itasa.org>)。

近年起我們除了固定的獎學金外，更在陳文成生前執教的Carnegie Mellon University 設立一個紀念陳文成的獎學金。自2001年起島內的台美文化交流基金會也在我們美國的同鄉鼓勵下獲得正名為陳文成教授紀念基金會。

本基金會地址：Dr. Pin-Shuo Liu

CWCMF P. O. Box 136, Kingston, N.J. 08528

請踴躍投稿  
e-mail: chuniok@iomaji.com