-- 長篇連載.哈佛筆記 --

33年頇頇慢慢文學路

李勤岸

少年ê時，我m是一位文學青年。讀中學ê時我透底m-bat tī校刊發表過文章，mā m-bat tī「南縣青年」發表過詩。開始寫作ê時，我已經是過「強說愁」ê青澀歲月。所以這本文學選並無我少年時ê身影。寫作，特別是文學創作，一般人攏認爲ài是「天才」，有生落來就有ê天份。照理講，一個作家自細漢就會愛編夢織詩，作文甲上，時常hō人貼tī學校佈告欄。M-koh tsia-ê我攏無。Kan-ta^n有一擺，我ê作文貼tī佈告欄，m-koh hit篇是按作文範本頂偷抄落來ê，題目到ta^n我猶會記得，叫做「老師不在的時候」。當我發現「我的」作文hō老師畫幾á個紅箍仔，甲上，貼出來，我不但一點á歡喜to無，顛倒非常見笑，感覺親像hō人「公開」處罰仝款。以後，我就m敢koh再抄「範本」ah，當然作文就bē koh貼出來lah。

彼個時陣，我足欣羨班上ê小作家，in ê作文m-nā時常會貼tī公佈欄，有tang時mā會刊tī「小學生」、抑是「國語日報」頂面neh!

一直到高中，上kài欣羨ê猶是班上ê「作家」。Ine文章會tàng刊tī校刊，koh配有抽象ê插圖，甚至做校刊ê編輯，中書歇睏ê時陣，tiā^n-tiā^n有主編來tshūe in講話neh!

可惜，tsiah-ê崇拜過ê「作家」，大漢了後無一個變做作家。顛倒是無天份ê我、崇拜in ê我，túi二十一歲開始，前前後後寫三十三冬，勉勉強強成做一個作家。

我想，文學創作確實需要天份，但是koh khah需要意志力，不斷寫落去ê意志力。而且，咱teh講ê天份往往需要家己去培養、去挖去掘、去開發。講khah白leh，天才往往ài靠不斷ê拍拚。

其實，我ê拍拚猶無夠額。三十三年來，kan-tan寫六本詩集、一本散文集（實際出版九本冊，其中有兩本內容真相仝）。佳哉，我人年紀愈來愈大，愈寫愈濟，愈寫愈好，mā愈寫愈tióh。若講寫作需要天份，我自認愈老愈有天份，所以勇敢勤寫，也就寫khah濟；寫濟，磨練就濟，多少精進，自然好作品就會出現，所以自認愈寫愈好。自從攻用母語寫作，認爲文學創作ê道路行了真tióh，所以講愈寫愈tióh。Koh再講，ta^n我心智成熟，思想健康，所寫ê內容大多數是khah有啟發生命、激發進取、愛鄉愛土ê作品，所以敢講愈寫愈tióh。

這本選集kan-ta^n第一部份是散文，其他攏是詩作。散文只選華語作品，因爲台語散文猶未結集出版，無合這擺社版規定，tse是本選集ê一個缺憾。

散文是我上kài早寫作ê文體，可惜產量siu^n少。選這幾篇，算講有khah贏無。

華語詩早期作品也kan-tan選幾首做紀念。早期ê作品，〈蝴蝶標本〉、〈山的哲學〉分別hō中國出版ê《台灣詩選》第一輯、第二輯選入去，主編ê中國大詩人艾青甚至tī序言內面thèh我ê詩作例，講啥物台灣詩人攏期待beh kap「祖國」統一。諾貝爾文學獎1995年得主，愛爾蘭詩人Seamus Heaney ê詩入選牛津版英國詩選ê時，伊bat公開抗議，拒絕hō人當做英國詩人。我也beh tī tsia公開抗議kā我ê詩選入去中國ê《台灣詩選》，koh beh抗議艾青tī序言中刻意扭曲我ê原意，去迎合中國ê統戰目的。〈蝴蝶標本〉是我大學時期ê作品，寫ê是對台灣僵化教育ê省思，若是一定beh用政治解讀，kan-tan會tàng講是「台灣詩人期待國家獨立」，我最後ê詩句是「我們或許終於飛不成／我們的子孫卻要飛成–／看啊！多美麗的蝴蝶王國」。好佳哉，ta^n我已經攻用母語創作ah，中國ê御用文人bē koh再選我ê詩，也無可能koh再利用我ê詩lah。所以我講我愈寫愈tióh，理由就是按呢。

選入去ê華語詩作品，近期ê有比早期ê khah濟淡薄仔，不過，mā猶無算濟。上kài濟ê是台語詩。台語詩是我三十三年來上kài拍拚、上kài用功、上kài專心ê文體。自從1987年開始發表第一首台語詩〈解嚴以後〉，已經寫差不多三百首，這本選集kan-tan精選已經出版過ê詩集ê代表作。

最近我雖然轉向學術研究，學術論文ê寫作佔去大部份ê時間，但是我真知影家己ê本質是一個詩人，文學創作無可能，mā m甘願就按呢結束。我ê學術研究兼顧語言學及文學，致使時間無夠分用，不過，等我kā母語文學ê文學論述建構好勢，tsiah koh轉來寫另外三百首詩。期待另外一本《李勤岸66年文學選》也是由我ê故鄉台南縣ê文化局來出版。

（賴柏年台譯）

1920年台灣地名變更kap語音變化

李南衡

(三) 無全移民，號無全ê新地名

新地名閩系kap粵系移民沒做聚落了後，kā真tsē所在號名，in號ê地名ê因爲語言無仝有差異。范文芳講：「唐(音tsù)是Holo人爲地方號名ê慣習用詞，意思是指屋宅、房舍。客家人慣勢用「屋」(音vug)來號地名。譬如桃園縣新屋、宋屋。……桃園另外有一個地名叫「八塊厝」，就是典型ê Holo詞。

(四) 鐵路建設新車站，變更舊地名

日治時期建設花東鐵路，大正六年(1917)十一月一日台東鐵道比段開通時（事實上直到大正十五年tsiah全線通車），沿線車站以當地iáh是附近地名號車站名時，將舊地名改做日本人khah簡單念iáh是有日本味ê地名，安倍明義講，「大正六年十一月一日台東鐵道開通之同日，瑰石閣庄改為玉里」(日語發音爲Tama-sato)，koh指出，「大正六年鐵道開通之同時，針塑改為末廣」(日語發音爲Sue-hiro)tóh是戰後ê大禹。

(五) 統治者號新地名取代舊地名，以展示威權

日治尾期，日本殖民地政府tī台灣推行「皇民化運動」，施添福講：「昭和十二年(1937年)九月二十九日公布「府令第112號」，同年十月一日起實施。公布台東廳、花蓮港廳、澎湖廳等新廳制下郡之名稱，台東廳下設台東郡、關山郡、新港郡三郡，花蓮港廳下設花蓮郡、鳳林郡、玉里郡三郡。」日本政府趁這個機會tī花東地區，大範圍變更舊有地名，無像大正九年hit-pái有各種考慮，除了少數簡化之外，大部分是粗殘k ā改做日本味地名。施添福k ā「改正台東廳地名」列表作比較：猴仔山改名石山(Ishi-yama)、利基利吉改名上原(Ue-hara)、檳榔樹格改名日奈敷(Hinashiki)、呂家改名利家(Ri-ka)、北絲鬮改名初鹿(Hatsu-shika)、羅打結改名北太麻里(Kita-tamari)、鴨子蘭改名西太麻里(Nishi-tamari)、大武窟改名南太麻里(Minami-tamari)、文里格改名森川(mori-kawa)、猴仔蘭改名香蘭(Koo-ran)、虾子崙改名金崙(Kana-long)、打喜打蘭改名多多良(Tata-ra)、絮哲密改名瀧(Taki)、甘那壁改名加奈美(Kana-bi)、大竹高改名大竹(Oho-take)、鴿子籠改名加津林(Katsu-rin)、大烏萬改名大鳥(Oho-tori)、拔子洞改名初屯(Hatsu-ton)、獅子獅改名彩泉(Sai-sen)、里隴改名關山(kwan-zan)、小馬武窟改名小馬(Ko-uma)、加只來改名鹽濱(Shio-hara)、成廣澳改名小湺(Ko-minato)、沙汶灣改名大濱(Oho-hama)、加走灣改名長濱(Naga-hama)、彭子存改名姥山(Shiro-yama)、大掃別改名中濱(Naka-hama)、馬稼海改名真柄(Ma-kara)、姑子律改名樟原(Kusu-hara)、都鑾改名都蘭(To-ran)、八里芒改名八里(Hatsi-ri)、加里猛狎改名佳里(Kari)、大馬武窟改名大馬(Oho-uma)、嘎嘮吧灣改名高原(Taka-hara)等等。

花蓮港廳，根據苗允豐、黃瑞祥講：「軍威改名宮下(Miya-shita)、歸化（舊名沙可魯）改名佐倉(Sa-kura)、十六股改名豐川(Toyo-kawa)、苴蘭改名田浦(Ta-ura)、加禮宛改名加禮(Ka-rei)、六階鼻改名山崎(Yama-saki)、馬太鞍改名上大和(Kami-yamato)、太巴塱改名富田(Tomita)、拔子改名白川(Shira-kawa)、烏鴉立改名鶴岡(Tsuru-oka)、錨公改名豐濱(Toyo-hama)、織羅改名春日(Kasuga)、公埔改名富里(Tomi-sato)、下勞灣改名落合(Otsi-ai)、猛仔蘭改名松浦(Matsu-ura)、大庄改名大里(Oho-sato)、頭人埔改名竹田(Take-da)、堵港埔改名界；(Saka-i)、加路蘭改名磯崎(Iso-saki)、石梯坪改名鶴岬(Tsuru-misaki)、旱亞改名靜浦(Sizu-ura)」等。

說明：以上台東、花蓮更改地名，括號內是日語發音ê羅馬拼音，是作者標註ê。

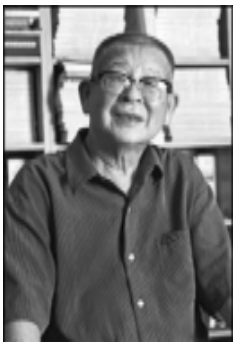
(六) 政權更替改變地名讀法

有時一個地名就算講無變更，全款是hit兩個iáh是三個漢字，但是因爲統治者ê「國語」無仝，mā ē致使地名語音產生變化。譬如全一個「台北」，台語念做Tâi-pak，日本統治台灣了後，用in ê「國語」——日語發音念做Tai-hoku。(待續)

紀念台灣文學大老葉石濤的逝世

台灣人精神 (6)

鄭文玄



伊講，tī台灣
文學創作者是受天譴
m過，伊哪會頭論入去
m知影通出來

文學ê夢
ùi少年，夢到年老
ùi日本殖民政權夢到
中國國民黨威權時代

有夢，有熱情ê智識分子
爲著探討社會主義ê理想
關心台灣ê前途
suah探討到落威權者ê監

戰後ê台灣風雲變色
飄泊ê文藝少年兄
mā轉入去暗淡ê中年

孤孤單單，獨伊一人

暗淡ê中年
暗淡ê台灣文學
撐渡伊過ê
是土地ê意識
是土地ê文學史觀

無土地，哪有文學

台灣土地ê意識
紡車出台灣文學史綱
替台灣文學掠總根頭
kā台灣文學創作者ê心頭
掠hō定

台灣文學史綱
看顧台灣文學ê心
看顧台灣土地頂懸ê生命
mā韓頭看家己

看家己，一世人ê
鹹，酸，苦，澀

婚姻khah神聖? (上)

田岡良

若是社會的–　–鴟β結構的––糜嘗β，
按呢，順趁極　ke　是奴才　？德行，？是
高尚　？義務。

Beh討論ê問題是：平平是tshé-suah、平平是叛背，是按怎發生tī婚姻nih ē比tī男女朋友中間ke受真大ê注意，koh道德上mā ke真食額leh?這二項kám m是lóng sio-siâng屬tī兩人之間ê關係kap分合？

Sùa落來ê討論，信條，比論：聖經講因爲若是有上帝，咱經是上帝正確無誤iáh^ê啓示，上無，拙者讀聖經讀超過十冬，心內真giâu疑聖經ê文本來源kap i tī是非判斷頂kûan ê參考價值有jūa kûan。

宗教tàh外，一般上時行ê理由有：

1. 婚姻比男女交往koh ke出一層，有牽khàp著二個家族ê tsih-tsiap，包括一種準親tsiā^n關係ê起造，這個情形，tī東方ê社會ke真明顯。

2. 結婚了後sù-siông有生囝，離婚ē影響囝兒ê tshiā^n養，kap in ê心理發展，tī這個部份上tsiáp聽著ê套頭話就是：「gín-á是無辜ê。」

3. 離緣了後，女性tī經濟上kap走tshūe未來伴侶來講，lóng ke足不利ê。

無beh牽涉宗教婚姻神聖等等，mā無法度證明聖經是上帝正確無誤iáh^ê啓示，上無，拙者讀聖經讀超過十冬，心內真giâu疑聖經ê文本來源kap i tī是非判斷頂kûan ê參考價值有jūa kûan。

這幾點ê討論照順序排列tī ē-kha:

1、是按怎婚姻定著ài kā家族序大序細lóng sa交參入來leh?是按怎bē-tīng得單純是二個人之間ê約束？

Tse後piah究真是社會結構ê問題，東方社會，真倚靠家族ê權力關係來控制社會成員，咱ài思考ê是，tse kám是無i bē-sái得ê制度設計？

家族kap家庭tī 1 ê社會nih tióh擔siā^n-mih款ê角色，koh tióh ta^n jūa重，是咱ài代先思考ê，因爲東方社會nih婚姻kap家族ē sio-liām-tì-tùa，家族tī社會ê權力位置thang講是上主要ê因端。

退一步來想：翁á某離緣，kám tióh一定ài牽拖kah 2 ê家族 lìh破面？若是翁á某二人lóng ē-tàng tī離婚了後猶原維持正面ê來往，家族beh互相對敵ê理由是siā^n-mih？就準無法度親像原底hiah-nih-á親tshiang，上無mā無必要結冤仇，人kap人tàu陣、團體kap團體ê結盟，bē免得有好有bái，有開始有tshé-suah,2 ê以早ê姻親家族，kám無基本的ê智慧kap風度？

2、Gín-á當然是無辜ê，所以身爲gín-áê pē母，m管互相之間有siā^n-mih變化，對bē-tsîng大人ê gín-á是有責任ê，pē囝母女ê親情，mā是永遠ê，婚姻關係ê變化，並無表示做人pē母就ē-sái無tshap囝兒，koh對當事人來講，mā無一定i就beh kap tsa-bó-siá^n iah後生斷絕頭角a，tsit-ê道理應該真淺白真清楚tsiah tióh。

另外一個講法是：gín-á tī「無正常」ê家庭大漢，對i ê心理發展不利，這個講法，有二個問題ài先púe會。

第1是：siā^n-mih是無正常ê家庭？現此時ê家庭結構，是現代社會ê產物，幾ā百冬前，幾ā千年前，家庭ê款式kap關係，tī無仝所在ê明明是koh樣koh款ê，若是現時代現所在ê款式tsiah號做「正常」，按呢咱ê祖媽祖公kap別所在別時代ê人，m就lòng缺欠一個「正常」ê家庭？這個話若ē通，tsîng古早kap ta^n，這所在kap hit所在，已經有tsiā^n十億tsiā^n百億人是ùi「無正常」ê家庭出身ê a，按呢應該是真敗害tsiah tióh，總是，kám有影？(待續)

王康陸博士紀念基金會

王康陸博士終生獻身於台灣獨立建國運動，他主張以愛及非暴力的原則來抗爭強權。他旅居美國27年，一直默默爲保障台灣人的基本人權及致力於獨立建國運動。1991年10月台灣獨立建國聯盟遷台，王博士放棄在美的一切，闖關回台。被國民黨逮捕，並以叛亂罪起訴關在土城看守所七個月。出獄後他全心全力在台北的台獨聯盟總部工作，擔任秘書長，積極推展台灣獨立運動。1993年10月12日王康陸在文化大學演講後，歸途中受政治謀害，發生離奇車禍而喪生，享年僅52歲。

王康陸博士去逝後，他的家人及親友爲了完成他的理念，決定設立王康陸博士紀念基金會，繼續推動獨立建國運動。基金會於1994年4月成立以來參與及協辦各項提高台灣人權，提昇台灣國際地位及宣揚台灣獨立理念之活動，並鼓勵第二代台美人積極參與。

王康陸博士紀念基金會也與全美台灣人權協會合辦設立王康陸人權獎，每年頒獎給對提高台灣人權有奉獻的工作者。

王康陸博士紀念基金會地址:154 Chadwick Pl.、Glen Rock、N.J. 07452-3115

請踴躍投稿 e-mail: chunjok@omail.com