

Hó-chiah koh Hó-khòⁿ-thâu ê Tâi-oân Iá-seng Sit-bút (2)

◎Lîm A-kâu

7. Sàu-chhiú Kiok / Sàu Má-lân / Gô-á-chháu (Annual Saltmarsh Aster)



Sàu-chhiú Kiok òe-tàng iông-lâi chhá á-si chú-thng, ù khó-bi, kap téng-bín siá-kòe ê hit kú-chióng “Gô-á-chhài” sio-kâng, mã-si í-chá láng iông-lâi chòe chhi-liâu ê iá-chháu. Ū chu-liâu siá i òe-tàng chòe Hàn-iòh, kang huìh-ap ê kong-hâu.



8. Ô-tiⁿ-á / Ô-chu-á / Ô-chí-chhài (Black Nightshade)

Ô-tiⁿ-á tī í-chá lō-piⁿ tiāⁿ-tiāⁿ khòⁿ òe-tiòh, tō-chhi-hòa liáu-âu

tō khah hán-leh chhut-hián. I òe kiát chit-liáp chit-liáp sòe-sòe liap-á ê kóe-chí, tng kóe-chí iáu-si lék-sek, iáu-bōe sèk ê sī, ù tók-sò bōe-chhiá--tit, ài tán kóe-chí choán-chòe chí-ō-sek ê sī-chūn chiah òe-tàng bán lâi chiah. Í-chá gín-á khah bô hiah-chòe si-siù-á thang chiah, mã òe tit-chiap bán sèk ê ô-tiⁿ-á chiah thit-thô.

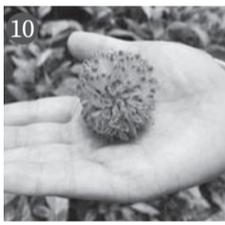


9. Hán-chhài / Sòe-hiòh Chhùi-bí-ché (Small Bittercress)

Hán-chhài ê “Hán” (葎), ì-sù sī “hiam”, “loah”, chiah--khí-lâi ù sió-khóa sêng “oa-sa-bih” (lit-gú: わさび), mã ù-lâng ká i hō-miá chòe “Goân-chū-bîn ê oa-sa-

bih”. Hán-chhài it-poaⁿ òe ká hiòh-á sóe chheng-khi, ùn tau-iú chhiⁿ-chiah, in-úi nā-si ka-jiát liáu, i ê hiam-bi tō-òe sūi bō-khi. Hán-chhài khòⁿ-khí-lâi sòe-sòe-châng-á, i ê èng-ióng kè-tát khiok-si put-chí-á koân, ù ß âng-chhài-thâu sò, î-seng-sò C, thih-chit kap an-ki-sng téng-téng jin-thé tióng-iâu ê èng-ióng-hun.

10. Lók-á-chhiū Kó (Paper Mulberry)



Lók-á-chhiū ê kóe-chí chiah--khí-lâi tiⁿ-tiⁿ, pá-chúi, bán ê sī-chūn ài sòe-lī, ùi ti-thâu ká bán--lòh-lâi, chhin-liông mài tiⁿ-tiòh kóe-chí, chiah bōe piⁿ--khi. Khiá-ti Hàn-i ê kak-tō, lók-

á-chhiū ê kóe-chí, hiòh-á, sim-chi chhiū-phòe lóng ù lō-èng. Kan-na kóe-chí ê pō-hun, òe-tàng pō io-chí, kò kin-kut, kò bak-chiu, li-liō. Lók-á-chhiū kó mã tiāⁿ-tiāⁿ sī iá-gōa kiū-seng thang chiah ê kóe-chí.

Tōa-pō-hun iá-chhài ê sèng-chit sī khah liàng-léng, mã ù khó-bi, thong-siōng tī beh chú chìn-chêng òe seng iōng iám-chúi chìm 1 àm, á-si seng iōng sio-kún-chúi sáh--kè, tù-khi i ê khó-bi. Koh-lâi tō sī, lán thang hoat-kiàn ù kú-nā chióng iá-chhài ê Tâi-gú miá lóng kiò-chòe “Gô-á-chhài”, chō-sêng “GÔ-Á-CHHÀI MÓA SÌ-KÒE” ê hián-siōng. Ūi-tiòh beh ká chit-kóa miá-chheng kap ték-seng bú hō chheng-chhó, su-iàu khai sī-kan tī bāng-lō chu-liâu kap chheh ê lōe-iōng khak-jin kú-nā-pái. M-koh ká tòng-chòe chit-chióng chū-ngó hák-sip ê kè-tèng, mã bōe kám-kak thiám--lah!

Kun-kù Lông-ú-hōe ê bāng-chām sò-kù, Tâi-oân iá-seng sit-bút chu-liâu-khò liáp-chip bút-chióng ù 9 chheng gōa chióng, seng-thài ê to-iūⁿ-sèng tát-tit tái-ke tióng-si tin-sioh. Tâi-oân tek-khak sī pó-tó! Siōng-tè siúⁿ-sù lán ù hui-siōng phong-phài ê chū-lián chu-goân, chiū-sng-si lō-piⁿ ê hoe-chháu, mã chiahⁿ ù hák-būn. Chit-kóa iá-seng sit-bút nā-si lán goân-ì siōng-sè koan-chhat, tō òe hoat-kiàn in ê súi kap tek-piát, sit-chai-si “tiám-tiám chiah saⁿ óaⁿ-kong”, lán thang o-ló Chō-bút Chú ê úi-tai, chhim-chhim thé-hōe tiòh lín-lūi ê bí-sòe. ❖ (全文完)

恩典 kap 真理

約翰福音 1 章 1 ~ 3 節, 14 節

◎林朝成

使徒約翰佇主後 100 年左右, 佇以弗所寫約翰福音, 是 beh hō 小亞細亞 ê 基督徒讀, 就是佇希臘、土耳其境內 ê 基督徒。當時小亞細亞是講希臘語, 接受希臘文化、希臘哲學。希臘有三位偉大 ê 哲學家: 蘇格拉底、柏拉圖、亞里斯多德。柏拉圖講, 宇宙萬物起源是對 Logos (道) 來 ê。Logos 創造 ê 萬物有兩種, 一種是佇天頂, 屬靈 ê 物件, 是永遠存在, 會毀壞 ê。佇天頂有禮拜堂、厝、桌仔、椅子, 是永遠存在, 會毀壞 ê, 是原版 ê 物件。另外一種是佇地上, 物質 ê 物件, 是暫時 ê, 是會毀壞 ê。地上 ê 禮拜堂、厝、桌仔、椅子擺會毀壞, 因為是屬靈世界 ê 複製品。希伯來書 8 章 5 節: 「祭司所用來獻祭 ê 祭物, 就是天裡 ê 祭物 ê 像 kap 影。」哥林多後書 5 章 1 節: 「因為阮知, 咱佇地上 teh 住此个布棚 ê 厝若拆起來, 上帝會 hō 咱天頂 ê 厝, 毋是人 ê 手起 ê, 是永遠 ê 厝。」這二節經文就是引用柏拉圖 ê 思想: 天頂屬靈 ê 物件, 是永遠存在 ê; 地上物質 ê 物件, 是暫時 ê, 是會毀壞 ê。

使徒約翰佇約翰福音, 就是用柏拉圖 ê Logos, 來介紹耶穌基督。約翰福音 1 章 1 節: 「佇起頭有道 (Logos), 道 kap 上帝 saⁿ-kap ti-teh, 道就是上帝。」14 節: 「道成肉體, 倚起佇咱中間, 有恩典 kap 真理滿滿。閣阮 bat 看見伊 ê 榮光, 親像獨生 ê kiáⁿ 對父所得 ê 榮光。」四福音書只有約翰福音講耶穌基督「道成肉體」。

佛教思想 kap 基督教 tò-péng, 佛教講「肉身成道」。汐止一間佛寺, 一位慈航法師 60 歲圓寂後, 封缸入殮, 三年後打開缸仔, 慈航法師 ê 身軀原在好好, 只不過是 ta 去, 這就是「肉身成道」、「肉身菩薩」。中國

哲學家老子佇《道德經》講: 「道可道, 非常道。」意思是「道」是宇宙中最高 ê 真理, 毋是用言語會當解釋清楚 ê 道理。老子講 ê 道, kap 約翰福音所講 ê 道非常接近, 這是中西方哲學思想共通 ê 所在。

約翰福音 1 章 14 節: 「道成肉體, 倚起佇咱中間, 有恩典 kap 真理滿滿。」道成做肉體, 對天頂來到世間, 伊就是耶穌基督。耶穌基督來到世間, 帶來上帝 ê 恩典 kap 真理。

一、道成肉體, 帶來恩典

恩典真實貴, 是人不配 tit-tiòh ê, 人 bōe- thang 用自己 ê 氣力來 tit-tiòh, 是上帝白白賞賜 hō 人 ê 恩典, 你毋免付出任何 ê 代價, 只要相信耶穌基督, 接受耶穌基督做救主, 你就 thang tit-tiòh 這恩典。約翰福音 1 章 16 節: 「對伊 ê 豐富咱攏領受恩典, 恩上加恩。」因為是上帝白白賞賜 ê 恩典, 我嘛 ē-thang 白白分 hō 別人。

一个美國基督徒家庭, 父母 kap 一男一女, 到義大利旅遊遇到強盜搶劫, 強盜開鎗 tōaⁿ-tiòh 查埔囚仔尼可拉 ê 頭。尼可拉 hông 送到病院 ê 時陣已經腦死, 伊 ê 父母決定捐出伊 ê 器官, 講: 「囚仔是上帝賞賜 ê, 向望 è tàng 幫贊需要 ê 人, 這是阮 hō 義大利上好 ê 禮物。」這個新聞 hō 義大利人民感動, 真濟人看新聞攏流目屎。尼可拉 kap 伊 ê 父母成做義大利 ê 英雄人物, 政府用專機送 in 轉去美國。尼可拉雖然死, 伊 ê 父母無怨恨, 反轉將伊 ê 器官捐出來, 救七个人, 這是奇妙 ê 恩典。

尼可拉 ê 父母有領受上帝 ê 恩典, 所以 in ē-thang kap 別人分享上帝 ê 恩典。恩上加恩, 嘛 hō 咱體會, 人生佇無全 ê 時, 需要無全 ê 恩典。年輕 ê 時, 需要一款恩典; 年老 ê 時, 需要另外一款恩典。順境 ê 時, 需要一款恩典; 逆境 ê 時, 需要無全 ê 恩典。總是無論佇啥款境遇, 上帝 ê 恩典滿滿, 夠額咱用, 咱 ài 有信心, 全心信靠主, 跟綴主到路尾。

二、道成肉體, 帶來真理

世間人攏 teh 追求真理, 每一个宗教攏 teh 講真理, 總是只有真理本身 ē-thang hō 人真理。佛教 ê 佛祖、道教 ê 神明、媽祖, 攏無講: 「我就是真理。」只有主耶穌佇約翰福音 14 章 6 節講: 「我就是道路、真理、活命。若毋是通過我, 無人 ē-thang 去父遐。」真理毋是用講 ê, tiòh 行出來。真濟宗教講一套 ê 道理, 但是自己行 齎 出來, 因為用講 ê 簡單, beh 行無簡單。主耶穌就是真理, 伊也教示咱如何行佇真理, 閣佇咱無氣力去行 ê 時, 伊幫助咱, 加添咱氣力, 咱倚靠伊就 ē-thang 行佇真理 ê 道路。

美國有一 ê 世界級 ê 拳王福爾曼, 伊細漢無愛讀冊, 愛相拍。17 歲開始練拳, 19 歲頭一遍參加奧運 (墨西哥奧運) 就 tiòh 拳擊賽金牌, 後來成做職業拳擊手, 24 歲 tit-tiòh 世界重量級拳王, 連續二年提 tiòh 拳王。第三年伊拄 tiòh 強手阿里, 伊輸 hō 阿里, 失去拳王寶座。這對伊 ê 打擊非常大, 伊變做一個消沉、無鬥志 ê 人。佳哉有一 ê 好朋友 chhōa 伊去教會, 伊佇教會 tit-tiòh 濟濟兄弟姊妹 ê 幫贊, hō 伊振作起來, 路尾伊獻身做牧師, 為主傳福音。

福爾曼佇休士頓做牧師 10 年, 設立社區中心, 幫贊困苦 ê 兒童 kap 青少年, 為社區事工 ê 經費, 伊 38 歲出來拍拳賺錢, 體重超重就先減重, 對小場 ê 拳賽打起, 拍到全國 ê 比賽。佇 45 歲 ê 時, 挑戰世界重量級拳王, 伊 ê 對手是 26 歲 ê 少年人, 無人認為福爾曼會贏, 因為伊年歲 siuⁿ 大。總是伊最後 tit-tiòh 勝利, 再次提 tiòh 世界級拳王。伊勝利彼一刻, 佇擂台頂跪落去, 感謝上帝, 謳嘍上帝。這幕當時感動真濟人, 也為主做美好 ê 見證, 榮光上帝 ê 名。

道成肉體, 來到世間, hō 人恩典 kap 真理, 咱 tiòh 信靠耶穌基督, 一生事奉主, 一生跟綴主到路尾。❖

The Truman Show

楚門的世界 圖文◎阿表

相信大部分的人lóng有chit个興頭意愛一空掠雙隻。Só-pái面對chham家己無底代-ê, 就ê「一人一家代, 公媽sùi-lâng chhài」。

另外, 咱mā ē kóng家己m-bat hō人「bā-hiōh (鴟鴞) 偷掠雞, 烏鶯佇壁」。Iáh-si咱sò做ê代誌m是siok mih chiáh phòà ke (俗物食破家), koh khah m是驚人看lán無點chiah擲旗軍仔。咱是「一兼二顧摸蚬仔兼洗褲, 斃hōaⁿ ke (扞家), 絕對m是hit款擲香綴拜, 只驚hō人祛無點。

疫情時間chiáp-chiáp thak tiòh媒體放送食食ê無夠價數需要peh懸山, 起因百工lóng欠工。Iáu-m-koh nā chiáⁿ-sit是按呢, 為何tī chit个時chūn ē出現chit款代?

Protest gegen Billigpreise in Supermärkten (抗議超市採收價數siuⁿ過kē)

我ná thak新聞ná想阮翁chit-chām-á ê病hoan-khō (翻籬)「相趁相喊」mā

ná sīm (慳) lán ài按怎開喙chiah bōe hō伊感覺lán tui chit款代誌lóng無「日出著積雨來糧」ê想法。

M是lán無chit款態度, 是lán認為tiàm chit个平和年間繼續ēng chit款「補胎較贏做月內」ê態度來kòe日子, 大部分是kā飽漬放送ê別人, m是lán家己。

Tng lán teh搜搵「藝術」, 來擺撥chit个已經 khai bōe-chiò時間chiah kā伊撫hō正ê門扇ê時, 有人擲電鈴。門一拍開, tng--lài歇中晝ê阿羅翁仔某摺一箱菜蔬 hō我, kóng:「超市退 tng--lài ê菜蔬。」

我ná soeh Dankschön (to-siā) mā ná想-tiòh按怎ēng Renoir (雷諾瓦) ê風格 kap阮翁談阮ê「需要」kap「有需

要」。前幾日bé ê青花仔á菜, tiàm chit段kóng kah bōe-su ài tng--khì食生蚵菇ê年間(1)。Chit-má m tiòh-sí koh欠工, 一蕊猶原是窒倒街無到一歐元……

物件整理hó-sè sùi搜搵siàu-toaⁿ, chheng-tiāⁿ-péh-tiāⁿ想-tiòh早前寫ê一段心情:「Lán掠做lán事事項項斟酌chín斟酌sīm tiòh bōe hō代誌kiāⁿ tui私偏。Iáu-m-koh, lán猶原是活tiàm The Truman Show (楚門的世界)。」

有一回翁某做伙去pát庄頭ê寮仔買雞卵mā 惹去作稽人開ê餐廳食個家己起手做ê Pháng、激ê酒、灌ê煙腸。門一拍開, 看tiòh一tín佇chit个時間無應該tiàm chia過「Bierfest」(2) ê人。

我細聲tùi阮翁kóng:「chia-ê人tiāⁿ-tiòh m是Swabian (3)。」

盟」國家攏bē-sái算是『閒人』, 抑是kah俄羅生理做真大抑是關係誠好ê國家, 像講中國、印度、伊朗等國家mā攏bē使算是『閒人』。真正完全kah俄羅抑是烏克蘭無關係ê國家, 像講日本、台灣、以色列、澳洲等國家才算是真正ê『閒人』, 除了澳洲有提供超過7500萬美金ê致命軍事設備, 其他ê國家攏kan-taⁿ提供經濟上kah人道上ê支援。像講咱台灣政府有捐2300萬美金, 國人愛心捐3300萬美金以外, 人道援助方面, 2月28咱台灣援助27噸醫療用品、3月17援助650噸約3萬1000箱ê民生用品。」

福伯笑講:「俄羅派兵侵略烏克蘭, m-nā氣死閒人, 相信mā會氣死一寡可憐ê俄羅官兵, 作鬼tō猶m知是hō叨一國ê銃子拍死-ê。」❖

「個是Swabian。」阮翁in。
揣好位點好菜, 一chiah貓仔tó-ti鋼琴頂, 我規个人ê耳空一直ù hit桌年歲疊起來應當超過500歲ê桌phak去。

「Soah m知, tō是揣著koh khah俗ê所在, 就iōng品質無合格退貨。」「我hō人退beh一跋櫃。」「我hōng退kah倉庫bō-teh囡其他種作。」

每一個人手揷一杯thàu-sim-liàng ê Bi-lù, 目頭soah親像我看tiòh磅仔就結規丸, ak-chak。我靜靜á聽每一个「ut-chut」。

離開餐廳, 我tùi阮翁kóng「WWF」(World Wide Fund For Nature)。「Che chham WWF有啥底代?」伊問。

「喙kóng保護動物, 手提銃拍獵。」我kóng。「Se-pan-gâ國王無koh按呢做--ah。」阮翁in。「因為siáu-khú-á-khak hōng拔掉啊!」我kóng。

餐廳內ê序大人是chham大公司簽約種作ê人。大公司tiàm歐盟揣--著無hō「勞工」、「環境保育」chia-ê法規縛牢, 德國法規iū-koh「接受」ê歐盟國家, 就súi「水鬼揣城隍」要求退貨。Chia-ê序大人知影家己ê貨無問題, 有問題ê是大公司。孤人chham大公司談無路, 逐家相招搜搵辦法處理問題。

阮ná行tng--khì停車場ná談我ê感想。我用梅克爾總理有一回chham學生囡仔對談德國教育問題, 伊ê回答做我ê結論。「囡仔, 政治是複雜-ê。」

一句話póe掉討論久年ê ēng「實習」來妝姪「企業成本」問題。❖

註: 1. 一戰期間, 德國üi-tiòh解決糧草問題, 大量種植「Austernpilz」(秀珍菇, 德文直譯生蚵/Austern, 菇/Pilz)。2. 「Bierfest」就是Bi-lù節慶, 阮翁kā號做Bi-lù廠商ê商展。3. 「Swabian」是地區名。Chit地區ê人tiàm德國siōng thong人bat ê印象是勤儉。

那 teh 褪色 ê 【台灣俗語話】

◎李南衡

情理不平，氣死閒人！

Chêng-lí put pêng khì sí êng-lâng

福伯看tiòh我, tiòh大聲喝講:「情理不平, 氣死閒人! (Chêng-lí put pêng khì sí êng-lâng.)」我問講:「到底啥物情理佢呢不平, 害你chit ê閒人氣kah beh死?」福伯應講:「Tiòh是俄羅侵略烏克蘭chit項代誌。俄羅chit ê大國那會使凌遲烏克蘭chit ê小國? 土地人ê 57倍大、人口人ê三倍半濟, 戰鬥機人ê 23倍濟、小型軍艦人ê 16倍濟, 大國去侵略隔壁家己講ê『兄弟之邦』, 莫怪世界一大堆國家氣kah beh死。咱台灣俗語話講『情理不平, 氣死閒人!』氣死mā無效, tiòh伸手支援烏克蘭才有救。你聽我分析hō你聽。」

「今年2月24, 俄羅出兵侵略烏克蘭, 講是俄羅佇烏克蘭展開ê「特殊軍事行動」。第二工, 美國tiòh隨時支援烏克蘭3億5000萬美金ê武器, 包括600套「毒刺」防空系統、2600套「標槍」、4門反火炮kah反無人機系統跟蹤雷達、4000萬發小型武器銃子kah 100萬發手榴彈等, 其中上厲害ê是「毒刺」防空飛彈, 會使講是俄羅空軍ê惡夢。造價美金4萬箍ê「毒刺」防空飛彈去拍千外萬美金ê俄羅軍用直升機;「標槍」反坦克飛彈ê tàng打擊2500公尺內ê裝甲目標, m是拍頭前ê厚鐵枋, 是ù頂頭直直彈落去炮塔ê頭頂, 追蹤系統會jek到tiòh目標為止, 是俄羅坦克ê殺手。美國chhōa頭ê「北大西洋公約國」相續支援烏克蘭各種上新ê武器。」

我插嘴問講:「『北約』國家敢ê-sài算是『閒人』?」福伯想想一下應講:「算是『半閒人』。因為烏克蘭一直想beh加入『北約』, 『北約』國家beh假那m, 俄羅講『北約』一直向東侵入, 烏克蘭有想beh加入『北約』, 所以才拍烏克蘭, 那像是『北約』國家害tiòh烏克蘭, 所以英國、法國、德國一寡『北約』國家mā拚勢支援烏克蘭真濟上新ê武器。」

我問講:「啥款ê國家才算是真正ê閒人?」福伯講:「『北約』國家kah『歐

台北囡仔

◎林益彰

編按: 本詩是民俗紀實。

1. 虎月台北

正月ê台北
寒熱杏杏仔勾手
立春開正東風行春
拉囡仔燒探頭
雨水點點滴
若像文山南港
文文仔火
略略仔縮茶心
伴陪木柵鐵觀音
金咖啡ê色水
杏杏仔發穎北茶米
北茶米ê芳

2. 二月ê台北

字名號做兔仔月
跟綴春分恰驚蟄
倚踮圓山花博
恰植物園
同齊門做伙咧喝咻
天地矣天地放盡磅
萬物響亮春雷鉗
百花眾物矣咖哩噠囉
二月兔仔月ê台北

3. 三月眾神月

天后聖母
眾神護落駕
清明穀雨
木草起茂生
松山錫口
艋舺大稻埕
北投關渡
草山青翠行
清明穀雨
大屯山眾起行
三月台北
眾神台北行

4. 黃酸雨台北

四月台北
恬恬, 靜靜
恬靜坐佇迎夏之禮
坐佇牯嶺街
舊冊店ê簾簷
坐佇紀州庵的冊仔字
恬恬, 靜靜
讀唸立夏小滿
四月芒種雨
無焦土, 火燒埔
黃酸雨燒烙ê
燒烙的黃酸雨台北

5. 惡馬月ê台北

夏至台北
有人佇自由廣場
表演拗蠻壓霸瀝屎步

蒲月ê台北
有人踏在剝皮寮
奏曲生頭清面
食銅食鐵ê上尺工

馬月ê台北
有人欲去和平公園
看人跳鍾馗

惡馬月ê台北矣
午日節粽未食,
破裘毋甘放

五月ê台北, 台北
英雄有夠冷寒 ❖

尼哥德慕 ê têng chhut-si

◎王美書

尼哥德慕 tī 約翰福音攏總出現三擺。3章1～21節是伊 tī 暗暝拜訪耶穌；第7章路尾伊 tī 公會；tī 19章，伊 tī 耶穌 ê 身屍邊仔。無論 tó 一个階段，攏 kap 烏暗有關係。一開始是時間 ê 烏暗，tī 暗暝。接續是公會內面，猶太宗教領袖 beh 創死耶穌，人性 ê 烏暗。路尾，是耶穌死亡 ê 烏暗。這三段安排表明光 beh 進入世間、beh 進入烏暗。尼哥德慕 ê 信仰是 tī 烏暗中開始--ê。

一、對話焦點——重頭生 ê 意義

尼哥德慕 tī 一个暗暝來見耶穌。伊是法利賽派 ê 人，koh 是猶太人 ê 領導者。結果伊來見一个加利利出身 ê 木工。有人講，尼哥德慕 tī 暗暝偷偷仔來，表明伊無膽 á-si 驚人議論，m-koh，咱 tiòh 注意，尼哥德慕 m-si 對耶穌完全 m-bat。伊來進前，耶穌 m-nā 行第一個神蹟 ká 水變做酒，koh tī Pòá-kè-choeh beh 到 ê 時清氣聖殿。25章22節，講起 tī 節期中有濟濟人看見耶穌行 ê 神蹟就信伊。Tī 這款基礎，尼哥德慕前來拜訪耶穌。

尼哥德慕稱呼耶穌是拉比，伊講耶穌是對上帝 hia 來--ê。尼哥德慕承認耶穌所做 ê 因為有上帝同在。耶穌知影尼哥德慕對伊 ê 認捌，就講起上帝國 ê 代誌，耶穌 teh 教導這位有正港猶太神學訓練 ê 先生。

耶穌代先講起，人 nā-si beh 看見上帝 ê 國，條件是「têng chhut-si」（重出世）。咱對尼哥德慕 ê 回應有啥物感覺？真好笑？á-si 真有同感？關鍵在 têng chhut-si 這字 ê 解說。têng chhut-si，這個重頭 ê 字（ἀνωθεν）本身有「對頂面來」kap「koh 一擺」這兩種意思。咱 ê 聖經翻譯，無論是「têng chhut-si」á-si「têng thâu-si」（重頭生），攏 khah 接近「koh 一擺」ê 意思。所以，尼哥德慕 ê 提問真有道理。

耶穌回答講，信仰 ê 活命是對聖神所生 ê，m-si 人家已 tō ē-sái 完成 á-si 成就。人 ē-tàng têng chhut-si，是一份奧秘 ê 禮物。耶穌 tiā-tiā 用一般生活中 ê 代誌來講起上帝超越 ê 疼 kap 恩典，譬如：出世、水、米糧、光、羊等。Tī 約翰福音，肉體無負面 ê 意涵，che kap 保羅 ê 思想有精差。約翰福音講，對肉體生 ê 屬於肉體（3章6節），意思就是講，對上帝 hia tit-tióh 肉身這份禮物。對聖神生 ê 屬 tī 聖神（8節），意思就是講，是對上帝 hia tit-tióh 永遠活 ê 禮物，對現在開始性命 tit-tióh 轉換。

聖神是上帝 ê 權能以及活命，運行 tī 受造物頂面來轉化受造 ê。Chóng--si，聖神 tī tó-ùì、怎樣來做工？

聖神 ê 工作有兩種極端 bô-kâng ê 表現。

二、聖神 ê 兩種工作類型

（一）聖神親像風，照自己 ê 意思吹。無論是希臘文 á-si 希伯文，風 kap 靈攏是全一字（πνευμα/רוח）。聖神用 hō 人 tiòh-kia 引起擾亂 ê 方式 tī 世界運行，超越控制、改變人 ê 理解。Bô 任何規章 kap 傳統 ē-tàng 制限聖神。聖神充滿 khùi-lát koh 無法度預測，親像火，hō 人 sio-lō，光照黑暗。

（二）聖神 kap 組織有關。一方面，聖神降臨 tī 教會，一方面 koh 賞賜恩典，hō 教會成做恩典 ê 媒介。Tī 基督教群體內面，具體 ê 禮儀 kap 實踐成做聖神倚起 ê 所在——tī hia，聖神改變個人 mā 改變群體。通過祈禱、禮儀、善行、外展、愛餐 kap 共同治理，聖神不斷運作。3章5節，「通過水 kap 聖神」，水 ê 其中一个解說 是洗禮，人 tī 教會洗禮，開展新 ê 性命。通過地上 ê 代誌——水、米糧、酒、油，新 ê 活命對頂面來。

這兩種聖神 ê 工作 lóng 應該受 tiòh 承認，m-si 互相衝突抑是消滅對方。

三、尼哥德慕 ê 屬靈歷程

尼哥德慕是法利賽人、猶太人 ê 官（公會成員），以色列人 ê 教師。伊是禮儀 kap 實踐 ê 維持者，也是治理猶太人 ê 政治領袖。若是 kap 第四章 ê 撒馬利亞婦人相比，咱就會發現：婦人 bô 名、出身受指責，完全 bô 政治 kap 宗教 ê 本錢。M-koh，尼哥德慕 tī 暗暝時 tiām-tiām 來 chhōe 耶穌。婦人人是 tī 日時 kap 耶穌對話，koh ng 伊 ê 同胞為耶穌做見證。通過聖神奧秘 ê 工作，婦人確實對聖神來 têng thâu-si。但是，咱 bōe-tàng kan-ta 停 tī chia 真緊 tō 做出結論叫人 tiòh 學習這個婦人，譴責尼哥德慕是固執守禮儀 kap 傳統 ê 法律主義。

因為第三章所講 ê，只是尼哥德慕 ê 信仰 ê 第一章。伊彼時認為耶穌是拉比，伊 kap 耶穌論重頭生有深入 ê 對話，上要緊 ê 是，têng chhut-si 是聖神 ê 工作。聖神 ê 風 pùn 對尼哥德慕 hia 去。到搭寮節 ê 時，耶穌教示人，引起逐家討論伊 ê 身分，tī 搭寮節 ê 最後一日，耶穌 ài 喙焦 ê 人 kàu 伊 hia 喙，koh 講信伊 ê 人 ũ 活水 ê 溪 ē tui 信 ê 人 ê 腹內 chhèng 出來。Che 是 teh 講信伊 ê 人 beh 領受聖神。群眾聽了 chiah-ê 話，有人開始認為耶穌是先知、是基督，soah 起紛爭。宗教領袖 beh 害耶穌，tī in 命令聖殿 ê 警衛 khi 掠耶穌 m-koh 失敗 ê 時，

尼哥德慕出聲 ká 宗教領袖警告講，bōe-sái iáu-bōe 查明耶穌有做啥物就 ká 耶穌定罪。

尼哥德慕 bat tī 烏暗中去就近耶穌，ta 尼哥德慕公開為耶穌辯護。Kap 尼哥德慕 kàng-khoán 做宗教領袖--ê ká chhiàng 講：「你 kap 耶穌 kàng 黨 nih？」叫尼哥德慕查考聖經。雖罔尼哥德慕可能 iáu-bōe 領受聖神，總是，伊比 chìn-chêng khah 勇敢 tng 伊為耶穌出聲 ê 時，hit ê 活水江河 ê 氣力 ná 親像流出來。

Hō 羅馬帝國釘死 tī 十字架 ê 犯人 ê 屍體，若 m-si hō 野獸食掉，tō-si 埋 tī khng 無名屍體 ê 墓仔埔內面。亞利馬太 ê 約瑟 kap 尼哥德慕用非常尊貴 ê 方式為耶穌埋葬。In 真細膩遵趁猶太埋葬 ê 風俗。約翰福音講亞利馬太 ê 約瑟是耶穌 ê 門徒，m-koh 伊偷偷跟綴，因為驚猶太 ê 當局 ê 權勢。尼哥德慕 m-bat 出現 tī 約翰福音書以外 ê 福音。Kap 約瑟 bô-kàng，尼哥德慕公開為耶穌辯護。路尾，tī 十字架 ê 邊仔，這兩人公開家已 ê 信仰。

福音書無解說 in ê 動機，可能，in ê 驚惶已經轉變做對耶穌 ê 堅信，mā 可能 in 相信耶穌所預言關係受難 ê 信息。無論 in ê 動機是啥，亞利馬太 ê 約瑟 kap 尼哥德慕用行動表明 in 反對猶太宗教領袖、反對羅馬帝國。

根據猶太人歷史，猶太拉比迦瑪列（使徒保羅 ê 老師）tī 主後53年過身 ê 時，Onkelos 燒約略25公斤 ê 香料來表示對伊 ê 尊敬。Onkelos 講：「耶利米對西底家講：『人欲為你燒芳 ê 物，親像為著你 ê 列祖，就是你以前 ê 先王所燒 ê 一樣』。迦瑪列贏過100个國王。」尼哥德慕為著耶穌 ê 安葬 choán ê bùt-iòh chhiau tím-hiū 沒藥 chhiau 沉香）約略30公斤。撒馬利亞 ê 婦人用喙宣告耶穌是彌賽亞，尼哥德慕親手用芳料 ká 耶穌抹，用行動宣認耶穌是受抹油 ê，正是彌賽亞 ê 意思。

尼哥德慕 m-bat 放棄 hiah ê ká 伊塑造 ê 宗教群體 ê 禮儀 kap 好所行。正是通過 chiah-ê，聖神 teh 吹，為尼哥德慕開創空間，hō 伊 ē-tàng 覺察 koh 跟綴耶穌。猶太教信仰關係安葬 ê 法律成做聖神 khiā-khi ê 所在。通過地上 ê 代誌，尼哥德慕對頂面重頭生。

尼哥德慕 ê 信仰旅程是聖神做工 ê 故事，就是重頭生 ê 故事。聖神 ê 工作 hō 尼哥德慕有三方面 ê 變化：伊漸漸 jin-bat 耶穌 ê 身分。拉比、先知、基督、尊榮 ê 王。伊愈來愈好膽為耶穌做干證。代先是 tī 暗暝見耶穌，koh 來是公開為耶穌出聲，最後冒性命危險替耶穌洗身軀、抹油 koh 好好埋葬。尼哥德慕願意付出 ê 代價愈來愈重。咱 thang 講約翰福音3章21節是對尼哥德慕 ê 評價：「毋過實行真理 ê 人接近光，是欲顯明伊 ê 行為是順趁上帝來做 ê。」

起頭，尼哥德慕 tī 烏暗中去接近真光耶穌。有傳說講起：尼哥德慕是富有 koh 敬虔 ê 人，路尾，人民 ê 征服者（尼哥德慕這個名 ê 意義）受聖神感化，為耶穌拋命。❖

Hō 歷史拍ka-láuh ê 台灣魂

◎Ang Ek-sim

有 chit ê 無安份 ê 老靈魂
Leh 走 chhōe 有台灣根 ê 台灣魂
Tī 人海中探聽
Tī 冊海 ê 字堆內 chhiau
冥冥中 ê 呼喚
雄雄 sut--kòe
翻頭 chim-chiok ká 看見
是伊
Tiâu--tiòh liáu-lòh-khi

恬恬無名 ê 黃連發
是 tiāng ?

池田敏雄 kah 新垣宏一 改是貴人
(竈神) hō 伊 tī
《民俗台灣》中發光
潮州限定獨一無二
伊 ê 世代
民俗、傳說、童詞、
童歌、迺迺物仔
序大序細攏 chiâu lī-hāi
台灣兒童文學 ê 先行者
又真又活 ê 囡仔採集
吸引
金關丈夫、池田敏雄、立石鉄巨

期待
三个日本學者 kah 一个台灣子弟
交流 ê 話題
高雄州潮州郡民俗台灣事

無 khōng 金 ê 家世
無學術地位 ê 加持
積極、熱情、疼心
金關丈夫認定 ê 門生
池田敏雄 ê 背書
《民俗台灣》研究 ê Top
算台灣人？算日本人？

時間 ê 喇叭聲 chhui 伊緊起行
性命期限 1913 至 1944 時間 tãin

病苦、親情、牽--ê
放手
序大拖幼囡三枚8歲 niá
M 知半項 bô-ta-ôa
走空襲換政權割舌根
Ná 有 ná 無 ná 分屍

超前部署
時間做記號
文字證據
人無佇 leh
記持 kah 性命攏 tái 起來
創治台灣魂
台灣文學無伊位
77 支那事變 ê 時空

飛過 77 冬後
(1940 年代黃連發 ê
潮州地方生活圖像)
Piàn-chiā 我 ê 台文研究論文

戒嚴、解嚴、解放、解體
海翁 ê 三魂七魄四散
衰微 ê 聲嗽
上帝引 chhōa
挖出 teh tī 壁角卡 eng-ia ê 記持
我會當做--ê
延續、恢復、彌補
台灣文學、兒童文學
欠席、落勾、pah ka-láuh
是台灣人 ê 遺憾！❖

約伯記ê作者安排上帝kah撒但佇天堂poah (跋) 輸贏。撒但挑戰上帝ê根本點是：「約伯因為有錢有財產，所以伊會對祢虔誠服事。」照撒但ê理論，你若是「好額」，閣加上「虔誠」，就是罪惡。當初毛澤東ê共產黨起家ê時用ê口號mā是按呢，beh「打倒有產階級，打倒走資派」。人類社會ê鬥爭，到今仔日差不多mā是按呢。

撒但kā上帝講：「祢將伊ê四周圍ê籬笆圍到好勢好勢，hō伊安心趁錢，無人會當侵害伊，財產當然一直增加，當然伊會安心敬拜祢！」撒但認為上帝偏心，撒但認為上帝kan-taⁿ照顧好額人。

上帝到遮猶感覺約伯是一个「完全」純全無通嫌ê人。伊感覺有錢人mā會當虔誠敬拜上帝。上帝用一句話將約伯所有ê家產、子女kah一切，攏交代hō撒但去處理，約伯就hō人拍倒佇塗跋。

國民黨佇台灣強制執行「耕者有其田」kah「三七五減租」；共產黨佇中國「拍倒地主階級」，實行「文化大革命」。地主kah知識階級hō人掃倒佇塗跋，兩片國ê做伙剪除文化ê根kah íⁿ (穎)。這兩個國家，無留文化ê大樹。日本毋捌實行這種恐怖ê階級鬥爭，所以世界逐國攏會當看著日本文化ê大樹，繼續teh生長kah發展。

約伯記內底ê上帝若準是心神不定、做代誌無原則ê上帝。有人講約伯記是悲劇，就是對遮開始，因為好人無好報。上帝「無因端」kā約伯交hō撒但。撒但「無因端」來挑戰上帝。約伯就按呢，一个完全ê人「無因端」陷入去痛苦ê深淵，一切攏無了了lah！一切攏免講lah！（2章6節）咱看今仔日ê疫症全款，細菌遍滿空中，啥物時陣細菌beh入來咱ê身軀，咱完全無法度控制，一切會使講攏是「無因端」ê運命，佇bô-tiuⁿ-



bô-ti ê中間，好人歹人全款，上帝mā有可能會kā咱khì-sak。Lò-lò-tng ê約伯記攏是約伯kah伊ê朋友ê辯解。辯解敢有效？世間ê代誌，第一liú若liú毋著，歸領衫攏會走chōa，閣講落去mā毋是道理lah，khah講tō無彩工！世間代本來就是佇無道理內底beh講道理。牧師佇講台頂愈揣無道理來講ê時會愈講愈長，愈講愈久，原因佇遮。

有人講約伯記是喜劇，若用錢kah財產ê眼光看，上帝最後有賜約伯閣較濟財產kah子女（42章12節）。對這種人來講，約伯記是一種喜劇。In講這mā是一種道理，約伯有得著伊ê幸福。世間人看代誌sam-put-téng（三不等），道理會愈講愈花，原因在佇遮。

上帝kah魔鬼會當簽合約，這個合約會hō人ê人生陷入無限ê苦難，所以上帝beh hō人有苦難或有幸福，完全在佇上帝ê意思。世間一切mā會使講是上帝kah魔鬼合作ê一齣戲。世間人何必虔誠來敬拜服事上帝？服事上帝kah服事撒但敢毋是全款？用物質ê幸福

來做人生努力ê目標敢毋就是人生ê一切？共產主義所講ê口號kiám毋是改變世界一切ê動機？佳哉這本冊是戲劇，是虛構ê故事，伊本冊是一本悲劇，mā毋是喜劇。經過lò-lò-tng ê戲劇，beh kā咱講ê可能是：人生不過是一陣清風，來ê時看無，去mā是無蹤。人來世間不過像喘一个大氣，一目nih久就beh轉去上帝遐，免siūⁿ計較。宗教世界本來就是真濟teh講虛無ê代誌，若無，宗教就無法度存在。咱佇遮teh chhiò (笑) 約伯，mā會使講是teh chhiò上帝。上帝毋但佇天頂，伊來到凡間本來就是beh做hō人chhiò ê對象，就是按呢，咱才發現上帝ê一面。這是一本好ê冊，值得咱認真去讀，總是免想過頭注重伊ê細節。

我想beh講ê是：雖然約伯留真濟hō人chhiò人生ê所在，其中有一項重點在佇約伯ê「受苦」。約伯就是受著遮爾濟苦難，才會chhōa咱入去人生ê本質。約伯ê苦難，實在是上帝ê苦難。上帝用一面鏡來chhiò約伯，其實是teh chiò上帝ê面hō咱看。人只有佇苦難中才有法度看著真正ê上帝。上帝本來就是經過約伯ê苦難這項代誌，來beh精煉人ê精神kah靈魂，來精煉人對上帝ê認識。

人佇苦難中會親像約伯按呢，lé-mē上帝、怨嘆上帝、pōe-gék上帝，但是遮ê代誌，我想上帝攏知，上帝攏看在眼內。咱活佇這世間毋通因為苦難來驚上帝，來離開上帝，來對上帝絕望，因為上帝是永遠疼咱ê父母。❖

Kap Ka-kī Sio-su

◎tihtih-hū

Siók-gú kóng: “Sio-mē m̄ bat su, sio-su m̄ bat iāⁿ” Ì-sù sī kóng, ũ oe tak-ke tōa-siaⁿ hoah-hoah leh tiòh hó, hò-mih-khó sio-su choh he siáⁿ-mih gōng tã-chì. Góa thák Anton Chekhov ê sió-soat Sio-su (The Bet), khòⁿ kìm-pī tióng ê chú-jîn-ong i thák ê chheh ũ hok-im su, hō góa siūⁿ-khí góa chêng kā Pa Khek-lé Sèng-keng tòng-chòe Tã-gí bûn-hák teh thák ê chêng-kéng. Chê-chê kàu-iú kóng he sī thian-su bōe-hiáu liām, góa sim-lã siūⁿ kóng bô m̄-tiòh, i tòh sī thian-su. Chìn-chêng, góa jít kah mé tì chhù-lã tōa-siaⁿ thák Hiân-tã Tã-gú Êk-pún Sèng-keng, hit chūn góa ná thák chhut siaⁿ, goán bó tō ùi chhù nih cháu-chhut-khì, góa ioh kóng i phàng hiām góa chhá, m̄-koh i mā m̄ bat kā góa chó-tòng.

Sèng-keng kóng: “Góa beh hō Hi-pek-lãi lãng chē káh ná thiⁿ-téng ê chhiⁿ, hái-piⁿ ê soa.” Kó-jiân sī án-ne.

Góa khah bô-hoat-tō chiap-siū lãng in-ũ chong-kàu in-sò tòh kah Sio-su tióng ê lùt-su kãng-khoán iōng kìm-pi lã chē-hân ka-ti ê hêng-tōng sim-chì bô beh thoân-chong chiap-tã (goán lãu-pē kóng che sī pã-thiâu). Tui chit hãng tã-chì, Sù-tō Pó-lô tì Ko-lim-to Chiân-su ê ì-sù sī: “Ták-ke chìn-liōng tòh hó (nã-si án-ne khah-hó).” Pó-lô sī kiàn-gi ê kháu-khì. Ná-ē chit-má ê sìn-hū lóng piàn-chòe tók-sin-a leh? Ōe kóng tò-tng-lã, Kū-iok mā bô tóng-ì sìn-chit jîn-oân sī lú-sèng. Chōe-chōe ê ián-piàn lóng kah keng-bûn piáu-bîn ê jī-kù siong ũi-pōe.

Góa khòⁿ kò-sū ê kiát-bé, lùt-su i chit chióng chhòng-ti ka-kī ê hêng-ũ, ũ giát-khiat-á-ōe án-ne kóng: “Ok-chhe giát-chú bù hoat khó ti.” Mã-ē-sái kóng: “Giá khí-thok tōng bák-chiu-gín.” Nã m̄-sin, sù lãng khì chhi khòⁿ-mã leh. ❖

O cikowangay a dadaya no kolisemas

阿美族語

◎Afan Lekal

Itini i 1993 a mihecaan i safaw tosa a folad i'ayaw no pikolisemasan a romi'ad, nani Taypak kami a minokay tayni i Posong a minengneng ci wamaan ako nawhani adada' cingra miniwing i Makay a paisingan. Malalicay kami to nika tayni no niyam ato 'ilo no faloco' to mato'as to ko mihecaan a mama. Nengneng hanako ko pising ni mama maharateng ko nika hofoc'an no mako itiya:ho mangata to 'nem polo ko mehecaan ni wama anini sa mawakang i kafotian rarima sa a milalin, nanay harakat a ma'adah kiso mama sakako a mitolon pakalemed ci wamaan ako.

Liyas hanto niyam ci mama tayra i falangaw a kiwkay a mikihatiya to kolisemas a lihay, maharek i tayra kami i liwkang a mafoti. Foti' saho kami ira to ko mikongkongay o sasepatay ciriko'ay to no tayhing cikowang ho i afala', o pikongkong ningra matiya o mamalalo'od a tengilen. Cekok sakako a lomowad kasienawan o kolisemas aca anini o tayniay to ko falangaw a kiwkay a miparadiw pakafana' to nika tayni ni Yis i hekal saho kako nengneng han o tayring ko tayniay a mikongkong sa kimokimor sato kako. Ta tangsol sa a maala ko fa'inay no mako a pasadak maso'ot aca ko kamay ningra ma'araw ako sacalemcem sa ko faloco' no mako, pamoetek han ako a minengneng to piliyas no ramod no mako.

Tangic sato kako a cecay toya dadaya, itira a milafin o masamaan ko matiniay a kolisemas hakiya. Itini to nika fana'an ako to kolisemas hananay, o malipahkay o maacngay o kahemekan anini sa o katomangican o kakeseman awa'ay to ko fafotien ako toya dadaya, o tangic ato losa' ko iraay no mako. Taengad to ko romi'ad Patiko sato kako a tayra i Taypak i herek no lahoc sepat to ko widi tayhira. pafesot sa kako tayra i Taypak a hoing itira a miliyaw a masasi'araiw kami mararamod sa'acicim sa kongoso' no mako caedes ko faloco' samaanen malitimoh ko hatiniay a demak o pakaniay i Yen-co-min-cu a tayal, nanay mapalowad ko 'orip no mita misa Pangcahay.

銃口下ê聖誕暝

1993年12月底，我ê老爸因為破病踰院，阮ù台北轉來台東馬偕醫院探訪老爸，mā表達阮ê思念。我kap老爸講話，注神看已經年老ê伊，想tiòh我出世ê時，老爸ê年歲已經teh beh 60歲，taⁿ，阿爸倒佇病床頂面哀叫haiⁿ-haiⁿ-chhan，我祈禱祝福伊thang緊緊復到健康勇健。

離開馬偕醫院，阮到馬蘭教會參加聖誕暝ê禮拜，禮拜soah，阮佇旅店隔暝。Tú-tú身軀洗了beh去暝，bô-gi-gō，門外傳來chhóng-chhóng-pōng-pōng ê lóng門聲，我liáh-chún是馬蘭教會來報佳音，結果，來ê是四个穿警察制服koh chah銃ê警察，我put-chí-á tiòh驚，peh起來！佇冬天ê暗暝，我看翁婿hông chhōa走，而且伊koh hông鏢手鏢，我鼻子酸、心疼！

今暝是目屎準飯食ê晚暝！記持中ê聖誕暝，是喜樂--ê，是歡喜--ê，是有向望--ê！隔轉工，我直接走去台北地方法院，koh一擺看tiòh翁婿，足艱苦心，為tiòh原住民族ê權利，必須付出這款ê代價！向望咱原住民族ê訴求kap權利thang早早實現！❖

本文是民間風俗記事



Kòe-nî 過年

◎Iúⁿ Hí-oān

Kū-lék cháp-jī goéh jī-káu, sī chit nî tiong-kan goán tau siōng-kài bô-êng ê chit kang. Thiⁿ iáu-bôe phah-phú-kng, ták-ke tiòh ài khí chhng, thèng-hâu a-bú hun-phòe kin-á-jit múi chit ê láng chheng-sàu ê jīm-bū. A-pah hām a-hiaⁿ sī lò-kha-á, hàn-chháu ē-tàng kóng sī chhù lāi-té siōng-hó--ê, chhin-chhiūⁿ sé thang-á-mng, tah chhun-liân chit khoán su-iàu peh-koân peh-kê ê khang-khòe, ták nî lóng ē hō in pau--khì. Góa hām a-bú in-ūi seⁿ chò sè-liáp-chí, chhiú-bóe-lát mā khah bô kàu, só-í hū-chek piáⁿ-sàu thō-kha, tàn pùn-sò, sé piān-só chit chióng khah khin-khó ê tãi-chì. Góa chin-chiàⁿ chiok hiáng-siū choân-ke käng-sim, kā chhù-lāi chéng-lí kah chheng-khì tang-tang ê sí-chūn.

Tōa-piáⁿ-sàu í-gōa, choân-ke tī kòe-nî ê sí tī chhù-lāi pài chó-sian kah pài chàu-sin mā sī chit hāng Tāi-oân bîn-kan sin-gióng ê tiōng-iàu hong-siòk. Hit-sí, Ang-kè-toh téng m-nā ū sam-seng, sù-kó kah hoat-kóe, siōng ták-piát--ê sī, a-bú koh ē choân chit óaⁿ tīⁿ-tīⁿ-tīⁿ ê pèh-png, png ê téng-koân koh ē chhah chit ki “chhun-á-hoe”, piáu-sī lāi-nî ē-tàng ū “chhun-png”. Ū thoân-soat kóng Tē-ki-chú siōng ài chiáh ke-thúí, nā seng kā Tē-ki-chú an-tah hō hó-sè, mê-nî chhù-nih tōa-sè hāng tãi-chì chiah ē pèng-an, sūn-sí. Sī kóng, chit-má chē-chē láng chhù-nih bô leh chú png, khi gōa-kháu bé chit liáp ke-thúí png-pau m-nā khah lí-piān, nā pài hó, koh ē tàng chò tiong-tàu-tng, chin-chiàⁿ sī: “it kiam jī kò, bong lá-á kiam sé khò.”

Kìⁿ-nā sí-kan chiap-kin beh-àm-á, goán tō ē chū-tōng pài-liát hó-sè chún-pī sé sin-khu. Ng-bāng goán ē-tàng kā chit nî ê phi-lò, soe-ün choân-pō hō lâu-chú chhōa cháu, ng-bāng sin ê chit nî ū hó ê khai-sí. Kā sin-khu sé chheng-khì, chheng sin-saⁿ, chún-pī chhut-mng khi a-kong tau ūi-lò loh!

Thoân-íⁿ-toh sit-chāi ū-kàu chheⁿ-chhau, ū-kàu phong-phài--ê, ták hāng chhài lóng ū ták-sú ē phang-bī, hō láng phiⁿ tiòh chhù-nōa sī chháp-chháp-tih. Liōng-hē, sió-kng-á, chiòh-pan-hí, hí-sit-tāng-á, iáu-koh ū góa siōng ài chiáh ê “o-hí-chí” neh! Sui-jian goán tau tōa tī káng-kháu-piⁿ, kui toh chhiⁿ-chhiⁿ-siōng-téng ê hái-sán liáu-lí mā kan-ta kòe-nî sí-á chiah chiáh ē tiòh, pèng-siōng-sí -á sī bô-khó-lêng ū chiah-nī chē hó-liáu thang chiáh. Sī-tōa-lāng ná kóng ná chiáh, gín-á tō tī piⁿ-á ná chiáh ná sng, chit chióng khoài-lók khin-sang ê khi-hun, hō nī-cheh ke-thiⁿ chiok chē un-loán ê chu-bī.

Kòe-nî sí-á ài kā kui keng chhù piáⁿ hō chheng-khì, hō góa io-sng koh pōe-thiàⁿ, sī chin thiám bô-m-tiòh, m-koh, mā kan-ta tī kòe-nî ê sí chiah ū san-tin hái-bī thang chiáh, ū teh-ní-chiⁿ thang thèh, koh ū sin-saⁿ thang chheng. Pèng-siōng-sí-á chit kháu-chàu ták-ke lóng chiáⁿ bô-êng, ē-tit-thang ū ki-hōe thoân-íⁿ, chò-hóe hó-hó-á chē-lòh-lāi chiáh-png phòe oē, tui góa lāi kóng, tō sī siōng-kài hēng-hok ê chit nî. ❖

迎接新春

Giáⁿ-chih Sin Chhun

◎洪南吉

- 暖春回溫**
嚴寒出門ê一瞬，老皮難忍 gī-gī chùn，喜過寒冬入暖春，長期忍寒得回溫。
- 冬春換衫**
冬天厚衫入櫥存，換季春衣就回輪，春節新年ê時分，添穿新衫迎新春。
- 春天旅遊**
天氣回溫ê季份，鳥語花香ê時陣，適合旅遊的氣溫，全家出遊好氣氛。
- 職業安穩**
全年職業望安穩，待人接物著誠懇，工作盡職有殷勤，同事合作有合群。
- 計劃新年**
一年四季「春」頭份，一年之計在仔春，計畫歸年新版本，向望盈利無虧損。
- 新春薪 chhun**
全家團圓過新春，同心決意望薪 chhun，勤儉經濟有安穩，每年有 chhun 積老本。
- 探訪親友**
冬天寒冷ê時陣，常 kiu 厝內真鬱悶，冬去春來升氣溫，探訪親友見子孫。
- 求主引導**
求主引 chhōa 得幸運，向望四季攏平順，全家信堅得主恩，主恩夠用閣有 chhun。

玉兔賀新年

Giòk-thò Hō Sin-nî

◎吳春滿

兔仔兔仔 上古錐 恬靜可愛 有影嬌
親像春天 的花蕊 予人看著 心花開
耳仔長長 紅目矑 身軀圓圓 若像球
個性溫純 閣溫柔 跤手猛掠 四界溜
虎年離開 兔年到 玉兔迎春 好彩頭
逐項順利 攏齊到 身體健康 食袂老
恭賀新年 大發財 彩卷抽獎 著頭彩
好運連連 一直來 鴻圖大展 通人知

喜迎兔年

Hí Gèng Thò-nî

◎楊喜媛

兔仔白白 又肥肥 穿膨紗衫 顯貴氣
大人囡仔 換新衣 喙笑目笑 真歡喜
玉兔躡佇 月宮內 常伴世人 笑哈哈
跳懸跳低 為消災 兩耳長長 福氣來
虎去兔來 是好年 拍鑼擗鼓 迎春時
大人囡仔 有元氣 逐家慶祝 好日子
今年兔年 真歡喜 望天公伯 來保庇
歲月平和 人安居 金銀財寶 更有餘

兔仔迎新年

Thò-á Giáⁿ Sin-nî

◎Iáu Chì-liông

兔仔拍鑼 迎新年 逐家真歡喜
擗鼓探頭 真古錐 實在真趣味
穿新衫阿 嬌噹噹 腥臊有夠芳
兔^仔年趁錢滿厝間 歡喜過新年

兔仔要規工

Thò-á Sng Kui-kang

◎洪純斐

喜兔仔 耷來耷去 筵圓籬仔 真趣味
大細漢 攏來恭喜 厝邊隔壁 笑嘻嘻
錢兔仔 咬來咬去 上無嘛愛 磨喙齒
愛圍爐 大吉大利 來領紅包 通哲年
烏兔仔 走來走去 心情甲你 上麻吉
有情人 是滿滿是 兄弟姊妹 我侬你
白兔仔 跳來跳去 東西南北 揣啥物
好日子 放炮開市 各行各業 攏趁錢

兔仔真古錐

Thò-á Chin Kó-chui

◎Iáu Chì-liông

兔仔兔仔 真古錐
兩蕊目矑 有夠嬌
性情溫馴 好脾氣
風調雨順 上歡喜
毛軟軟 摸著足甲意
今年是 古錐兔仔年
天父賜福 有大福氣
兔仔年 一定是好年

好運兔

Hó-ün Thò

◎Png Gèng-hōng

兔年吉兆 好彩頭
鴻兔大展 真正gàu
兔氣揚眉 迴四方
錢兔似錦 滿廳堂
靈兔報春 長福壽
福兔鴻運 福庇佑
玉兔迎春 財運旺
玉兔迎春 萬世旺 ❖

老母ê回想

口述◎張錦玲 整理◎鄭雅怡

踏話頭：Goá ê老母食到86，2022年8月17過身。以下是伊在生bat講起ê一寡往事，約略2019到2020年記錄--ê。Hín伊ê頭腦猶未花--去。Chiah-ê話成做伊留hō孫孫ê記念，mā屬tī一種民間口述歷史，是極其實貴ê遺產。

空襲、疏開、228、白色恐怖kap 424 事件

現此時，安平舊市街有一間「海山館」，就是goán老爸細漢時陣ê khiā家。Chia原底是清國水兵ê會館，路尾goán阿公kā買--來，算是goán tau ê祖厝，taⁿ已經賣hō台南市政府，變做一個觀光地點。Goán轉去看ê時，hia kan-ta掛一塊牌仔，寫「張家子孫已經離開」，hō goán不止仔感慨。

照我細漢聽序大講起--ê，安平長老教會ê地是goán a-má黃岡市用goán大伯張鴻圖ê名所獻--ê。日本時代iáu是重男輕女，查某人kiah無地位，也kiah無時行出頭掛名。

Goán老爸張壬癸是in-tau ê煞尾hāu-siⁿ，頂面有三個兄哥，六個大姊，koh有一個小妹。Goán阿公張金聲開漢藥舖兼替人治病，店號「中和」。日治時期伊bat做安平區長，不止仔有名望。雖罔厝--nih有寡產業，m-koh goán老爸猶少歲ê時，序大人tiō無tī-teh ah，做厝仔也欠人替伊táⁿ-tiāp。佳chài伊猶原排除困難，考tiōh台北一中（現在ê建國中學），後來koh讀台北醫專（台灣總督府台北醫學專門學校，台大醫學院ê前身）出業。

Goán老母林蕊蕊這pêng ê家族來自福建安溪，聽講和林語堂是遠親。Goán老母ê阿公林貞會（也寫做「林增會」、「林貴會」，kiám-chhái是筆誤）是廈門上早封牧師ê在地人牧師之一，1872年由倫敦宣道會（London Missionary Society，簡稱做「倫敦會」）ê施約翰牧師（Rev. John Smith）按立，隨受派成做廈門關隘堂ê牧師。這項是2012年goán大漢查某团去瑞典chhōe goán煞尾小弟，才jiok-tiōh線索，繼續kā追查出來--ê。林貞會差不多透世人攏tī泉州、漳州、廈門一帶宣教。伊ê第三hāu-siⁿ林耀宗kap sin-pū陳賢（goán老母ê父母）孤兩個tùi廈門來到台灣，tī大稻埕khiā-kha。林牧師ê族裔taⁿ分散tī福建、台灣、新加坡、歐洲、南北美洲。百外年來in遷徙ê腳跡tú-tú反映Hō-ló人ê跨國移民歷史hām國族認同ê演變。

林一家ê親chiāⁿ中間，kiah特殊--ê，iáu-koh有goán老母ê叔伯兄哥林我鏘（Lím Ngó-chhiong），goán稱呼伊“Ngó-chiong-kū--á”（「我鏘舅--á」，音略á chhoah--khi）。伊是goán阿公ê大兄林耀熙（舉人，bat做清國官員）ê大漢hāu-siⁿ。會記chit 我iáu細漢ê時，我鏘舅--á bat來goán tau幾ā擺。伊ê面瘦瘦長長，生做chiāⁿ幼秀，講話真斯文。Hín 我kan-ta知影伊有份tī東吳大學ê創建，終身獨身。後來可能是林語堂招伊去新加坡kà大學，我鏘舅--á續搬去hia。In小弟早就移民tò tī hia ah。Goán大漢查某团去瑞典chhōe goán細漢小弟轉--來，chiah kā我講，我鏘舅--á ê其他經歷：原來伊是辛亥革命hit-tāng-chūn漳州起義ê頭人，hín才19歲。Chhōa頭起事了，清廷beh掠--伊，伊bih tò in tau ê半樓間仔，連家己ê阿公林貞會牧師出山，伊做大孫to m敢出來送。後--來我鏘舅--á有去美國西北大學thēh-tiōh博士學位，了後koh參與寬橋空軍ê創設。1935年日本舉辦「始政四十週年紀念台灣博覽會」，ng國際誇耀in統治台灣ê政績。Hín我鏘舅--á代表中華民國來台灣赴會，順續來goán tau拜訪。Goán老爸講「唐山親chiāⁿ來ah」，tāk-ê雖罔kàng祖，m-ku無kàng國--ah。聽講我鏘舅--á和蔣介石bē-háh，kiam-chhái這mā是促使伊走去新加坡ê一个因端。路尾伊幫贊hiàng時ê新加坡總理李光耀hōaⁿ經濟，就無koh來台灣。

我鏘舅--á算是「中華民國」ê革命先賢、開國元勳，bōe--á koh做新加坡人，對hit國ê經濟有貢獻。總--是koh過一代，到goán這沿就認同台灣才是goán ê祖國。

Goán老母in規家伙仔攏加入大稻埕長老教會，goán阿公bat做長老。伊chiāⁿ六個查某团、三個hāu-siⁿ，攏hō in接受現代教育。阿公bat去福州ê西式學堂讀冊，英文bē-bái，來台灣了，伊tò大稻埕外國人開設ê茶行食頭路，聽講也bat和孫文見面，捐錢助贊伊ê革命事工。

Goán阿媽ū-tang-si會轉去鼓浪嶼、廈門探親。Goán老母就是tī鼓浪嶼出世--ê。後來伊會滾sng笑講「góa mā是外省á」。伊讀到台北第三高女（現在ê中山女中）出業。Hit當時查某团仔án-ne算是讀真koán ah。❖（待續）

1. 祖先和家族

我號做張錦玲，親人攏叫goá ê日本名Lè-khò（Reiko, 玲子, レイコ）。1937年6月29 goá tī Takao（打狗）第一個現代市區Hamasen（哈瑪星）出世。Goán-tau攏總有六個囡仔，四男二女，我排第四，有兩個兄哥，一個大姊，兩個小弟。做囡仔ê時goán經歷太平洋戰爭，kàu-taⁿ goán猶會記chit空襲和sō-kai（疏開）ê tauh-tauh tih-tih，koh有戰後ê 228大屠殺kap白色恐怖。

Goán父母雙pêng ê親族攏是幾ā代ê長老教會信徒，chêng 19世紀後半期就接觸基督教信仰和西洋現代教育，續成做新興起ê中產階級，思想也比較tek kiah開明。

Goán老爸ê pē-hē（爸系，父系），阿公張--家這pêng，koh有阿媽海頭社ê黃--家，攏是安平ê大家族，mā是安平長老教會ê初代會友。

那 teh 褪色的 【台灣俗語話】

◎李南衡

人腳跡，富！ Lâng kha-jiah, pù !

福伯看我踏入in ê門tiōh大聲喝：「真歡喜，真歡喜！」我問講：「你真歡喜啥？」福伯講：「恁chiah-ê朋友無棄嫌愛來阮厝行路，我當然歡喜。咱台灣俗語話講：『人腳跡，富！（Lâng kha-jiah, pù !）』有真濟人愛來恁厝，表示你受歡迎，你一定會發展、好額起來。中國古早孔子講：『有朋自遠方來，不亦樂乎？』有朋友ù遠遠ê所在來，敢m是真歡喜ê代誌？」

福伯講：「像講美國聯邦眾議院議長Phe-lo-si（Nancy Pelosi）女士beh來台灣訪問敢m是真歡喜ê代誌？」我應講：「當然歡喜，伊是25年來來台灣訪問ê美國聯邦眾議院議長。」

福伯hàiⁿ頭講：「不幸咱有一个歹厝邊中國真無歡喜，kah《聖經》ê教示：『你tiōh疼厝邊親像家己』抵抵顛倒反。中國pàng-tiau講伊若敢來台灣，中國解放軍bē恬恬無管，甚至有人彈臭屁講，美軍戰機若護送Phe-lo-si去台灣，解放軍若kā伊驅離無效tiōh會使kā『拍落來』。In講Phe-lo-si若是佇台灣停留，tiōh是點tòh台灣海峽ê火藥桶。Phe-lo-si議長m是hông嚇驚大漢ê，伊8月初二暗時10點外飛到台北松山軍用機場，第二工去見蔡英文總統、拜訪立法院。伊佇台灣講ê話真要緊。伊講：『今仔日中國步步進逼，佇軍事、經濟、外交等各層面打壓台灣，中國可能會tàng阻擋台灣領袖參與國際會議，但是bē-tàng阻擋世界領

袖抑是任何人來訪問台灣。』伊來tiōh是beh傳達美國國會跨黨派對台灣安全ê支持，幫助台灣上有效ê自我防禦。

福伯講：「2020年8月30，捷克參議院議長韋德齊（Miloš Vystrčil）chhōa團來台灣訪問五工，中國mā氣kah phók-phók跳，恐嚇捷克議長『tiōh付出沉重ê代價。』一冬後，韋德齊議長笑講：『唯一ê代價是我連任當選。』」

我講：「以前ê mài講，舊年8月初二Phe-lo-si議長來台灣訪問了後，相續來台灣訪問ê各國貴賓tiōh足濟，像講8月14，五位美國參眾議員來台灣。8月21，美國印第安納州州長侯康安（Eric Holcomb）chhōa團來台灣。8月22，『日華議員懇談會』會長、自民黨眾議員古屋圭司kah日華懇事務局長、自民黨眾議員木原稔來台灣。8月25暗半暝，美國共和黨籍參議員Pù-lek-pong（Marsha Blackburn）坐軍機來台灣，26早起見蔡英文總統。丹麥國會有六個政黨佇舊年秋天選舉結束後講準備beh訪問台灣。歐洲議會議員、德國聯邦議院議員、英國下議院外交委員會議員已經分別佇舊年9月、11月kap 12月來台灣訪問。」

福伯講：「Taⁿ koh有濟濟國家ê濟濟團體beh來台灣訪問，咱台灣chit句俗語話『人腳跡，富！』無提起來liū-liū一下，煞險險會bē記得！」❖

