

文化

7

台灣問題的根源

■ 張燦鍙

第五章 以人為本位的台灣文化重建

去年我接受東森電視台「發燒人物」節目的專訪，曾提起我在國小時常與日本小孩打架的故事，至今記憶猶新。起因是當時我就讀進學國小，在上學的途中，必須路過南門小學—這是專給日本人就讀的小學。因看不慣日本小孩的盛氣凌人，享受特權，彼此橫眉豎眼就會幹上一架。日本人奴化台灣，把我們當成二等國民，又作為南進基地，徵兵遠赴南洋打仗，當然痛恨日本人。

不過我也要持平的說句公道話，日本殖民統治台灣，卻也使得教育普及，打下基礎建設。但更重要的是當時的台灣社會已養成普遍守法、誠實互信、一諾千金，乾淨清潔、有禮有貌、治安良好（日治時代的高雄州，五十年只有三件大兇殺案）的風氣。終戰初期，台灣社會雖然處於無政府狀態，但台灣社會卻顯得相當理性、自制、自律。難怪終戰後大公報的知名記者蕭乾由上海來台灣，看到日本人建設了五十年的台灣，驚嘆不止，所以寫了一篇「冷眼看台灣」的報導，指陳國民黨政府的「建設新的台灣」是高調，應先保持好根基才是正經。無獨有偶，一九四六年春，另一位上海記者江慕雲也來到被形容為祖國「化外之地」的台灣流連了兩年餘，打算寫一本有關台灣的小冊子，剛好又碰上「二二八」事件，嗣後回到上海，出版了「為台灣說話」一書，以他所見所聞作了深入報導，讀來令人感動。

反觀當前的台灣社會，犯罪率節節升高，充斥著黑金、色情、環境污染、功利主義，互信基

礎薄弱。因為盲目的追求經濟成長，自然忽視文化建設，而向錢看的結果，必然逐漸吞噬掉台灣人的尊嚴，並付出難以估價的環境成本，社會成本、人性成本和文化成本。我們不妨用「人本」的觀點來檢驗今天的台灣社會，我們是否過得比以前快樂？我們是否比以前生活得有尊嚴？有人諷刺說台灣人還是快樂的，但那是屬於低層次的，紙醉金迷的聲色逸樂。英國的經濟學人（Economists）稱台灣人是貧窮的富翁；也有人說台灣是最富裕的貧民區（The Richest Slum Area），更有人說，台灣好醜，不是因為窮，而是沒品味。最近國科會發表「永續台灣的願景與策略白皮書」，指出「賺得全世界，卻失去台灣」，「窮得只剩下錢」，是過去台灣經驗的寫照。我們能不汗顏嗎？

台灣是精神貧瘠之島

大戰後國民黨政府佔領台灣，雖然稱呼我們為同胞，但卻把台灣腐化了，以致守法精神喪失，沒有自律，只有他律，既無慈悲之心，也缺乏社會公德，成為一個「只要我喜歡，有什麼不可以」的利己主義社會，造成邁向公民社會進程的阻礙。

就拿開車文化來看，在美國是車讓人，在台灣是人讓車，結果還是人的問題。有一個移民美國的朋友告訴我親看的一個故事：有一次他在洛杉磯的小台北（Little Taipei）看到一群孩童在玩球，一個不小心把球踢到馬路上，想要撿球，但開車路過的台灣人都沒停車，後來一個美國人開到這裡，隨即停車指揮擋下所有過往的車輛，讓孩子們把球撿回去。這與交通規則無關，反而是與國民性格有關，我真感慨為什麼台灣人連這麼一點善小都不願意做？

也有一次，是我卸任市長後，晚上自己開車經過一條只容一部車的巷道，有個路人看到車來也不讓路，我搖下車窗拜託他靠邊走，結果換來了一句：「你急什麼嘛！」。難怪有人說，要改造國民性格，只要先將交通守法的問題解決，社會改造的工程便已成功一半了。

也許大家都還記得去年五月在澎湖的華航空難，現場一片狼藉，慘不忍睹，電視儘是家屬淒厲號哭的鏡頭，有的媒體記者竟然還站在SNG車前冒失地問喪家的心情如何？這是那門子的新聞採訪，讓喪家情何以堪。此外，空難後由海中打撈上岸身份不明的罹難者遺體，航空公司竟要求家屬逐具指認，無異是對家屬無理且殘忍的要求，在場協助善後的慈濟人甚覺不妥，因此採用分組方式，先由每組的義工根據家屬的描述，找出特徵後再請家屬確認，既有效率又十分體貼，整個過程流露出惻隱和悲憫之心，見之令人動容。

即便是日常生活當中，也是到處充斥著低俗的社會文化。例如電視新聞，多的是車禍、兇殺、火燒、災難、股票、樂透、緋聞、靈異、竊盜、強姦或販毒的報導。此外像大胃王比賽，本來飲食是為了美味及健康，竟然會被拿來拚食量及速度的宣傳活動；而連男女私下秘密的親暱接吻，也拿來「計時」公開比賽；「三八」婦女節竟然比賽在卅八秒鐘內誰穿最多件內衣；一個中年人到百貨公司偷竊女人內衣被抓到，竟然也成為全國新聞。事實上，這些事每一個社會都會發生，但值得變成全國性的焦點新聞嗎？長年累月如此，令人對這些媚色腥新聞深惡痛絕，卻又如影隨形揮之不去，干擾我們的生活。單看這些新聞報導，難怪外國人覺得台灣人似乎生活在墮落、悲慘的世界一樣。至於電視綜藝節目浮濫粗俗，毫無創意及新鮮感可言；而新聞性談話節目的Call in，永遠就是那些老面孔，搞些不負責任的半吊子分析，再加上各說各話的大打口水戰，「弄狗相咬」，真是倒盡胃口，這就是我們的社會文化即景。難怪媒體被民眾視為社會亂源之一。（待續）

追思美帽女郎 陳美智

—廖登豐—

今天（Tuesday, May 13）林艷齡B-mail告知令人哀傷的Mei-Jyh Chen passed away, memorial service: May 15. 才兩個星期，也是Tuesday (April 29)，宏美公司轉來電話，說有一位女士半年前買了一打茶花籽油，今天又一口氣訂購了一打。特別吩咐，她很想和我談天說地。我天生就有個好毛病，回女人的電話無不十萬火急。那麼豪爽清脆的笑聲，怎會是來自危在旦夕的癌症末期病患！她開門見山說：「邁高，我是美智，還記得我這個帽子女郎嗎？你研發精製的美膚、美髮茶花籽油，效果實在好的很。你看我都快要死了還在用你的產品，因為我要活的快快樂樂，死的漂漂亮亮。不但如此，我還很努力的向我的親朋好友推薦貴公司的產品，夠朋友吧…」她的直來直往的直性子一覽無疑。我即刻現學現賣，也學她單刀直入：「大恩不言謝，快半年沒有妳的音訊，近況可好？」近況可不好，化療效果不彰，惡癌蔓延，雙腳水腫，臥躺在床，寸步難行…」說的輕輕鬆鬆，若無其事，好勇敢的一個女郎。我從來沒有見過她，不知她的身體狀況，但是她的嘹亮音嗓，幽默話語，讓我深深覺得她一定會再活幾年。

我還有一個後生苦學而得的好毛病。碰到斯文沉默寡言的人（尤其是女人），我能夠三四十分鐘，像機關槍，天南地北橫掃，不會有冷場。萬一棋逢對手，對方滔滔不絕，我會轉身變成最好的聽眾，細心專注的聆聽。那天，她的興緻特別高，四十分鐘裡，我難得有個六、七分鐘來補強說明茶花籽油的神奇功效。回顧產品上市一年來，自己都覺得汗顏，混身生意細胞，銅臭味難聞，清高不再。「你要說的我都替你說破唇了，趕快來照一張我的滿頭烏黑亮髮，我就是貴公司的活廣告，賺大錢之日，勿忘告老娘，給我的教會多捐獻…」她有點霸氣，「赤爬爬」的不輸我的老婆，不讓我多插嘴，繼續說：「我有個和日本皇太后同名的好名字，不幸同名不同命。三年多前得肺癌絕症，晴天霹靂，每一想到來日不多，就心驚肉跳。死了永別丈夫、子女、親友，孤單單的在淒涼陰深的墳墓裡，多麼恐怖，所以我忍受化療之痛，天天盼望著奇蹟。頭髮脫光了，活像尼姑，也視若無睹。」她的孝順貼心女兒為她選購各色各樣搭配的帽子和圍巾，讓她變的時髦入時，好像模特兒。她問我可曾聽過「帽子女郎」？我說沒有，「孤陋寡聞，活在哥大的象牙塔裡，我就是那個New Jersey有名的「帽子女郎」陳美智。」她直截了當的趁機酸了我一陣，我啞口無言。

她娓娓道來，一路從陰暗險峻走來的艱辛。New Jersey美華防癌協會會友和教會朋友的殷摯關懷，她終於走出病魔與惶恐。一年多前受洗歸基督教，她已經覺得癌魔不可怕，死亡不足懼，有生就有死，死只不過是生命的一部分。因此，她天天穿著漂亮，精神飽滿，滿臉笑容，不知老之大矣。美智呀，不知你是戴著美帽、圍著絲巾，還是無帽、無巾、無癌的飛上天堂？優游天堂時，人家看到妳的濃黑美髮，萬勿熟心的為我宣傳廣告。倘若上帝聞後下聖詔：「邁高，上來天堂開分公司」，我還能推諉：I am not ready嗎？

(本文作者，哥倫比亞大學教授)



媽媽

—李尚美

(一) 阮親愛勇健 è 媽媽，
你生阮也養飼阮…
你牽阮手教阮寫字，
Chhōa 阮去學校讀冊…
你關心阮身體 è 發育，
也關心阮 è 學問…
你愛阮日日得大漢，
也愛阮心身快樂…

(二) 這世間偉大 è 母愛，
你牽阮手來bat 主…
阮tù 細漢就去教會，
接受主日學教育…
認bat 主 è 好 è 教示，
就是聖經 è 道理…
啊啊愛阮è 媽媽，
阮beh 永遠khīn-tiāu 主。

(三) Ta" 媽媽你已經年老，
阮tiōh 愛你有孝你…
你 è 頭毛已經白白，
是上帝 hō 你榮光…
阮若想著過去 è 日子，
你 è 勞苦 hiah-nih 大…
遇著戰爭遇著變遷，
你也盡心保護阮…

(四) 阮敬愛恩慈 è 媽媽，
你真愛惜養育阮…
每日你 kap 阮同歡喜，
也 kap 阮同心祈禱…
阮若有憂悶 è 時陣，
你 kap 阮同心分擔…
感謝媽媽你照顧阮，
愛阮也引 chhōa 阮…

(請用「至好朋友就是耶穌」 è 調來唱)

一陣SARS風
吹kah 人心起惶狂。
有人khah緊走去bih
有人勇敢khia出去
有人靠一支嘴
罵東罵西 怪來怪去
有人推來推去
long 無檢討家已

有人專業顛倒心驚惶
有人專業緊來tāu 分擔
Koh有人hō 上人敬佩
冊讀無濟 但是勇敢有擔當
無人敢做 è khang-khōe 伊恬恬撈起來做

這陣風 SARS 猶teh 吹
咱應該同心協力消滅病源
m-thang koh 自私為家己
無顧全款是這塊土地 è 同胞
有嫌疑緊就醫
m-thang 恬恬teh 滋病根源
來自病源區 請自動出面 隔離觀察
期待早日恢復咱原來康樂 è 家園！

園丁的話

園丁：Lin Chun-iok

學tō 會曉

真歡喜收tiōh葉介庭先生的投稿，伊是李勤岸教授tū哈佛大學台語班得意門生，國校五年才來美國受教育，算是第二代è台美人；但伊不斷追求家己母語è學習，tū李教授è指導kap鼓勵下，開始寫短篇小說。

「後壁 è 短故事—高速公路」是伊 è 台語文處女作，這證明「學tō 會曉」 è 真理，mā 證明用母語寫作是上直接koh簡單 è 代誌。

請趕緊來學用咱è母語寫作，hō咱è蕃薯園繁茂朶起來，這是園丁迫切 è 希望。

家鄉 è 呼喚

—陳逸仙 Tân Ek-sian

鳥bē定定飛tī外
Chiáu bē tiān-tiān poē tī gōa
船kiā千里會靠岸
Chún kiā chhian-lí khō hōa
浪子回頭無嫌òa
Lōng-chú hōe-thāu bō hiām òa
信主耶穌得永活
Sin Chú lā-so tit éng-òa

■ 5656

消滅SARS