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高
雄大寮，沿下淡水溪落去幾 nä 庄，工

業區 kah 工場 liô 賰 ê 農地，chia 一坵、

hia 一坵，lóng 猶有 teh 播稻 á，˜ 甘放 leh 拋

荒。

四月冬 ê 稻欉 tng 翠青，hit 一日來 kàu 大

寮，公路經過「潮寮」，想起八九冬前 ê 潮

寮毒災事件，斡入去庄內踅 -- 一下，一塊 á 

路來 kàu 吳-- 家古厝，有「歡迎參觀」ê 牌

仔，牆圍內花木顧 kah 誠 ，所在清幽；無

人 tī--leh，咱 mä kä 行--入去，探 kàu 後進 ê 公

媽廳，看著中堂掛--ê 是上帝十條誡律。

Che 是第二擺看--著 ah。頭一擺是三冬

前，tī 屏東九如鄉 ê 耆老村，老人會邊--á 一

間紅磚瓦厝，透中晝，門開開，mä 是無人 tī-

-leh，大廳正中 tö 是上帝 ê 十條誡。

大廳、正廳、神明廳、公媽廳，講 - -ê 

lóng 是仝一 ê 空間，是咱台灣傳統正身、護龍 

ê 厝宅，上正中 ê 位置，拜祖先、敬神明 ê 所

在。信基督 ê 人 ke，大廳無安歷代祖先 ê 神

主牌，中堂改掛上帝十條誡，是信仰生活 kah 

傳統民居真好 ê 結合。

「潮寮」本名叫「潮州寮」，˜ 知 kah 

潮州有 sián-m h 關係。吳--家古厝離潮寮教會

近近--á，tö 像林邊教會行無幾步有鄭--家古

厝 hit 款親切感，所在 lóng 開放出來做鄉土教

育。幾冬前 bat 一擺去鄭--家古厝，聽著大埕

走 sio-jiok teh chhit-thô ê 囡仔人，耍 kah 唏嘿

叫，猶 lóng 講台語，久見家己 chhit-thô、koh ë 

講台灣話 ê 囡仔陣，印象深刻。

吳--家古厝，大埕真闊，無囡仔。咱顧

看顧翕相，無注意著一位 a-  踏車仔入來，

停 tī 我後壁，看我翕東翕西。一越頭，發見

踏車仔 ê a-  對我微微仔笑，可能主人家 ê 

款，緊 kah 伊相借問，khah 袂失禮。

A-  人真好，講 chia tiän-tiän 有人來，所

在 lóng ë 當參觀，叫 goán 慢慢仔看。咱向伊

請教大廳掛 ê 十條誡，伊講 in lóng 是信基督

--ê，lóng 有 tī 教會 teh 做禮拜。伊停一時仔，

車仔 koh 踏 --leh beh 騎走 --ah，忽然我想著一 

ê 重要 ê 問題，翻頭緊 koh 去 kä 問：A-  ，請

問，妳 kám ë 曉白話字？

真佳哉 ë 記得問 chit-ê 問題，徛 tī hia koh 

加話誠久，講 kah 足歡喜。

過去雖然也 bat 熟似長老教會 ê 長輩，

但是 hit 時，iáu 無夠了解白話字 ê 意義，tö 

無 hit-ê 敏感度，bë-su 是無開目 ê 青瞑人，無 

白話字 a-ḿ 王昭華／歌手，台文作家
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thang 看見 hit-ê 世界。一套文字系統，就是一      

ê 奇妙 ê 世界。

A-  講伊自 tī 母胎 tö 是基督徒，白話字

是老母教--伊 ê。伊21年次--ê（1932年），無

讀公學校，˜ 知按怎細漢 ná hiah 戇，in 老爸

有 beh h³ 讀，伊 soah ˜ 讀，甘願去牽牛，田

--lin sián-m h 工課 lóng 做。Hit-má 當咧戰爭，

兄哥 lóng hông 召--去，伊雖然 iáu 少歲，lóng 

mä 愛綴人落田去鬥作穡。

Gún 阿母是22年次--ê，有讀公學校，一 ê 

厝內中堂掛--ê 是上帝十條誡律。（王昭華 攝影）
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tiän 來 chhöe 伊坐、kah 伊平濟歲 ê 朋友，無讀

公學校，我聽過伊怨嘆：有讀 ke 偌好--leh！

上無 bat 字。論真講，in 做囡仔 hit 幾年，

逐不時走空襲，公學校讀也 ˜ chiân 冊——

˜-iáu-ku，有讀無讀（公學校），總--是 ë 比

較，ë chai 精差。

無讀公學校，gún 阿媽 mä 是。  記得足

久以前，阿媽 ê 身分證後壁，有一欄有用鋼

筆寫「不識字」。潮寮 chit 位 a-  ë 曉白話

字，讀有《聖經》，講伊平常時仔記東記西 

mä lóng 用白話字，總--是，伊 khah 早 ê 身分

證後面，一定 mä 是 hông 寫「不識字」。

A-  問我 kám mä ë 曉白話字？我是 ë，

可惜讀袂緊；koh 講，chit-má 教會 khah 少

年--ê，若讀台語《聖經》lóng 看漢字本，伊

有時 ë 提來對看 mäi，用對--ê，一字兩字加

減 bat（漢字）。我 tö 是 a-  講 ê「khah 少年

--ê」，kah 伊拄好倒 péng，慣勢先掀漢字本，

想 beh 確定讀音，tö ë m h 白話字本來對照。

A-  ê 白話字，是 in 阿母教--ê ——聽伊

按呢講，現 kä 想，就有夠 --ê！對老母 hia 

傳承--來 ê，˜-nä 母語 niä-niä，koh 有 ë 用得

「我手寫我口」ê 規套文字，chit 款自細漢 

lóng 無 hông 拆分裂 ê「合一」狀態，是咱做

一 ê 台灣囡仔非常罕得有 ê 幸福。

Chit 塊島嶼，袂 koh 再有像按呢 ê a-

--ah：講  ê 母語（族語）、bat ê 字（讀／

寫），以及逐工逐工擒牢（khîn-t iâu）ê 信

仰，是合一--ê。伊徛我面頭前，離我 hiah-n h           

近，我 ná 像看著一粒極其寶貴 ê 真珠。卻

是，一想著這粒真珠久年以來，是 seh tī 潮寮 

chit 塊空氣 tiän-tiän 受污染 ê 土地，實在 h³ 咱

真不忍心。

Mä chiah 無偌久 ê 代誌 niä，阿嘉仔老師

（陳恒嘉）teh kä 講伊開始用白話字寫日記，

hit-ê 表情，笑 kah 歡喜 kah，講伊有一種「解

放」ê 自由，心情真樂暢。我寫台文用漢字，

ná 像 tãk-ê 看（臆）khah 有，˜-iáu-ku，nä 論 

kàu 白話字，在我心中，伊正是「純真」。卸

去讀冊人 ê 驕傲，棄古老 ê 舊皮囊，台灣文

化 ë 有一 ê 嶄然仔新 ê 可能性。夢想真 氣，

僥倖整個社會已經 h³ 人閘（chãh）對另外一

條路去--ah；我用漢字寫我 ê 母語，無用白話

字，是我無夠能力 hiah「純真」。

潮州寮庄 ê 北爿面，是 ë「大發（töa-

hoa t）」袂「大了（大寮）」ê 大發（Tä i-

hoat）工業區；過工業區，88快速道路接萬大

橋（Bän-täi-kiô），高雄 ê 大寮 kah 屏東 ê 萬

丹，隔一條闊莽莽 ê 下淡水溪。「下淡水溪

寫著我等介族譜」，是一首客語歌（詩）的

名。族譜，lóng 是漢字寫--ê，看 ë 著 ê 將來，

客話 ë 無--去，台語有可能 mä ë 無--去，kan-ta 

賰漢字活甲好好。目睭看 ê 字攏相仝，耳仔

聽 ê 話，mä lóng相仝，tö 算咱目睭金金，mä 

看無母語所起造--ê hit-ê 奇妙 ê 世界，因為 in 

已經滅無。

【更正啟事】

 159期新使者第64頁第一段，提到彭清靠夫人「陳全嬰」，名字有誤，應該是「陳金嬰」才正確。


