

恁著相疼

蕭藤村／退休教師，台語文學者

上帝的疼痛是 hiah-nih 大，藉著眾信徒的疼，
hō 我認 bat 基督，歸 òng 基督。

約 翰十三：34-35：「我用新的誠命 hō 恁，就是恁著相疼，親像我 bat 疼恁，恁亦著 án-ni 相疼。恁若相疼，眾人 beh 對 án-ni 知恁是我的學生。」

我是曾骨蕭皮，1948 年出世三個月，我的生爸就來過身，生母一 ê 兩 kha 查某，kan-na 靠種菜賣菜，無法度 chhiáⁿ 養五 ê 囡仔，就 kā 我分 hō 蕭--家養飼。佇蕭--家我是孤囡，chēng 細漢身體就真 lám，pháiⁿ io 飼，送 hō 大道公、媽祖婆做契囡，大道公生就愛過火，媽祖生就愛 òng 轎 kha。我的養爸是塗水 sai-hū，養母 tòe leh 做小工，tiāⁿ-tiāⁿ 著出外作穡，留我一 ê 囡仔人躡厝--裡，三頓家己煮、家己食。

我的養爸做塗水質穡頭，有時陣著愛應

酬 lim 酒，到我讀初三的時，我的養爸生肝癌，無佻久就過往，厝--裡躡養母 kap 我兩 ê 人。我的養母與 poah -kiáu，若無作穡，就 poah kah 無暝無日。到我讀高三的時，我的養母生奶癌，癌淡到龍骨，煞規身軀 bē-tín-bē 動。Hit 時陣醫療無啥發達，攏請神明來關來問，有神問到無神，全款攏無效。平常時仔我攏有耳無喙，雖然我心內反對問神，嘛 m̄ 敢出聲，m̄-koh 想著病 kah chiah 重，無去看醫生 kám 會使--得？我就大膽 kā 我的養母講：「省--也！聽人講阿 tok 仔病院的醫生 chiáⁿ 高明，我 chhōa 你來去 hia hō 醫生看，好--m̄？」阮養母應講：「到 chia 來--ah，無，嘛好--啦！」我隨時 kā 棉 chioh 被、衫仔褲、溫瓶 kap 躡院會用--著的物件款款--leh，chhiáⁿ

一臺三輦車就去阿 tok 仔病院。

去到 tè，隨辦踮院。一間病房踮十二 ê 患者 kap 照顧的人，bē 輸菜市仔--leh。Hit 暝我就坐踏椅仔睏，講睏嘛無影，因為阮養母 bē 翻身，三五分鐘就叫我 kā 伊 péng 片。隔轉工 e 晡，有一 ê 阿 tok 仔婦仁人 kap 三四 ê 臺灣人來病房探訪，一床一床問東問西，唱詩歌、讀聖經 hō 患者聽，來到阮 chit 床的時，我就知影 hit 陣人 leh 創啥。我心肝內想講我是大道公、媽祖婆的契囡，我 chiah 無 leh 信--你。m̄-koh hit-ê 阿 tok 仔婦仁人 koh 會曉講臺灣話，問問--leh，伊就講：「真可憐喔，阮兜猶有一頂帆布床，我 chiah 紮來 hō 你睏。」

以後差不多逐工 hit-ê 阿 tok 仔婦仁人攏來看--阮，後--來我知影逐家攏叫伊閔太太。Chit 个閔太太對阮 chiáⁿ 好，我心內 leh 想，對阮好，就是 beh siáⁿ 阮入教。Chēng 細漢我就聽人講啥 mih 「入教，死無人哭。」「地獄烏 lu-lu，chhoàn 關長老 kap 牧師。」「道理精，道理精，聖經揸踮 ka-chiah-phiaⁿ。」我哪會信--你？

後--來我沓沓仔瞭解閔太太 kap 閔先生是芬蘭人，聽人講是 hō 上帝召來臺灣傳道--的，閔太太是病院的傳道，閔先生是病院的藥劑師。有一工閔先生真好禮，叫閔太太顧我的養母，請我去伊的厝好好仔洗身軀、食飯。佇 hia 我 chiah 看著平安喜樂的家庭生活，平平是人，阮兜哪會差 hiah 濟？

踮院踮八個月--ah，阮養母全款 bē-tín-bē 動，m̄-koh 心情有較好，免煩惱三頓，koh 有人替伊揉身軀，癌症末期，身體若痛疼，病院會替伊止疼。阮養母大便 bē 通，攏是護士

來灌腸，腹肚 chiah bē 脹疼，有一 kái 病院患者來真濟，護士真無閒，bē 得 thang 來灌腸，腹肚脹疼 kah beh 害--去。拄好閔太太來，伊叫我去外口，隔有一時仔叫我入--來，我入--來的時看阮養母加 chiáⁿ 快活。閔太太走了後，阮養母 chiah kā 我講是閔太太用手 chéng 頭仔 kā 通--出-來-的。

更深夜靜的時，我一直 leh 想 chit 件代誌，一 ê 看--起-來真高貴的人哪會甘願 án-ni 做？若準講為著傳福音，beh 假嘛假無路來。隔轉工 tōng 著閔太太，我 kā 說 ló 力，亦順 sòa kā 問講你哪做會來？伊講：「因為我知影耶穌疼--我，嘛教示我著愛疼--人親像疼家己，我就是為著這來臺灣--的。」我聽了 tiām-tiām 無講啥，m̄-koh 心肝頭是一直滾絞，基督教 m̄ 是我以前所想--的 án-ni。

有一工阮養母講伊 beh 入教，就叫謝奇麗牧師 kā 伊洗禮，洗禮煞，阮養母 kā 閔太太 kap 閔先生講：「我若去上帝 hia，阮 chit 口灶踮 chit-ê 囡仔 niā-niā，hō 恁做契囡，好--m̄？」閔先生講：「Chiáⁿ 好！做你放心，阮會照顧--伊，上帝嘛會照顧--伊。」

過無倂久，阮養母就去上帝 hia，我就家己一箍人去臺北讀冊，ná 讀冊 ná 追求上帝，一冬了後，我轉來嘉義基督教病院的榮光堂受洗。上帝的疼痛是 hiah-nih 大，藉著眾信徒的疼，hō 我認 bat 基督，歸 ñg 基督，感謝主！

附註：

我的養母姓蔡名省。伊相信婦仁人命巾若是無囡命，伊所養的囡仔 bē 使得叫伊「阿母」，著叫伊的名。