

客家屋

長篇連載
寒夜

腦寮ke正中央，he一座五尺高，七八尺見方ke灶臺。灶臺項安裝直徑四尺ke銑鐵鑊；鑊項承搭一ke底部làu銑鐵鑊共樣大細，上段漸漸仔收束（約底部ke一半），高八尺木板紮成ke「蒸炊」。「蒸炊」làu銑鐵鑊之間，用一ke鐵條篩架支撐等。

「換炊」ke第一步，he làu「蒸炊」頂蓋掀起，讓剩餘ke蒸氣消散，然後打開設ti「蒸炊」腹部ke「炊門」用五爪耙子，làu蒸餾過ke樟木片耙出來。樟木片he腦丁用小斤斧，tui巨大樟木項「剷」下來ke。小斤斧ke頭路產量很少，爲了逐擺三個時辰一「炊」ke大量樟木片，腦丁必須日夜辛苦「剷片」；三四個人鼎一座腦寮，艱苦異常。Liá也he一般人m肯輕易做腦丁ke原因之一。

——「出炊」完畢，其次he「入炊」；封閉「蒸炊」炊門後，làu màng蒸餾過ke樟木片，tui「蒸炊」頂口倒下；爲了增加容量，還得一ke人進入「蒸炊」踐踏一番。裝完「蒸炊」，蓋蓋頂蓋就算「換炊」完成。

án-ngiòng重新升火煮熬銑鐵鑊ke水，用沸水ke高熱蒸氣騰入

「蒸炊」，蒸餾樟木片ke油分……。

「蒸炊」接近頂蓋一尺下端，用一ke桂竹筒或者薄鐵皮管——「蛇管」làu含油蒸汽導引到離灶臺近丈ke水槽底背；水槽ke水引自山澗清泉，「蛇管」ti水槽底背曲曲折折盤圈一堆，含油ke蒸氣餾過水槽ke冷卻後，tui「蛇管」ke出口流出，流進米斗形鐵皮桶底背。鐵皮桶有上下兩個壺嘴，上細下大；tui上端小壺嘴流出，注入陶甕底背ke he樟腦油；tui下端大壺嘴流出ke he廢水。廢水溫度很高，而且含有分解些許樟油，he最上等ke洗身水——洗過ke圓身，ti暗暗蚊蚊毒蟲就ng敢接近了。

「換炊」ke頭路全部完成，四個

「吱吱！咯咯！吱吱！咯咯！」

腦寮外背，崗陵上頭，輒常有山猴，làu貓頭鳥，山雞之類野禽ke喊聲。阿漢幫m上忙，總就睡ti舖等禾桿ke竹架眠床項。阿陵mò開忒雜碎事務後，tiá正坐ti眠床頭透大氣。

「阿陵哥，你當係，睡一下吧。」

「M，m會。」阿陵沉聲講：「Liá-ha ngai就làu蕃仔林ke事故告訴你……」

「哦？事故？——ngai做得thng手麼ke？」

「簡單講：請你『抱隘』負責蕃仔林地區ke防蕃頭路……」

「Ngai抱隘？你講笑！你？」

「聽ngai講。」阿陵m分他講落去：「Liá-he整套計劃ke一部份：ki-tê蕃仔林ke人oi自家申請做『開墾戶』當然oi請自家來『抱隘』，故所……」

「唉！Mò án-ngiòng mò頭mò腦好mò？來龍去脈講清楚來嘛。」

「Làu你講：蕃仔林，忽然間冒出一ke『墾戶』來啦！該血汗頭那換來尿坑大細ke田園，oi平白pùn人搶走哪！」（待續）



第三者是koh按怎？

■田岡良

一齣號做『犀利人妻』ê連續劇，ti社會上吹風搨柴，對「第三者」ê怨恨hām對敵，像雄火燒kah嶄然仔mé。毋過，凡勢chit件代誌káp tiòh顛倒頭來講，chit齣戲會chhèng kah掠袂tiâu，檢采就是「戲劇」本身有tòe著社會ê主流思想，真合市場ê喙路所致，人講卵生雞、雞放卵--lah。

Chit號「拍夥計」ê風氣，在我來看，干焦是一種對「婚姻」ê偶像崇拜niā-niā。Chhim想，男女朋友若無法度做伙，chhé-chhé leh kám無準治好？若無法度門陣，或者是koh較好ê選擇，beh分開-beh同齊，是有啥物著抑毋著？結婚，究真就是一個形式而已，kán tiòh kā看做一種「特別無全」ê感情形態？事實上，就是chit款對婚姻ê執迷，chit-ê戀社會，才會一直輕視未婚者恰離婚者，kám講毋是？

人對傳統價值kiau主流意見，定定欠缺反省、批判、思考ê能力，che無--打緊，若kā當做是地地理路、萬年久遠ê真理，he就有影識ki-koa--ah！

我不時會去想著講，若佻一工一陣人發現「國家」、「民族主義」只不過是chit一、兩百冬ê新項物，會著驚kah落下類；Sio-siàng ê道理，若準hō-in知「婚姻」kap「家庭款式」ti人類歷史上ê演變、無全文化內底ê變款、hām目今chit-ê樣式ê頭來尾去，拍算嘛會有一大陣人目白舌吐、想攏袂chhun！

欲追殺「夥計」，koh較輪反省看家己ê感情生活（不管有嫁娶、無結婚）hām本身參a-ná-tahê交流，有出啥物問題抑無，有無張持hō別人空縫thang摟--無，或者是，根本早就白泚無味、煞煞--leh較贏--ah。看問題快曉看本底，干焦直直欲卸責任、卸身離，想起致、想因端攏ù別人hia做頭想起，che kám無sēng hit款驚破驚驚kah欲死ê人，拚勢消毒、過tiú、洗thōa，愛thang kā微菌一盡除滅，結果，對hit-ê因爲生活習慣kài歹款所造成ê lám身命，是自頭kah尾目暎放盞？

Tòe人時行，chit種lám路sai仔ê gè-muh有時仔bóng chhit-thó無要緊，毋過，若點陳頂真、用心計較，he就有影拍損一粒頭殼、無彩有讀冊--a。

冒出「墾戶」來

李喬/著·瑞儀/譯

人都累出一身大汗。洗好澡時，四圍既經一片烏暗。M過灶底背ke火苗正旺，蒸餾過ke樟木片選殘留等油分，做柴火用十分理想。

空氣底背當濃ke樟油香味；樟樹ke火苗，ti暗夜肚，顯得特別艷艷ke血紅。

視網膜手術

開刀後，醫生一再交代：「轉--去目罩m-thang pak--落來，洗面時目罩m-thang bak-tám感染著細菌；目罩m-thang ta-kòan、m-thang the'leh歇睏，上好用phak--ê；暗時beh睏一定ài睏ka-lián-phak，千萬m-thang 睏thán-chhiò，án-ni目罩開刀後ê恢復ê較四是。」開刀後真正痛苦ê開始，m是痛，是phak--leh ê支點所在ê痠kah tòng-bê-tiâu，頭殼額、鬢邊、手肘、胸坎上食力，坐m敢坐直，倚m敢倚挺，歇睏m敢用the'--ê，愛睏m敢去眠床睏，想著phak-tiám眠床tiú-ê驚，beh péng身m敢péng，m péng骨節已經痠kah giōng-beh sōm'khi，tòng-bê-tiâu tiú kui-khi落來客廳坐，phak-tiám桌頂聽音樂；時間一分一分過，名曲一首koh一首，phak ê姿勢換了koh-chài換，tiú是kan-nā-ê-sái ku-ku-á坐，抑是頭額khap-tiám雙手睏，一睏lò-lóng，ná-m趕緊天光？天若光，iū-koh beh按怎？醫生交代，tiòh-ài一禮拜後chiah看覓，ai h！實在艱苦代，實在真悲哀！

少年時代，目罩有夠贊，無因爲細漢讀冊點番á油燈變近視，每擺視力檢查攏是1.2、1.5，30幾歲時，看大舅á陳代書掛老歲á目鏡leh看資料，tō笑伊「chiū-siap tō bē-liap」，siá'知六年後進入40中年，mā-tiòh配he看報紙寫鋼筆字ê老人目鏡。

「過年較緊，過日較慢」，無影--le，日子一工一工過，年mā一年過一年，老歲á目鏡年年換，度數一擺一擺重，ù 100度配到350度，64歲退休後，hit支350度ê目鏡，sòa愈看愈霧，koh配一支375度來掛，全款無改善，che目罩一定有問題？「有問題著chhōe醫生」，去看眼科，醫生講：「有白內障。」

白內障bat聽人講--過，家己ê經驗是頭一回，醫生講：「He白內障tiú是目罩ê hām鏡濁--去，kap he翳相機ê鏡頭霧--去全一樣，ah tō霧霧beh ná看e清楚！」Hò！原來是án-ni！「暫時忍耐--一下，細字--ê較mài看，電腦拍較少--leh，聽候白內障若sek，chiah來開刀解決。」知影原因，tiú chhōe大



醫學台語 蕭平治

問病院做檢查，經過上網走chhōe，chhōe一個符合症頭ê醫師掛門診。

2007年3月初10家已駛車去彰化看眼科，報到了後，護士先點ê hō目罩kái展大ê目罩藥水〔散瞳檢查眼底〕，20分鐘後入去看診，醫生kài親切，e曉講台語，看視力檢查報告了後tō問講目罩án-chóa'？先kā目罩霧霧看bē清楚ê狀況講hō醫生知，醫生chiah用儀器詳細檢查：「你講ê白內障是有一層á，m-koh較嚴重--ê是視網膜有小有問題，我開單hō你去第八檢查室翕相。〔眼底攝影〕」半點鐘後koh輪著看診，大間醫館醫療kài進步，攏是網路連線，醫生切换螢幕，ki影像分析：「che是倒蕊目罩仁，視網膜ê部位ti chia，kái-sēng兵兵ê殼，薄薄--à，厚度平順無koh樣；k o h看正蕊視網膜ê部位，放大來看，兵兵ê殼ná像無平厚，chia有淡薄 á腫，腫ê所在血管已經歪chhóah.....」看是有清楚，m-koh che kap目罩濛濛霧霧ê原因有哈關係？卻是聽koh霧sà-sà。

「án-ni beh按怎？食藥治療敢ê好？」

「上好是開刀治療，若無開刀，ē ná來á嚴重，甚至青盲。」

「有hiah-nī嚴重--hioh？敢ê-tàng較慢chiah來手術？」

「建議愈緊愈好，m-thang拖。」

經過詳細分析、解說、了解了後，tiòh預約十工後開刀。

中華民國紅十字 敢會交付得？


綠色短評 文/李南衡

日本大震災，台灣人發揮愛心捐款救災，真濟人錢交互「中華民國紅十字會」請 in轉交hō「日本赤十字社」，哈知「中華民國紅十字會」並無將所募來ê新台幣十七億全數交 hō「日本赤十字社」，干單匯出美金一千五百萬，也就是大約新台幣四億三千五百萬niā-niā。有人問講是按怎無將新台幣十七億攏總匯出去？「中華民國紅十字會」會長陳長文辯解講：一遍攏匯出去顛倒是上蓋鬆鬆，按呢根本m免知影錢用仔tó位。分階段匯hō in才khah有意義。伊保證所有ê捐款會全數用仔日本災區。真可惜，陳長文會長並無說明，是按怎分階段匯錢才khah有意義，伊mā無講清楚in kā chhun ê十三億外兜tiúh m匯hō人有啥物用意？勸募基金會執行長紀惠容講台灣九二一震災ê時，日本全國社會福利協會kā in所募tiúh ê日本愛心捐款作一通交hō台灣家扶中心，信任台灣家扶中心按怎去拍派。「中華民國紅十字會」無beh kā募來ê救災專款作一通攏匯hō「日本赤十字社」，那像是無信任人。

「中華民國紅十字會」講，chit內底有牽涉tiúh成本、考察、評估、規劃執行、監督審核，真無簡單neh！你敢聽會落去？「中華民國紅十字會」應該瞭解，捐款是一種信託性質，並無授權in按怎運用，in上要緊ê工課是趕緊kā所有ê捐款攏匯去hō「日本赤十字社」，管到人beh按怎用chiah-ê錢，敢m是違反tiúh捐款人ê意願？兩工就有兩萬外個捐款人仔網路頂面表示不滿，甚至有人表示beh退錢，kā錢 thèh去交hō別ê機構mā khah放心；事實上，理善慈善基金會看「中華民國紅十字會」講bē清楚，in就kā募款交hō台南市政府直接去hō仙台市。「中華民國紅十字會」猶有面講：若有人b e h退錢，會使將捐款收據抑是劃撥證明傳真來，註明退錢koh留落銀行帳號，就會使辦理捐款退錢事宜。

三月十六，台北市議員簡余晏仔伊ê部落格講：Ti 2009年十一月十六議會質詢時，前台北市社會局長豫玲老實講台北市九二一賑災剩餘款八千一百八十一萬外撥去台北市政府「重大災害民間賑災捐款」內面，ti 2008年動用其中ê六千四百萬hō「中華民國紅十字會」了後，再由in轉捐去中國四川一間小學起大樓。簡余晏講若照「台北市921賑災民間捐款專戶管理及運用要點」誠清楚記載：若是無指定用途抑是地區ê，以用仔中部南投縣kah台中縣災區爲主，其中koh以本府所認養ê鄉鎮優先。台北市政府大主大意koh違反專款專用ê原則違法在先，「中華民國紅十字會」竟然m免調查清楚是m賊仔貨失查在後。

莫怪逐個會懷疑：中華民國紅十字敢會交付得？



王康陸博士紀念基金會

王康陸博士終生獻身於台灣獨立建國運動，他主張以愛與非暴力的原則來抗爭強權。他旅居美國27年，一直默默爲保障台灣人的基本人權及致力於獨立建國運動而奮鬥。1991年10月台灣獨立建國聯盟遷台，王康陸放棄在美的一切，闖關回台，於台灣本部盟員大會中現身，被國民黨出動大批警力逮捕，並以非法入境及叛亂罪起訴關在土城看守所七個月。出獄後他全心全力在台獨聯盟總部工作，擔任秘書長，積極推展台灣獨立建國運動。1993年10月12日王康陸在文化大學演講後，於歸途中在情治單位監控下，以離奇車禍而被謀害，享年僅52歲。

王康陸博士去世後，家人及親友決定設立王康陸紀念基金會，以繼續他的理念。基金會於1994年4月成立，主要以參與及協辦各項提高台灣人權、提昇台灣國際地位及宣揚台灣獨立理念之活動，1995年開始與全美人權協會合辦設立王康陸人權獎，每年頒獎給對提高台灣人權有貢獻的工作者。

王康陸博士紀念基金會在台灣王康陸的母校中興大學頒發六名獎學金，鼓勵台灣學子關心及參與維護台灣主權之各種活動，也於美東夏令會每兩年贊助舉辦紀念音樂會與鄉親共享。今後基金會仍將繼續與全體台灣人民共同爲推動獨立建國運動而努力。

王康陸博士紀念基金會會址：POBox6165LongIslandCity, NY11106Tel:718-939-1525
台灣辦事處地址：100台北市杭州南路一段27號2樓Tel:(02)2357-6656

台語文專刊

蕃薯園 (370)

請踴躍投稿 e-mail: hanching@comcast.net