



客家屋

長篇連載

寒夜

他回到南湖隘勇寮，也學老隘勇ā n -ngiōng，到斜對面「阿玉姐」小食店食忒一樽米酒。

他做得講màng識像án-ngiōng食酒。行出店門k e時節，兩隻腳跟浮浮，踉蹌回到隘勇寮，準備蒙頭大睡。M 過正睡下來被k i èn 啊上去，就鼻尖酸酸，喉嚨頭硬硬，忍m 得目汁就偷偷流起來。

「喂喂！你——啊！」涂水火掀開被仔，嚇著。

「哎唷！劉阿漢你？麼人欺負你啦？」酒鬼尤春木知進退，l àu 厥辯仔chiu 起來，l àu 佢扶起來坐。

「屌若姆咧！」他左手一揮，右手卻向尤春木當胸搗了過去。

「碰」一聲，liá一拳教瘦夾夾ke酒鬼實實k e倒ti眠床項。

「你打人？屌若祖公八代！」

酒鬼也大約仔有三分酒意。Liá一下酒性大發，翻身爬起就向阿漢sùng過去。

涂水火趕緊將k i 兩臂拉開。M 想到s ùng倒在地泥項k e阿漢踢k e一腳，堵好落在他褲襠項。

「阿姆——哀唷！」好心著雷打，涂水火痛到跔啊落去。

「噠！酒鬼！你樣欺負人唔！」k e隘勇l àu騎在頂高ke尤春木s úng開。

阿漢得到翻身k e機會，爬起來，心中怒火熊熊，視線模糊，頭那昏昏；他雙拳猛揮，麼人靠近，麼人就he對象。Liá一來本且救他k e仁兄，顛倒挨了重重k e幾下；尤春木正t i 謂多管閒事k e第三者，也揮拳攻了過去。

另外幾個趕來看熱鬧k e，試著酒鬼l àu阿漢仔太豈有此理；往手掌吐一口唾沫，雙手猛搓一下，大喊一聲，也加入打鬥。Án-ngiōng五六僻隘勇伙伴，糾纏作一團，混戰起來。後來趕來k e，也t i 該片吶喊鼓

噪。

阿漢挨了結實ke幾拳，酒意全消，腦海一片清明。他知自家liá-ha ti做mak-ke。他mò ti譴，也mò逼迫自家用粗暴動武發洩mak-ke ke衝動。總h e試著自家k e拳頭o i緊揮出去；向最近身k e東西猛烈打擊。Liá-he一種自然k e動作，m 想停下來k e動作。

Ti身項承受攻擊，一波波pun人窒息般k e痛楚爆開k e時候，心肝肚會閃出一絲愉悅k e火花樣仔。一波波痛楚k e衝擊，y i像h e古早古早心肝肚就期盼ke。

「屌若姆！屌若姆ke！」
「屌若祖公八代！」

局屎嚇著

李喬/著・瑞儀/譯

忽然，大家k e吆喝停頓下來，單淨剩猛烈k e搏擊聲，l àu大家罵人k e髒話此起彼落。

阿漢正打得m 分四方上下k e時節，頸莖部位忽然間pún mak-ke鐵爪夾到緊緊地；正想用肘向後撞去，圓身卻幾乎離地，p ù n 人攢啊起來。

翻過身來，圓身c het。搖搖頭，凝神看去：h e老總？三刀！嚇！原來還有恁多人圍等哩。他雙手左右開弓，用衫袖拭汗，也l àu唇邊k e血水擦去。

「麼人引起ke？」剝三刀問。

「Ngài。」阿漢低下頭。

參加混戰k e人，擦汗拭血，檢看皮肉k e傷痕，m 過都嘻嘻哈哈k e，mò半點怨恨仇視k e意味。

「打吧！呵呵！liá兜m 得飯變屎k e！」歪頭軍師揮揮手走開，表示m 使追究k e意思。

「打架，ngài不問，但he……」剝三刀指著阿漢講：「你違禁食酒！」剝三刀l àu阿漢帶到私人k e起居室來，用奇異眼光直看他。

「M 識看到你食酒嘛。」

「He. Ngài……第一擺。」

「哦？有心事？」

「M ò ! m ò 啦。」真想翻身溜開。

「Mò學ke兜老隘勇！」

「……」

「你tai奈位？」

「……銅鑼庄。」

「你來做liá個，兄弟多he mò？」

「一僻！」他頭那t àng起來，擊目chiin過去。

「阿漢，假使m he急oi用錢，你該辭k i á賣命工作。」剝三刀

誠懇k e勸他：「單丁子，還卡oi守等阿爸阿姆正著，嗯？」

「……」

「古人講mak-ke：『父母在，不遠遊；遊必有方。』」

liá做隘勇，三不二時，講……就……

án-ngiōng。」

「你？你有完mò！」

「唉！你後生m 知好歹，像ngài爺òi早亡k e人……」

「嗚……」阿漢忽然間噉了起來。

剝三刀嚇著了。行過去拍他k e肩頭，安慰他，他卻忍m 核號啕大喫。

阿爸t i 奈？阿爸k e一批黃土ti奈？k e個降自家k e人——也喊mak-ke「阿媽」k e細妹人，還t i，就在銅鑼庄k e某一大戶肚；k e he聽講ke。Ke he模糊ke影子，一ke私心極力m pún它完全呈現ke影仔。

心田肚，靈台項，單淨有阿婆

ke影子he清晰ke，生動ke。Ke he心

神擾亂時節，唯一k e安定力，唯一

ke依靠。

M -ko，阿婆也既經he一批黃

土。阿婆臨行時講：阿漢枯啊！

好好做人哪！你兜劉家家神牌，

寄放t i 你阿姑屋家；你將來o i迎轉

來，自家服祀；阿婆l àu你阿爸k e

骨骸，你o i設法送轉去，送轉長山

梅縣去。還有，k e個狠心k e細妹

人，四歲子就fit-the k e細妹人，你

不准去認她。你o i打拚啊！你o i創

一番家基……。

口歐！阿婆！阿漢變壞咧！阿漢對m 起姊，阿婆……。他，心肝肚一下怒濤洶湧，一下淒風苦雨；目汁，也一直奪眶而出，滾滾而下。（待續）

劉曉波
彭明敏

◎郭正典

挪威諾貝爾委員會宣布中國異議人士劉曉波得tiöh 2010年é和平獎，表彰伊長期用非暴力方式t i 中國爭取人權é努力。

Kap劉曉波情形全款情形是「台獨教父」彭明敏。彭明敏bat kap謝聰敏、魏廷朝t i 1964年共同起筆出名，é「台灣人民自救運動宣言」，因為按n hō國民黨政府以「預備用非法方法變動國憲、顛覆政府罪」é罪名判有期徒刑八年、褫奪公權四年。1970年彭明敏t i 特務k 監視之下逃離台灣，去到瑞典，t 海外流亡二十外年。1992年彭明敏轉來台灣，bat 代表民進黨參選1996年é總統選舉，m -koh落選。今仔日台灣é民主化程度遠比中國k oh khakòan，m 自由真chē，彭明敏等前輩k 功勞chiah大。近年來台灣本土人士定定提起k e「正名制憲」訴求，其實tiöh是彭明敏當年所講「新國家、新憲法」。所以，彭明敏有「台獨教父」k 號名是應該--e。

《零八憲章》是為tiöh紀念《世界人權宣言》發表六十週年，是劉曉波等人t i 2008年

起筆，由303位中國各界人士簽署k 一份宣言。這個宣言除了提出促進中國民主化進程、改善人權狀況以外，m 提出建立中華聯邦共和國來解決兩岸kap各民族k 問題。「台灣人民自救運動宣言」是由彭明敏、謝聰敏 kap 魏廷朝三人t i 1964年提出，要求成立新國家、新政府、制定新憲法、k ob重新加入聯合國k 宣言。彭明敏kap劉曉波做k 著述類似，所得tiöh k 罪名kap刑期m 差不多，m -koh彭明敏é「台灣人民自救運動宣言」比劉曉波é「零八憲章」早四十四年。（文章引自自由時報電子報10月15日自由廣場；Úi-him台譯）

Bē-kā-kin

田岡良

e感覺…

有tang時仔，t i 戲劇內面，e有hit款愛情，內底有hit號神祕人物，毋知伊ü toh位來、伊é經歷kap過去袂輸罩濛起霧，就準是相意愛e人，都sa無伊ê底蒂，凡勢是bē-tàng問，mā凡勢是無想beh問。對chit-k óa人來講，in有才調真爽直t àu講：「我無致意你e過去！我愛-e是現此時e你，若咱所有--e是共同e未來！」

M -koh，che kan-ta"是hit-k óa人，koh有另外chit-k óa人，in放bē落--e，是hit款beh hām對方有完全e了解、完全e接納、食膠落ngauh e關係，所致，就bē-kā-kin e感覺：ai-beh赤條條k a家己e一切，包括過去，毋管是心--裡光通--e的、暗s àm--e、甚至烏暗e角勢都péng-péng--出來，無ài掩khàm，無ài裝thā，無ài激樣…。

想想--leh，koh真oh判斷，toh-chit款做法chiah tiöh--neh。

咱總是liá做家己不止仔有包容力，koh想講愛情是不可思議--e，窮實，咱e心koh khah按怎khòng闊，to也袂免得有伊ê限界，無的確無張無持，ü過去飛一粒核子彈來，做一睜k a包容kap愛情kiat chit-e原形露現，siàng向倒笑天。

無法度ü第二款人e中間脫走--neh，n à是，愈想過去，就愈知影，he有影hō人chih載bē-tiâu，都猶未chēng規e thiän--開，就已經hō人堪袂去-a…按怎e-tàng設想伊無tau無留hiàn現現…。

世間無hit款過就過--a e係項，人--hooh"，beh重頭開始、k a過往chiután-hi"-sak，或者是暫且hē-leh，龍無啥可能。人永永都是k a往過 e資產k iau負債phai" leh做伙行--e，就chhan像，一e人有bat結婚，就是有bat結婚--a，無法度離婚是一回事，設使有離婚，全款m à是有bat結婚，t i 社會kap眾人e眼中，bē真正倒轉去原點，thang ü無 koh 自頭開始。

真iàn氣。

白露

—二十四節氣之十五

白露來，處暑去

白露i"，大天頂

白露南，歸日t àm

秋冬交替風雨時

海水溢來虱目魚

八月一，文昌帝

迎聖蹟，古秋祭

敬字紙，化天去

客家精神傳古禮

敬字惜紙文昌起

白露笱，發穩穩

文旦柚，迎中秋

蓮藕絲，牽蓮池

入秋轉涼涼入暝

葵扇掛t i床頭邊

※註：(1)白露：農曆八月，新曆9/7~9/8。
(2)白露瀉，大天頂：指白露時節，風大浪高。
(3)白露南，歸日滬：指白露時節，若

吹南風，雨水充足。

(4)溢來：

湧來。

釣魚台

到底是啥人e？

綠色短評

文/李南衡

差不多八百外年前，宋國尾期興起k 金國章宗皇帝在京城起一個釣魚k 台，hit-e所在自接呢號名叫作「釣魚台」，留名到今。清國時代有仔hia起行宮。1959年中華人民共和國hia起一個會晤國賓、hō國賓歡宴、kah國賓開會上高級e國賓館園區，南北長一公里、東西闊五百公尺，總面積42萬平方米，總建築面積16萬5千平方米、湖面面積五萬平方米。十七棟接待樓全部是兩層起k 青磚紅瓦樓房，編號到十八號樓，因為接待國賓無編十三號樓。Che kah最近中國、日本相爭bē煞hit-e釣魚台一點仔關係都無。有人罵講中國m 敢用武力t hē釣魚台，干單出一支嘴kah起釣魚台賓館罔過癮nia-niū，kah事實無合。

九月初七，一隻日本漁船t i 釣魚台海域kah兩台日本巡邏船相撞，中國船長hō日本仔掠去拘留十工，害中國kah日本關係大緊張，中國外交部召見日本駐中國大使四遍，續落去日本koh判決延長拘留十工，仔美國紐約參加聯合國大會e中國總理溫家寶氣phut-phut講，日本隨時無條件放人，若無，因為接呢所產生e一切後果，日方tiöh承擔全部e責任。日本驚一下緊放人。

Chit-e 華文寫作「釣魚島」、日本人講是「尖閣諸島」e幾個島嶼，其實是無人住e所在。日本講「尖閣諸島」是屬日本e、美軍ü 第二次世界大戰後佔領沖繩、1947年4月聯合國正式交hō美國託管，1972年美國k a沖繩交還日本，但是繼續駐軍hia。日本宣稱美軍同時mā k a釣魚島交還日本。惹台灣、中國e抗議，t i 七十年代引起一波「保衛釣魚台運動」。

中國聲聲句句講釣魚台是中國e，在上偉大e理論基礎是按呢：釣魚台是台灣e，台灣是中國神聖不可分割領土e一部份，所以釣魚台是中國e。咱台灣若講：台灣是台灣，一旁一國，台灣kah中國無關係。按呢，中國tiöh只有大嘴開開，伊講釣魚台是中國e就會變作一句講bē通e話、抑是一個笑話。

日本殖民統治台灣期間，釣魚台屬台灣宜蘭頭城管轄，日本、中國攏m 敢、mā bē-tàng否認chit-e歷史事實。十月初五，民進黨立委陳明文t i 立場是按怎？頂日仔中國漁船侵入hit-e海域、也就是侵入咱國e領海掠魚，是按怎怕無beh k a趕？顛倒是日本巡邏船t hē k a趕？行政院長吳敦義答詢講：「中國任何解釋，你mā會使解釋講in贊成釣魚台屬中國領土。」中國大細聲喝講釣魚台是中國e，你beh 按怎解釋講是中國贊成釣魚台屬中國領土？M