

客家屋

長篇連載
寒夜

「先生：敢有救？」阿強伯問。

「唔……ti店項聽了病情說明，ng à i就……」他tui胸前ke搭連包底背摸出一包藥：「先水煎食一服看看。」

「先生……」

「唔，夜路行m得，he mò? Ngài得ti liá片過夜；pùn ngài想看啊再同你講，好mò?」

醫生ke意思當明顯，m願意在人眾口多下解說病情。大家當識趣，都煞煞離開。

天光日辦喜事ke茶——兩隻鴨一隻鴨既經chhi好拔好毛喇；liá半日折騰，卻m記得剖肚下鑊，好在天氣當寒，怕m會腐臭吧。

阿強婆梓燥目汁，指揮心舅lau該兜拜天公拜阿公婆用ke雞鴨，剝開煮出來請醫生享用。

Liá一日下來，燈妹he完全pùn遺忘也pùn排拒ke—ke人。

幾下擺，人秀凌厲ke哀喊使她忍m核oi入去看看，m過阿爸阿媽，人秀ke兄弟都一照面就喝她，不准她靠近，甚至不准入門。

「Ngài? 樣喏?」她一再反問自家。

她單淨做得因ti灶下後背。Ti往常挨罵挨打時，她也總he躲ti屋背ke角落。Ke he一塊小空地，面前he灶下連同茅屋ke牆壁，一丈五六ke後背lau左右，he挺拔陡起ke高崗，故所ti片he lau外背隔絕ke安全ke地方。

Liá半隻月來，她為該兜層層加在身項ke事況而一直努力去瞭解，認識，並逼自家去體會，去想像自家樣般進入該兜事況。

老公，拜堂，圓房……一ke男仔人人秀，一ke細妹人，自家睡共下……續等he，人秀「著天釣」。

著天釣定著會死；老公死了，自家

喏?死he mak-ke意思喏? Liá兜事情連綴共下，又he mak-ke意思喏?

「人秀著天釣lau自家有關。」

Liá-he朝晨頭開始就ti腦海閃爍ke一句話。她閃避它，抗拒它，m過mò用，它還he不斷膨脹，包尾聚成聲音，發了出來。

正經lau ngài有關? 她ke目汁又緊跌下來。

四圍全烏了。氣溫驟然下降，yi像入冬以來m識恁樣寒過。M過她全身內外早就痺痺，對於寒冷，異像既經mò mak-ke反應。

餓了兩餐。肚尿空空ke，但he一點都m想食。冷風tui山崗項，一團一

「……不會吧? 唉!」

「喔! 準he—— ngài 屋家人秀天光日oi『圓房』m吉利!」阿媽講。

「哦? Ke, 敢係八字不合?」先生問。

「Liá個……從小配過，講做得; liá回mò再……」

「Ke樣做得! 男女婚配，兒戲不得啦!」石輝伯講。

「Ke大概……唔! 你兜作事恁麼恁同膿!」

「先生: ke, liá-ha, 點三枝香，著天祝告，解除婚配，行嗎?」阿媽ke聲音緊停。



「晚啦，晚啦。」

阿媽yi像m聽勸告，就去拿

香枝準備祝告天地吧? ke個醫生還ti告訴阿爸——病人包尾樣仔受盡苦痛而死……

「ngài看he三天，再三天。Mò-oi費神，準備後事要緊。」

燈妹聽到liá片，圓身軟軟地貼ti牆壁項，做m得動彈。

Mò-m-chhòk, 人家講ke, 自家he m祥ke細妹人，命中注定mò爺娘，帶「八敗」，會剋死老公!

「人秀就因為oi討ngài正著天釣……」

口歐! 她緩緩站下來，不由ke雙膝落地跪等。

地，冰冷而潮濕。滿面ke目汁也he冰冷ke，山風捲來，直鑽骨竅，m過，她mò mak-ke感覺。

頭那tàng起來四望：牆壁、灶下茅草草苦，總he模糊ke烏黑輪廓；左後邊高岡，高岡項ke林野，林梢項邊ke天幕，都he烏暗ke，完完全全ke烏暗。Yi像山風也he烏暗ke，寒冷也he烏暗ke。

「Ko三日。Ko三日就……」liá-he她包尾留下來ke唯一意識。

(待續)

出草，著天釣

李喬 / 著 · 瑞儀 / 譯

團捲滾下來。

屋底背，yi像ti食飯。或者既經食飽。該位好心 ke 石輝伯也ti廳下講話。又有人提等燈盞行入人秀 ke「新房」，然後又回廳下。

她不由kè lau 耳光朵貼在牆壁項偷聽動靜。

該ke 請來ke 醫生ti講話哩。他講：第一點……第二點……

「Mò辦法，ngài單淨做得pùn他卡自然兜仔……」醫生講。

「先生啊，拜託你，èn……」he阿媽ke聲音。

「唉! 行醫，就he oi救人嘛! 著天釣，mò救ke。」

「做得……做得拖幾天?」阿爸問。

「三四天吧? 中釣地方會爛；毒，打入心肝就去了。」

「Ngài……ngài彭阿強一生m作惡，樣賴仔會pùn天收拾啊?」阿爸k噪音沙啞又碎裂。

「Liá oi『問神』正知。」

「He屋場m好? 抑係堵著mak-ke兜神惡煞?」

Chit首詩是 2006 年 10--月寫--è，自底是劇本〈廿仔轄大肚王〉內底女主角è一段口白，ta想著今仔 e-po 行仔 Leiden è 運河邊，煞親像四冬前 chit 首詩 è 倒影照。

來 Leiden 第二工--a，有一陣朋友鬥相共，一切攏真順 sī，俗教授 è chih-chiap 嘛真好勢，較奇怪è是，我一直欠缺一種人仔國外è現實感，或者是較具體 tek 來講，是無 hit 款 chit-má 人當仔歐洲 è 感覺。

頂擺來歐洲，he是六、七冬前è代誌--a，前兩擺來仔chit塊離台灣幾若千里è大陸，去è位仔無全，總--是攏有感覺著講，chia è 日頭sui koh bē siu" iām, 天真清，koh 空氣無親像台灣 hiah-nih 溼，仔 chia 過日，chiū 環境來講，有影真快活。

E-po 陪朋友沿運河邊 ná 行，Leiden 舊城區 è 舊厝 khia 做規排，運河--裡 è 倒影影親像水彩掉倒 tī 水面淡--開，天足清，是笑淺 (chhiò-chhi") è 色，幾蕊仔白 siak-siak è 雲 sīm tī 天--nih 低低è 所在，我看 che 景緻，明其知若用 kha-mé-lah kā 翕--起來，定著是真sui è 相，thài-thó 臆有心內為啥因端無意無意，光景 è sui，ù tiàm 目矚，毋過，就是透袂去 kah 心肝。

四冬前 è 詩，chit 聲真正變做一面鏡，講現今 è 心情，是四冬前 è 心情 è 倒影照，事實上，斟酌 kā 看，是有幾位仔無全--lah，四冬前，猶有一個人會當填心內 hit-è 欠缺，四冬前，sui è 光景，會像風 bùn 入心肝起ia", ta", 欠缺已經無向(ng)閣有tè填補，光景--leh, 伊 hām-心之間，有一堵牆chhāi懸，心phā"--去-a, pō--去-a, 衝磅，究真毋是愛、目矚所看--著-è，人也好，景也好，無閣再是有靈魂è 感動。

我無紫靈魂來仔幾若千里外è 外頭山仔，閣轉--去，嘛是揣無--a, che 稻草人一樣 è 身軀，去到 tó 位，受 hiat tiàm tó 位，無有 thài 大精差。

Chiáⁿ

◎田岡良

做識語 è 一首詩

光景生本是一面鏡
色緻無定著
金滑、chiū"-bā攤thang照
無照人è面容
伊照對心肝i"-á
照出hit-è上kài意愛è伴
無
Tō照出pha荒è心--nih
Hit-è稀微寂寞è孤影

討厭動人心è曲iah歌
厭siān chhe"-chhau è筵siáh
芳花è味kan-ta" hō人驚惶
若chiá"實有一位chiah-nih-á?
你soah無hām我tī hia
光景隨像phóah鍊 斷半線

你是chiá
Tsit chūn tiòh去toh位覓(bā)
Lè-táu è光景--nih
無你tō無心chiá"

台語文專刊

蕃薯園 (340)




2010 王藝明金光布袋戲〈決戰西拉雅〉

神魔交戰è「金光布袋戲」，演出正邪對決è劇情，金光閃閃è場景，過去是chē-chē台灣人的囡仔記憶。布袋戲主演王藝明領導 è「王藝明超大型布袋戲」，bat得tiòh 行政院文建會文化資產保存團體、台南縣縣定傳統藝術、南瀛藝術獎等肯定。

十gōa年來，王藝明希望è-tàng用台灣歷史傳說做金光布袋戲素材，而且得tiòh劇作家陳建成、作曲家謝銘祐幫贊，以二百 gōa 年前台灣平埔族kap漢人英雄聯手，對抗惡賊情節做故事情節，合力創作出〈台灣英雄傳——決戰西拉雅〉。〈決戰西拉雅〉包含平埔族阿立祖、飛番、漢人纏足風俗等社會文化場景，mā繼續金光布袋戲 è 聲光kap超大型戲仔等傳統，開百萬重新製作仔仔，平埔族、漢族穿袂long經過考證，是精工koh用心è 實驗性作品。

製作團隊有鄭邦鎮（國立台灣文學館前館長）、李瑞騰（國立台灣文學館館長）、陳建成（台語詩人）、謝銘祐（流行音樂名作曲家）、廖瑞銘（中山醫學大學台灣語文學系教授）、陳明仁（台語詩人）。若有興趣，è-sái去網站<http://www.ticket.com.tw/dm.asp?P1=000011057> 查詢演出時間、地點kap相關資訊。



王康陸博士紀念基金會

王康陸博士終生獻身於台灣獨立建國運動，他主張以愛與非暴力的原則來抗爭強權。他旅居美國 27 年，一直默默為保障台灣人的基本人權及致力於獨立建國運動而奮鬥。1991 年 10 月 台灣獨立建國聯盟遷台，王康陸放棄在美的一切，闖關回台，於台灣本部盟員大會中現身，被國民黨出動大批警力逮捕，並以非法入境及叛亂罪起訴關在土城看守所七個月。出獄後他全心全力在台獨聯盟總部工作，擔任秘書長，積極推廣台灣獨立建國運動。1993 年 10 月 12 日王康陸在文化大學演講後，於歸途中在情治單位監控下，以離奇車禍而被謀害，享年僅 52 歲。

王康陸博士去世後，家人及親友決定設立王康陸紀念基金會，以繼續他的理念。基金會於 1994 年 4 月成立，主要以參與及協辦各項提高台灣人權，提昇台灣國際地位及宣揚台灣獨立理念之活動，1995 年開始與全美人權協會合辦設立王康陸人權獎，每年頒獎給對提高台灣人權有貢獻的工作者。

王康陸博士紀念基金會在台灣王康陸的母校中興大學頒發六名獎學金，鼓勵台灣學子關心及參與維護台灣主權之各種活動，也於美東夏令會每兩年贊助舉辦紀念音樂會與鄉親共享。今後基金會仍將繼續與全體台灣人民共同為推動獨立建國運動而努力。

王康陸博士紀念基金會會址: PO Box 6165 Longisland City, NY 11106 Tel: 718-939-1525
台灣辦事處地址: 100 台北市杭州南路一段 27 號 2 樓 Tel: (02) 2357-6656

可憐古蹟級 è 台灣大橋!

綠色短評

／李南衡

八月十二新聞報導：台中縣大里市健民大橋橋thiāu è 基礎已經看現ah, 兩年前就列作「危橋」，bē等得縣政府撥經費落來補強，落一陣小可雨橋thiāu就un落去，「hong!」一聲，橋面就趨落去溪裡。好佳哉，hit 陣是下埔兩點外無人mā無車仔橋頂行。chit 座健民大橋t九二一大地動、三十歲倒去無話講。第二年重建完成，到ta" mā才十歲就 koh 斷去。算是「夭壽」。

橋thiāu un落去，華語講「橋墩蹲下去」，會使講是中國國民黨政府統治台灣造橋è一大特色。中國國民黨政府講台灣上長è一條 khōng-ku-lí (混凝土) 造è中興大橋，一九五八年十月通車，橋長一千〇五十五公尺，闊十四點五公尺，懸七點五公尺。連接台北市西門町 kah 台北縣二重埔、koh 接省道西部幹道。一九八六年，「hong!」一聲，「橋墩蹲下去」、橋面就趨落去。好佳哉，干單有兩位騎機車 è 人受伤。中興大橋khiau去è時二八歲！

連結高雄kah屏東兩大縣上重要è高屏大橋，二〇〇二年八月二七，橋thiāu hō溪水冲un落去，橋面趨斷一百公尺，仔橋頂有十七台汽機車 liàn 落去，有二二個人輕重傷。到底是幾百年è老橋? 真歹勢，chit 條一千九百九十九公尺長 è 高屏大橋是一九七八年造好通車è。算算一下，mā才二二歲niā-niā。

連接豐原市kah后里鄉之間è后豐大橋，是台十三線三豐路頂è橋樑，koh 接國道四號è后豐交流道，mā算是一條重要è橋。Chit 條六百四十公尺長 è 橋是一九九〇年起造好è，九八年舊橋拓寬，二〇〇八年九月十四，因為風颶落大雨，mā是橋 thiāu 冲斷去，三台車落去(lak-tòh-khi)溪底，有兩個人死亡、另外四個人失蹤。政府到chit陣mā猶未賠人。算算一下，chit 條橋 koh khah 短命，才十八歲，十八歲猶未作兵neh! 若ui 拓寬了算起才九歲，有夠夭壽!

舊年八月莫拉克風颶帶來大雨，八月初九中晝十二點四十分，雙園大橋hō 高屏溪大水冲斷去五百公尺長。有六台車落去，十個人不幸失蹤死亡，政府到chit陣mā猶未賠人。Chit 條大橋一九七五年完工通車，一九八〇年擴建拓寬變作四線道，八一年十月完工通車。算算一下，拓寬了mā才二八歲，若 ui 起造好算起有khah 長命一絲仔，三十五歲。

咱會記得二〇〇七年阿扁總統執政è時，beh kā中正紀念堂改名，當時台北市長郝龍斌講中正紀念堂是古蹟，bē t'àng 烏白改名。古蹟? 講一九八〇年四月才落成è中正紀念館才二七年è建築物是古蹟! 哦，按呢咱就知，台灣一寡大橋 è 橋 thiāu 那會un落去、橋面那會斷去! 因為攏是二、三十年 è 古蹟!

請踴躍投稿 e-mail: chuniok@jomai.com