

(台南地方小說)

Siak 死猴崎 ê 追婚

L ìm Ch ùniók/林俊育

一, 踏話頭

閃閃發光 ê 星, n á 親像大雨 phoah 落來 kha 脊 phiaⁿ, tī 頭殼頂 teh 閃 sih, tī 一片無 chiūⁿ 目 ê 空中 teh 歡唱, tī 遙遠 ê 地面畫出 khiaps i ê 半面形。Tī 暗暝 ê 寧靜中, 真 chē ê 星 teh 閃 sih, kahn á 落來到土 kha, teh 弄銀白色 ê linlong' á。

連昱竹 tùi 黃昏 tòh tī 眠床頂一直 teh p éng 來 p éng 去, 無論 án 怎 tòh 是睏 bē 去, kahn á 高潮有擋 bē tiâu ê 快樂。北斗星猶原 tī 天頂 teh 閃 sih 發光, kahn á 是 teh 預告天光 ê 時 tī 遠遠 ê hit p éng 有 tāichì ē 發生, 四周圍恬 chihchih, hō 人起 kal úns ún。明 á 載透早, 伊 beh 去 kah 戀人林菁理做最後 ê 婚姻談判, 心內一腹火, 頭殼內亂 chhauchhau, 無法度睏落眠 lah。

二, 初 tam 愛情味

昱竹有一場轟轟烈烈 ê 戀愛。伊 ê 家境 tī 日本時代算是 bē bái, kah 其他台灣精英全款去日本留學, 無全 ê 是人人選擇醫科、工科 kah 法科, 伊卻 tī 東京帝大選讀冷門 ê 文科。Tī hia, 伊熟似 tī 青山學院大學留學 ê 林菁理小姐; 她是一位嘴唇厚厚, mā tòh 是 chitm á 所謂體態豐滿 koh 嬌柔型 ê 可愛大姑娘, 伊就 áne 開始 kah 意她。菁理平平是台南人, koh 有親 chiân 關係。

昱竹留學半年了後, 因為二次大戰 ê 局勢 jú 來 jú bá, 老父叫伊 tiòh 緊 tng 來台灣, 伊 tòh tī 1945 年六月 tng 來, á 菁理早 tòh tī 年初畢業, tng 來 tī 台灣。

昱竹 tng 到台南 tòh 趕緊去菁理 in tau 做回鄉 ê 親 chiân 拜訪, 向姨丈 kah 阿姨兩位老大人請安。續落來當然 mā 去拜訪 t'ā 另外一棟厝 ê 姨丈 ê 大 kiáⁿ 王青景, 因為青景 tòh 是菁理 ê 老父, 算是昱竹 ê 表兄。昱竹 tī chia 見 tiòh 菁理, 歡喜 kah bē 講得。

青景 tī 文化協會時代真活動, 為 tiòh 普及白話字, 有三本著作。伊是出身慶應大學 ê 智識份子, 優雅 koh 真良善, 真 g'au 講笑 khoe; 夫人玲子是典型 ê 日本賢妻良母, 是出身青山學院大學英語科, 她真 kah 意昱竹, koh 真歡迎伊來 chhitthô。

Hit 當時, 菁理已經 tī 台南市公所 teh 上班; 昱竹 tak pái 過路市公所, 總是心肝頭 phókphók 跳, 期待她 ē tú 好行出來。無論 án 怎, 伊總是想 beh koh 再見 tiòh 菁理, tòh 費

盡苦心 chhōe 藉口。伊想出來 ê 辦法是向 in 老父青景借冊來讀，ánne，借冊一 chōa，還冊一 chōa，tòh 有藉口 tiāntiān 去 in tau。Mā 託 chit ê 福，伊讀了相當 chē ê 冊，像講《宮本武藏》、《太閤記》、《列寧傳》、《大飯店》、《支那は何處へ？》、《支那革命論. 民族問題》、《支那に於ける共產運動》、《孫文傳》、《國民革命と馮玉祥》、《植民地問題》等等。

王家充滿文化 ê 活氣，青景時時 lóng 是笑談飽足，昱竹非常 kah 意伊 chit 點。玲子夫人 koh khah 是理想中 ê 日本女性，伊感覺 kā chit ê 人稱做丈姆，無有比這 koh khah 適合 ê。菁理 mā 有智識份子 ê 活氣，生 kah 真可愛，體格 koh 好。Chiahnih 理想 ê 對象，昱竹感覺 koh khah án 怎都 chhōe bē tiòh。

三, 一場熱烈 ê 戀愛

昱竹 tng 來台灣了後 beh chhōe 頭路，因為伊留學讀東京帝大無讀到畢業，好字運由親人紹介 chiah ē tàng 入去嘉義市公所，擔任文書工作員，tāk 工製作戶口名簿，á 是開婚喪喜慶支出傳票之類 ê 工作，lóng 是單調 koh 無真大意義 ê 工作，koh tiāntiān 閒 kah 真無聊。所以，伊有時間 thang 寫真長 ê 情書 hō' tī 台南 ê 菁理，大大談論伊對台灣革新 ê 關心，對時勢 ê 看法，並做評論。Chiahê phoe hō' 菁理感覺昱竹是對台灣 ê 革新有負擔 ê 人，所以針對 chiah ê 問題，菁理有回 phoe 討論。菁理 ê 文筆真好，soah 致使伊 phah 拚寫，寫真 chē phoe hō' 菁理。

昱竹甚至託 tùi 嘉義來 ê 小工 kā 伊 ê 日記二本 kah 便條帶來 hō' 菁理。日記真實描寫伊多彩多姿 ê 高等學校生活，菁理 m̄ 是無嫌伊 hit 二本日記 siuⁿ 過多情多感，m̄ koh，充滿熱情、意志 kah 努力，表現出台灣青年 ê 氣勢，hō' 菁理感覺伊 kah 一般老人化 ê 無志氣 koh lámnōa ê 台灣青年無仝。伊真正愛台灣，是 beh 為台灣活 koh 為台灣死 ê 人；這 mā 是菁理所 teh 追求 ê。伊無受舊習慣 ê 束縛，渴慕新 koh 合理 ê 真實生活，ng 望有活潑 ê 少年力量。伊超越伊 ê 年齡，tāk 項 tāich ilóng 有深入 ê 思考。

「歷史快速 ê 腳步 teh 進展，chit má ê 一日 kahn á 是古早 ê 一年；咱 tiòh kā 舊頭腦換做新頭腦。」Chit 款 ê 聲音進入菁理 ê 耳孔，kakī mā 決心 beh 來努力。M̄ koh ánne 講起來，ná ē 講無趕緊結婚 bē s á 得？看台南 ê 狀態，看日本 ê 現況，現實講 beh 結婚，kám m̄ 是無 háh 緣份？Kahn á teh 追求圓圓 ê 全月，卻一家人互相南北分離，時時為 tiòh 互相 ê 平安無事祈禱 ê 現今，ná ē 有 hit 款 ê 心態？菁理無法度接受，伊講菁理 ánne 是假鎮靜；chapo 人 ê 心理，菁理真 bē tàng 理解。

四, 菁理疏開去山頂

1945.03.01，美軍開始來空襲台南市內。一點十五分左右，防衛情報報導講有 B24 二十幾台侵入台南地區 ê南部，菁理 kah 大家趕緊 chông 入去防空壕，過無五分鐘 tóh 聽 tiòh 爆炸聲，突然有連續 ê爆彈 kah 凝固汽油彈 (napalm bomb，亦稱「燒夷彈」) 投落來 ê聲，頭殼頂聽 ē tiòh 有參雜 kahn átú 好大地動 ê聲。煩惱 kám ē 是直接攻擊 tiòh 防空壕，佳哉無 tāich ì。爆擊兩 p á 了後，菁理行出防空壕，看 tiòh 州廳 kah 錦町一帶，因為燒夷彈 ê關係 teh 火燒，m̄ koh 無真嚴重，無 koh 火燒。頭一 p á ê經驗，今 á日，大家從來 lóng m̄ bat hiahnih 緊張過。

3 月 17 hit 工，tù 銀座開始到高砂町 kah 清水町一帶 koh 受轟炸，有相當 ê傷害 ê款；hit 暗，菁理 ê阿母、阿爸坐牛車，疏開去新市。3 月 18 日六點半，菁理 kah 二叔 tù 台南出發，騎自轉車行山路，來到南化。路中 tútiòh 困難 kah 努力，用筆 oh 得形容 êpeh 崎 kah 落崎 ê石頭 á路，頭一 p á 自轉車行軍，五點半鐘行九里路，ē tàng áne 突破，菁理 kakī mā 感覺真感心。尤其是到南化 ch òn 前三十分鐘，崎 á路起起落落，無法度盡力，差不多 ē s á 講是倒 tī 路邊。Ē tàng 無事順利來到目的地，只有感謝。真歡喜有二叔 tī 途中親切照顧，真 chē 所在得 tiòh 伊 ê真心教導。南化是真 s ú ê山頂庄 kha，四面 lóng 是山，自然 ês ú，hō 菁理鬱卒 koh ta 燥 ê心得 tiòh 清爽。

好好 á歇睏了後，隔 tng 工早起，菁理感覺真爽快。二孀 kah 三孀 êg ñ'á，koh 有舅公 ê親 chiā 等等 lóng 疏開來 chia，形成 g ñ'á 軍隊，ē s á 講是完全 g ñ'á ê展賢會。一家人四散去 tak 所在，chit 種大試煉，tī tak 所在 tiòh 忍耐 kah 努力，這 ki ánychhái tòh 是上主 ê旨意，只有求上主保守 tak 人盡力忍耐到底。菁理 ñg 望世界中 ê人人 tī siōng 艱苦 ê chit 時，大家 ē tàng 認 bat 上主，行真實 ê道路來做見證。

五, Siak 死猴崎見愛人

3 月 25 日，昱竹頭一 p á 去見疏開避難中 ê菁理，她疏開來到山區 ê南化。昱竹為 tiòh beh 來 chia，tiòh 先坐火車 tī 新市落車，了後一路步 li án。伊 tī phāi 袋 á貯 tī 糖球，這是透過工作上 ê關係 chiah 買 tiòh ê。Tù 新市步 li án 大約一點半鐘來到大潭，chia 是台南市 ê水源地；tù chia 到左鎮大約兩點鐘，tù 左鎮一直 ñg 東 p êng 去 tòh 是玉井 à。來到左鎮，tī 一間無清氣 ê庄 kha 細間店 á食中晝，了後 koh 往南行。續落來 ê路段 lóng 是 peh 崎 ê路，其中有一段名叫「Siak 死猴崎」，意思是講 chit 段 peh 崎 ê路崎嶇 koh 險峻，連猴山 á都 ē siak 死。途中若 tútiòh hiônghi ông 落雨，大概一點鐘左右 tòh 天清。M̄ koh，昱竹一心一意 kanta 想 beh khah 緊看 tiòh 菁理，透落雨趕路。千辛萬苦終其尾來到南化 ê 時 chūn，暮色已經罩落來。

菁理看 tiòh 昱竹，面露出真奇怪 ê感覺，續落來面 loah 落來。她 kahná m̄ 相信昱竹 ē tàng 來到 chia，koh kahn á感覺有 k óa 困擾。換句話講，她厝裡 ê人疏開到南化避難，kah

tī 台南無仝，chit mā 大家 teh 過無自由 ê 生活。王家 ê 封建性 kah 劉家無真大 ê 差別，她是跟 tōe 阿媽做伙疏開來 ê，父母是避難到新市地方 ê 佃農 ê 厝。因為 áne，她對阿媽、阿舅 kah 阿姊、gín'á，總是一定 tiōh 有真 chē 所在 ê 顧慮。

Hit 工 teh beh 準備中晝頓 ê 時，菁理想 bē 到 昱竹阿舅來訪。是歡喜 á 是無歡喜，菁理 kakī mā 是奇妙 ê 心情；她 ê 狀態是「互相分離遠比近 ó 做伙 khah ē 有懷念 ê 感覺」，有小 khó khah ku 怪，mā 是應當 ê tāich ì。她對伊做 áne ê 批判，m̄ koh，tūi 伊 ê 立場來講，既然專工來 ā，普通一般想起來當然 ē 歡喜，若想講伊 ê 心理狀態 kah 普通人無仝，伊總是想講人 lóng 是感覺近 ó 做伙比隔離相思 khah súi，mā khah 好。

菁理分析 kakī chit 種心理狀態 ê 時，她 bē t'àng 否定 kakī 大概有清教徒 ê 思想。她 kā he 想做是：到 taⁿ 為止她 tiōh tui kakī ê gín'á 世界（kah 大人世界比對）跳入去大人世界 ê 立場，kám m̄ 是 teh kah beh 跳 ch ò 前 ê 蝶 á 做伙 teh seh 來 seh 去？

昱竹 hō 雨水 lām kah t'âm kōkō^o，kui 身軀全是汗水 kah lahsap 土糜，一副悲慘可憐 ê 落魄相，m̄ koh，昱竹無顯露出半點 á 倦 ê 款，beh 暗 á ê 時邀請她出外散步。Tú 開始她一直 lóng 無答應，真無簡單 chiah t'ím 頭講好 ê 時，卻 chhōa 阿舅 ê gín'á 做伙去，hō 昱竹禁 bē tiâu 表示不滿。

南化是 1915 年（大正四年）西來庵事件 ê 古戰場，受 tiōh 余清芳、江定等反亂軍攻擊，而且消滅 chia ê 派出所。昱竹 kah 菁理 khiā tī 庄 á 角落 ê ko'ân 壁，東南 p'êng khiā chhāi 一个小山坪，聽講反亂軍 tōh 是 tūi chia 出發進攻。原本 in 兩人應當沉浸 tī 懷古 ê 氣氛中間，m̄ koh，菁理 ê 態度 hō 昱竹感覺真失望 koh 鬱卒，mā 非常受氣。昱竹 tūi hiah 遠來見戀人，對方卻 kantaⁿ 顧 tiōh 周圍人 ê 想法，kám 是 siuⁿ 過熟悉 ê 人 soah 行生份禮？昱竹感覺專程前來 ê 辛苦 mā 變 kah 無一點價值 à。

雖然是 áne，昱竹 iáu 是一個月去山頂見伊 ê 愛人一 pá。伊 tī 禮拜日坐頭一班火車 tūi 嘉義出發，tī 善化落車；tūi 善化車站步 lián 約二十分鐘，進入善化市街。In 老父 kah 兩個老母疏開來到 chia，四周圍真 lahsap koh 亂。老父 kā 紙幣 kui 束捲 tī 特製 ê 腰帶內底，總是隨身帶 leh。伊看 tiōh 昱竹 ê 時，雖然顯得真歡喜，m̄ koh mā kantaⁿ 是一霎 á 久而已，父 kiáⁿ 兩人 mā 無啥物特別 thang 談 ê。阿母為伊打包土豆，mā 照例 hō 伊一包糖球。昱竹 tōh 帶她為伊準備 ê 便當，kā 行李分掛 tī 兩 p'êng ê 肩胛頭，頭殼戴作稽人 ê 葵笠 á，腳縛腳布，tī 午前 ñg 菁理疏開 ê 所在 ê 南化開始步 lián 出發。

昱竹 tī 嘉義 ê 生活，唯一 ê 活力來源是菁理 ê 情書。Tú 開始，她叫伊讀有關「基督教 ê 結婚觀」，而且寄冊去 hō 伊。她 kahn á 有意思 ã 伊改信基督教，m̄ koh，劉家佛壇齊備，mā 是法華寺 ê 頭號施主；而且昱竹啥物都 m̄ 相信。卻為 tiōh beh 討菁理 ê 歡喜，伊 bat 向她講過伊對宗教有興趣；以往 tī 辯論 ê 時 bat 用「青年 kah 宗教」做主題，若講將來

一定 tiòh 有信仰，選擇基督教 ê 可能性真 ko ân。總是，伊 kā 菁理講：伊目前 kantaⁿ 信仰 chabó'g n'á ê 「媚教」 kah chapo'人 ê 「勇教」兩大宗教（意思是講：男 ä 有膽量，女 ä 嬌），ánne kā 她弄 kah 笑 bē 停。

四，行 bē 到紅地毯 ê hit p êng

M̄ koh，菁理 ê 回 phoe jú 來 jú 少，終其尾 koh khah án 怎都無 koh 來 phoe。

1945 年正月初十是決定菁理 ê 運命 ê 日子。料想 bē 到 ê tāich ì 正面衝來，無有比這 hō'人 koh khah tiòh 驚 ê tāich ì。Hit 工，菁理接 tiòh 昱竹阿舅寄來 ê 簡單明信片。內容是「計畫實行重大 ê 計畫，慎重思考中」，這是表示有啥物 tāich ì teh beh 發生 ê 明信片。菁理心內想講：Tiòh 冷靜！Tiòh 冷靜！想東想西，心頭 lóng 定 bē 落來。了後到十三暗，伊來，晴天霹靂！史無前例！想 bē 到 ê tāich ì，實在是想 bē 到！

伊比菁理 khah 少歲，koh 是阿舅 kah 外甥 á ê 關係，伊大學 mā iáu 未完全畢業。Chit 種情形，一般人來講是有 that 礙，m̄ koh，伊無絕對 ê that 礙；菁理知影 chiah ê 問題 ē t'àng 超越。總是，結婚是人生 ê 大 tāich ì，bē s'á 簡單 chh ìnchh'á 處理。「Chit má tiòh 決定」，菁理 ê 心不止搖動，恐驚 tiòh kā phoe 寫 khah 慎重 leh。菁理深深考慮，koh khah 重要 ê 是 tiòh chhōe 時間去深山內祈禱，疼 ê 上主一定 ē hō'她好 ê 解答。當然 tiòh 尊重父母 kah 序大 ê 意見，m̄ koh，上主以外無別人 ē t'àng 引 chhōa 她。

過去六個月中間，菁理對伊除了表舅 kah 外甥 ê 關係以外無別種感情，她 mā 想講 bē s'á 有其它 ê 感情；這是事實。當然菁理 tiāntiān kā 阿媽講起昱竹做一個台灣青年有男子氣概，絕對無想 beh kā 伊當做結婚 ê 對象；m̄ koh，問題是 chit má 完全改變方向 à，菁理 soah tiòh kā 伊考慮來做結婚 ê 對象 ê 立場，tiòh 冷靜來考慮，無祈禱 bē s'á 得。

隔 tng 工，菁理隨寫 phoe kā 伊會失禮，m̄ 知 tiòh án 怎寫 chiah 好，án 怎開始....。伊 bat 譴責戰後想 beh 結婚 ê 女性，戰後 kakī soah 選擇 chit 條路；伊應該行和平時代 ê 路，結局 chit má kakī soah 想 beh 結婚，菁理因為 ánne 來苦惱。菁理真了解伊 m̄ 是 pháin'人，是誠心誠意 ê 人，m̄ koh 想 tiòh 宗教 ê 問題，她 ê 心 tòh 起搖動。伊若是 ē t'àng 成做基督徒 tóh 好，菁理有 ánne ê 感覺。M̄ koh，一開始伊講有生活艱苦心 ê 訴求，愚戇 ê 菁理一直恬靜冷淡對待；尤其是伊 kakī 本身千里迢迢來訪問，菁理對伊 hiah 冷淡，伊 ê 期待 soah 遭遇 tiòh 怨恨 kah 冷淡 ê 對待。就 ánne，菁理針對伊疑惑 ê 信仰問題來寫 phoe hō'伊。

M̄ 是 beh kā 伊攻擊，m̄ koh，菁理 in 厝裡 ê 人是宗教氣氛真厚 ê 家庭，尤其是二叔完全是以上主做中心。菁理想講人類無法度 á 靠人 ê 觀察來得 tiòh，因為咱 lóng 是被造物，咱 tiòh 靠信上主來得救，chiah ē t'àng 脫離罪。昱竹 kah 菁理之間 ê 觀念 kah 人生觀完全無仝，她 ê phoe 有寫：「你若 tú tiòh 艱苦心 ê tāich ì，請 òng 上主祈禱，ánne，上主 ē 救

你脫離鬱卒 ê 心 chiâⁿ。」這絕對 m̄ 是 teh kā 伊 khau 洗，是菁理真心 ê 意思，用真實 ê 態度 teh 寫。

菁理 ê 表達方法 kám 有 m̄ tiòh? 昱竹當然 mā 有承認伊 kakī 有真深 ê 信念，m̄ koh，菁理無 òng 望伊 ê 回覆。伊有講：「戰後 beh kah 你結婚」，m̄ koh，菁理 kakī 無 hit ê 心理準備。Chit m̄ á 來講，若有戰後，hit 時兩人已經是老阿公、老阿婆 loh。

五, Siōng 路尾 ê Siak 死猴崎

昱竹 ê 追婚引起王家真大 ê 風波；阿公反對 ē sá 講是最後 ê 決定，因為 hit 當時 ê 封建大家庭，阿公有絕對 ê 權威，阿媽雖然贊同，mā 無法度改變 chit ê 權威決定。菁理 ê 阿公反對，除了宗教、輩份、年歲 ê 因素以外，iáu koh 有對昱竹 ê 老父有無 kah 意 ê 所在。

這對一般人來講是有 that 礙，m̄ koh，昱竹無絕對 ê that 礙，伊決定 beh 去 chhōe 菁理當面講清楚，只好 koh 一 pá 行向 hit ê 「Siak 死猴崎」。昨暝 kui 暗暎 bē 落眠，面對 chit ê 「Siak 死猴崎」 tòh 無以前 ê 興奮氣力，iáu 未到一半崎 tòh 三聲無奈，倒 tī 路邊歇喘，所以比以前加一倍 ê 時間，chiah 到崎頂。

菁理看 tiòh 昱竹並無歡喜 ê 面容，她盡量逃避去灶 kha，無 ò 見伊，同時，她 mā 忽然變 kah 無元氣。昱竹準備 kui 腹肚 ê 話 beh 對菁理吐，chit 時 soah 無桶 á thang s ñ，就 áne 氣 phutphut，kahn á 被 phah 敗 ê 雄獅，鼻 á 摸 leh，oát 頭來離開。

總是，伊實在擋 bē tiâu，大聲 hoah 講：「對無 beh t'è 我行 ê 人，無必要做無理 ê 要求。我對過去 ê tāich ì 無 beh 追究，有男子漢 ê 氣魄來 kā 它放棄。」

1945.9.15，菁理收 tiòh in 阿舅昱竹 ê 聲明 phoe：

- 一, 到 1945 年九月為止，咱 ê 關係還原到頂年六月。
- 一, 今後各人自由行 kakī ê 路，tòh 是講互相免 koh 負責任。
- 一, 應該 tiòh 繼續單純 ê 親 chiâⁿ 關係。
- 一, 為 tiòh 徹底遵照頂面 ê 意思，tiòh kā 互相 ê phoe 寄還各人。
- 一, 將來若確實互相有 beh 結婚 ê 意思，chiah koh 另外來談。
- 一, 互相絕對無 beh 追求互相 ê 責任。

「Siak 死猴崎」 ê 追婚就 áne 到 chia 來無奈結束。