

文化 台灣問題的根源

張燦燦

教科書背離事實

有一點必須注意的，如果我們任令中國史地佔了教科書的偏重比例，會造成相當大的後遺症，不但外國人搞不清楚何以台灣學生不重視自己的台灣本國史地，卻拚命的去讀中國史地？如果把台灣的地理課本，譯成英文給外國人看，他們會說這是中國的地理課本，實在令人滿頭霧水，貽笑大方。其次，更莫名其妙的是，竟然以敵國的史地來作為升學考試的關鍵成績，這也未免太作踐自己了。難怪成績好，用功認真的學生，熟背越多的中國文學、歷史、地理，就會離開我們的鄉土越來越遠，變成滿腦子的中國而沒有台灣。

當前的教科書還常出現背離事實，自欺欺人的滿紙荒唐。台灣的教科書大言不慚的說中華民國的領土包括三十五行省、十二院轄市、兩地方和一個特別行政區，首都是南京，地圖像是一葉秋海棠（即包括外蒙古—雖然國民政府當年允許其公民投票，在1945年承認其獨立，1961年也默認其加入聯合國，老蔣當時是五常務理事之一，卻未使用否決權。）

實際上，中國大陸的地圖已不包括外蒙古，形狀由秋海棠變成老母雞。首都則是北京，全國調整為廿二省，三直轄市及五個少數民族自治區。如此一來，跟台灣的教科書兩相對照，可是天差地遠。蘇聯前總理戈巴契夫(Gorbachev)，曾經當機立斷下令廢考不實的高中歷史，他說：「測驗學生知道多少謊言，毫無意義」。因此，我們不禁要問：在老師要求學生誠實的同時，卻給了欺騙學生的教材，這是教育的原理原則嗎？

照理說，教育的學習原則本來就是由近而遠，由具體而抽象，才是符合邏輯的。也就是說，我們的文學、史地應由認識台灣本土，再循序認識中國、亞洲、世界，而不是先學習那些十三天地外，有孔無樺的代誌，所以本土教育應該放在正規教育的位階。我有一位住日本的朋友的孩子，在學校上課，他的家庭作業是描繪由家裡到學校的地圖。老師要求學生標示沿路重要的地標及其作用。譬如郵局、紅綠燈的功能是什麼，如何寄信等等，還帶學生去實地參觀，讓他們認

識層邊等周遭的環境，正如哲學家杜威所說的：「教育即生活」，讓教育融入生活中。我知道台北天母有一所為在台服務的日本人子弟設立的日本學校，第一堂課便是讓學生先了解台北，這不是很好嗎。此外，澳洲的教育，讓學生說故事，再由他人回應，產生互動，從中學習遊戲規則，學習尊重別人，包容別人，也是非常的生活化。

事實上，台灣河洛話很優美，音韻像音樂，七音八聲，是世界上最美的語言之一，是中原河南洛陽話，禮記詩經等古文，用北京話讀不來，只有河洛話才能表現出它的聲韻之美。有一個「胡說八道」的成語典故，剛好可以作為佐證。由於河洛話的七音八聲很難學，不容易琅琅上口，因此北京人把他簡化為四聲的北京話。在五胡亂華時，胡人和八旗人連北京話都說不清楚，不免荒腔走調，因此鬧出胡說八道這種字不正，腔不圓的語言含混以對。後來形容一個人不正經亂講話為「胡說八道」。至於台灣的原住民歌曲，被日本學者黑澤隆朝認同是世界上最和聲最美的歌曲，不但保留了人類進化原則中最原始的歌唱方式，而且並將和諧圓滿的美學概念與沉潛內斂的社會觀完全融入他們的音樂中。因其演唱方式的特出與過程繁雜，及音樂上的半音和聲結構，在世界諸原始民族中獨樹一格而引起世界民族音樂界的驚艷與讚歎。一九九六年在美國亞特蘭大(Atlanta)舉行的第一屆奧運，就是選用台灣原住民的「飲酒歡樂歌」(The Booze Song)改編成奧運的主題歌。台灣人擁有這麼豐富優美的文化資產，這是台灣人的驕傲。

以下三個故事可藉供我們省思：
一、印度聖雄甘地，生在大英帝國的顛峰時期，他小時候唱的兒歌是：「好大個子的英國人，統治小小的印度人，因為他們吃肉多，一長長到七呎高。」因此甘地常常偷吃肉，想變成魁梧的英國人，對自己印度的東西看不上眼，一心想模仿英國人。後來到英國留學，又到南非當掛牌律師，以為自己攀上了白人上層社會階層，直到有一天，他買了頭等輪的火車票，卻不准進入頭等艙，因為那是有色人種的禁區。受辱之後，他才決心要確立印度人的主

體性，領導印度人反英國殖民運動。他說當他放棄虛偽的自我，肯定真我的時候，是他人生的分水嶺。這不只是甘地人生的分水嶺，更從此奠定了印度人的信心。

二、黑人文化在美國一直被漠視，黑人以自己的東西為恥，他們設法漂白自己的皮膚，用外科手術來改變鼻型，女孩子從小就被母親想盡辦法把捲髮弄直，設法掩藏自己原來的面目。直到一九六〇年代黑人權運動領袖金恩博士(Martin Luther King)，提倡黑就是美(Black is beautiful)，開始奠定了黑人的自信心，捨棄以白人的標準去看待自己，於是黑人的文化才逐漸發展，黑人的存在才被重視，甚至白人也欽羨黑人的舞蹈、歌唱、藝術和運動的才華。

無獨有偶，在美國文壇也有一位深受美國黑人景仰，被譽為「美國黑人文學之父」的詩人藍斯頓·休斯(Langston Hughes 1902-1967)，用真情流露的詩作來鼓舞他的黑人同胞，他為真理挺拔不屈、勇於闖關虛張聲勢的種族歧視，無異是黑人文學中的另一位Martin Luther King。他有一首短詩：「同胞」正好呼應了「黑就是美」：

黑夜多美 就像我同胞的臉
繁星多美 就像我同胞的眼
太陽也是 宛如我同胞的靈魂

三、一九九〇年波羅的海的小國愛沙尼亞(Estonia)能夠抵抗蘇俄的強大武力，最主要的原因是對自己民族有信心，他們的獨立革命叫做歌聲革命(Singing Revolution)，五分之一的人民上街頭高唱著「我就是愛沙尼亞人，我要自由……」，於是一場很和平、歡愉，但很果敢堅定的大抗爭，迫使蘇俄的坦克、飛彈、槍砲無能施展，終於恢復了愛沙尼亞的獨立。

結論：尋回自己、認識自己、肯定自己
文化是一國人民的精神和靈魂，人民的文化受到摧殘或漠視時，就會讓人民失去光彩，麻木不仁。日本和中國國民黨統治台灣一百年期間，刻意摧毀台灣語言、文化、以達到殖民統治的目的，讓台灣人民模糊自我的存在，而失去自尊心和自信心。今天我們第一個要務就是要認識自己的存在和價值，肯定本土文化，找回我們自己原有的東西，並予發揚光大。
一九九三年開始，台灣社會陸續出現的社區總體營造運動、鄉土教學運動等本土化的文化運動，確實是讓被掩蓋的台灣本土精神，露出一線曙光。我們更期待，教育當局能翻新教科書，針對歷史、地理、社教、音樂、文化、語言、文學，編出一套實用的基礎教材，不只是作為輔助性的鄉土教材，更應該優先納入正軌教育的位階。如此一來在台灣成長的孩子才能認識台灣、關心地方、疼惜鄉土、台灣人的命運共同體意識才會形成。(待續)

Tuesdays With Morrie 簡介

楊政之

Morrie是猶太裔的蘇聯移民，八歲喪母，唯一的弟弟得了小兒麻痺，父親是工廠工人，不會說英語，不准Morrie談母親，平時沉默寡言，連晚餐時間也不發一語，餐後就到屋外樹下看報紙，進屋時Morrie已睡覺。Morrie恨父親在他最需要時不給他愛，幸好後來繼母仁慈溫馨，為Morrie及弟弟唱歌，鼓勵他們學習，教他們愛與關懷，影響Morrie後來選擇教書的職志。

Morrie是Brandies大學的社會學教授，當醫生宣判他得了必死的Lou Gehrig疾病後，不願自怨自嘆等死，坐在輪椅上把心中的思緒寫下來和朋友分享，他的話語輾轉被登在Boston Globe上。引起Ted Koppel的注意，在Nightline中訪問他，被十六年前畢業的得意門生Mitch Albom不經意聽到，在教授生命的最後十四個禮拜師生得以重逢。像學生時代一樣，他們選在禮拜二，Mitch從Detroit飛到Boston，在Morrie窗外有花的書房，一起譜出從死看人生的最後一課。

第一個禮拜二談世界：擁抱世界，從心底去關懷別人與社區，你會得到超乎意料之外的滿足與回報。

第二個禮拜二談自憐：Morrie軟弱時，就讓自己痛痛快快的哭一場，然後數算恩典，認為有時間和所愛的人說再見是有福氣的人。

第三個禮拜二談遺憾：Morrie也有他的人生遺憾：驕傲，浮華，心硬。我們太專注物質，有了還要更多。我們不常退一步看看自己的生命，靜下來想想，這就是我要的嗎？是不是有些東西不見了？我們是否照顧別人以及自己的內心世界？

第四個禮拜二談死亡：死固然是件悲涼的事，不快樂的活著呢？自然物有生就有死，我們不自知是大自然的一份子，因此不相信自己會死。很多人活著以為他們永遠不死，死了又好像不會活過。當我們能夠平安面對死亡，我們才能夠平安的面對人生。也就是說，唯有我們知道死亡是甚麼，我們才會知道怎樣活著。

第五個禮拜二談家庭：生命會死，但關係永存。親人朋友等人際關係是在停與開始之間不斷的循環，我們不能讓已發生的不發生，也不可能重新再活過，但是生命中沒有「太遲」，現在就做，不要等到明天。

第六個禮拜二談情緒：不要掩面不看自己的情緒問題，只有完全面對它，才能有個了斷。

第七個禮拜二談老邁：年老是一種成長，我們若是害怕變老，那麼我們會永遠不快樂，因為無論如何，老

都會來到。Morrie說他會羨慕年輕，但是他會讓這個感覺過去，接受年老的事實。他說：「我也曾經三十歲過，但是現在我是七十八歲。」

第八個禮拜二談金錢：我們活在一個很迷惑的世代，我們無法從物質的需求中得到滿足，但是我們又分辨不清需要與慾望。

第九個禮拜二談愛：愛是你關心別人如同自己。生命最重要的事是把愛給出去，也讓愛進來，讓生命永存。

第十個禮拜二談婚姻：美滿婚姻必須是互相尊重，妥協，有共同的價值觀。第十一個禮拜二談文化：每一個社會都有它的問題，我們無法逃避，但是我們也不能短視到隨波逐流。我們必須在諸如思考及價值觀等大事上創造自己的文化。

第十二個禮拜二談寬恕：Morrie說他生病後很容易被感動哭泣，但是當年父親被搶賊追趕而心臟病死亡，Morrie認屍時一滴眼淚也沒掉。他恨當時為何心硬，看不見父親一生生活在懼怕中，他怕愛與被愛。我們必須寬恕每一個人，包括自己在內。

第十三個禮拜二談完美的一天：若Morrie能夠有一天的健康，他的完美的一天是：做早操，享用甜點與茶，去游泳。邀請一兩位知心好友來午餐，告訴彼此友情的珍貴。午後去花園散步，看樹的顏色，聽鳥鳴，讓自己沉浸在大自然中。晚上到餐館吃麵食及最愛的鴨肉，然後去跳舞，跳到筋疲力盡，回家睡一個好覺。

第十四個禮拜二說再見：Morrie和Mitch擁抱說再見，禮拜六Morrie過世。Morrie的幽默
當學生在球賽中高喊「我們第一」時，Morrie說第二有甚麼不好。

依賴旁人照料，Morrie說他又可享受當孩子了。
辦了一場「活葬禮」，這樣才能聽得到別人對他的美辭，自己也有機會講話。

告訴比火葬特別把他燒過頭了。
自選墓碑「永遠的老師」。
論到聖經中約伯受的苦是上帝對約伯的玩笑開過頭了。
(有關本書的討論請閱第10版)



台灣文學 kap 諾貝爾文學獎

咱一向敬重台灣作家李魁賢最近聽講hō人提名諾貝爾文學獎。伊bat擔任台灣筆會會長，伊é文學成就真高，ti台灣é文學地位真高，所以hō人提名真合理。我想伊應該m是台灣筆會提名é，應該是別個國家kā伊提名才著(註：後來證實是印度筆會提名é)。雖然每個國家é筆會擁有資格通家已提名，不過台灣筆會就我所知bē當加入世界筆會，因為台灣早就有一個Chinese Pen Club，就是「外省人」為主é華語作家筆會。台灣筆會申請bē加入世界筆會hō人駁回，因為人講係台灣已經有一個筆會，係嘛是全款使用華語寫作，看bē出係有甚物無全。不過，不管伊用甚物語言寫作，無管按怎，伊攏是咱台灣偉大é作家，咱攏希望伊會當得著Nobel獎。

下面咱小可來了解 Nobel 文學獎é性質，看伊提著 Nobel 文學獎é可能性有諾濟？

一) 1901-2001，諾貝爾文學獎總共頒hō 104 é作家，以詩人 kap 小說家為主。(真有可能！李魁賢是詩人)
二) Nobel文學獎得主壽命攏真長，特別是詩人攏活真久，平均76歲。親像1980年é得主波蘭詩人Czeslaw Milosz今年已經92歲，猶活leh,猶ti加州 Berkeley。Nobel文學獎委員會真正有一冬二個候選人最後決定beh hō某人是因為伊 khah老，有「age advantage」。(嘛真有可能，伊大約60-65歲，身體猶真勇，活愈久愈有望！)

三) Nobel文學獎攏頒hō甚物國家é作家？Nobel本人é理想是希望這個獎是世界性é，m是歐洲é。不過，頭仔攏是ti歐洲，亞洲愛到1913年才有印度é Tagore(泰戈爾)得獎。日本愛到1968年才有 Kawabata(川端康成)得獎。中國愛到2000年才有半個人得獎。講半個，因為高行健嘛算是法國作家。美洲嘛真慢，美國1930年，才有人得獎(S伊clair Lewis)。美國甚至無半個詩人bat得獎。南美洲到1967年才有人得獎(Guatemala)。非洲上慢，1986年才有人得獎(Nigeria)。(2000年頒到中國，按呢離台灣已經真近，真有可能！)若是以國家來講，甚物國家上濟人得獎？法國12個半上濟(高行健算半個)，美國10個半第二(1987年é Brodsky算半個)。德國、英國9個算第三，意大利、瑞典有6個；Spa伊五個；波蘭、Ireland、Denmark、Russia有4個。其他有三個，二個、一個。

四) Nobel文學獎委員會有一個原則，希望儘量逐個國家照輪流，不過m連連。所以m bat有任何國家連續得獎，隔一冬é是有。(若按呢，台灣若是算一個獨立國家，真有可能，若是算是中國作家「因為攏用中文寫」嘛真有可能，因為已經隔一冬啊！)

五) 敢一定愛用本土母語寫才當得獎？M是。1923年愛爾蘭詩人Yeats是用殖民語寫作é。不過，英國人嘛講伊是英國作家，koh是英國文學史內底é重要作家。而

且使用殖民語寫作得獎é真少。另外一個是1913年é Tagore，伊得獎é作品Gitanjali是因為用英語寫才得著，因為獎詞是按呢講：he has made his poetic thought, expressed伊 his own English words, a part of the literature of the West。不過伊大部份é作品是用伊é母語Bengali寫é，Gitanjali聽講嘛是後來才翻譯成英語)。雖然當時é評審委員有一個看有 Bengali, m-koh無法證明伊是直接讀伊é母語作品來支持伊é。(按呢咱é華語作家嘛是有可能得獎，雖然機會真少，koh有可能hō中國搶去khng ti中國文學史內底é重要作家！)

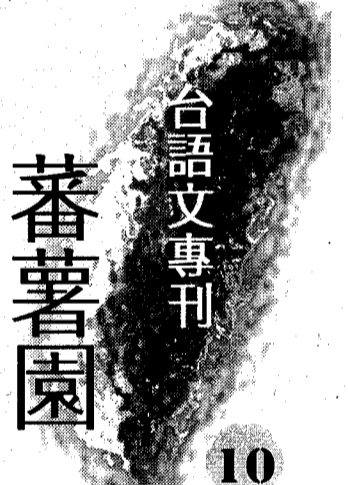
六) 敢一定愛寫本土é物件才當得獎？嘛無一定。1938年美國作家Pearl Buck(賽珍珠)攏寫中國。M-koh kan-nā伊一個，其他攏是寫家已é本土。有真濟冬é獎詞特別強調是因為寫出伊民族文化é精神。(按呢李魁賢真有可能！伊é內容攏非常本土，非常有民族文化é精神)。

七) Nobel文學獎評審主要靠翻譯，特別是歐洲é主要語言英語、德語、法語。伊當然嘛知影按呢會有限制，希望會當ü原文來瞭解，來評審，所以伊嘛有邀請語言專家參與，不過有翻譯é攏加真有利。(有可能！李魁賢é詩集有英語，koh有德語翻譯)

八) 當地筆會是m是真有自信？有人問泰國筆會會長講恁敢m是有詩人某某人。hō人提名Nobel文學獎？伊講伊嘛m知影有這號代誌。人koh ká問講恁欲m家已提名？伊講看看leh都無真偉大é作家通好提名。所以真濟國家é筆會就是 chiah-nih無自信，無自信 beh 汰有可能得獎？(咱leh?伊é台灣作家普遍ü攏真有可能，評論家嘛真有可能。真可惜，台灣筆會已經久無運作，聽講長久以來攏無改選會長，嘛無法進入國際筆會。台語文作家嘛無想beh發起另外成立台灣筆會。這點 khah不利！)

根據以上分析，李魁賢真有可能！不過，伊é作品若是攏用本土母語寫作(伊有小部份作品是用母語寫)，而且koh攏有英語翻譯，伊toh加真有可能！
無管按怎，雖然是華語寫作，嘛攏有希望，因為猶未宣佈進前，親像teh買「樂透」，人人無自信，逐個有希望！(7/3/2002 ti美東夏令會講)

後記：可惜，後來諾貝爾文學獎發表，咱無著。不過有hō人提名，已經足無簡單，咱攏感覺真光榮，所以咱辦大型é研討會來kā慶賀，邀請世界各地é文學評論家來kā肯定。



Kap祖先全名，
這 chōa 新開é路起頭 èh-èh 彎彎，
Nng過鐵橋就開闊，向北伸展。
東旁是新起é美術館，
金屬é室外雕刻
照落內圍卑遺跡。
向西直直行就到柴山。
掘紅毛土é孔嘴，
漸漸 hō 新栽é樹糊好 -- 去。
小溪貝遺址靜靜倒ti山腳。
最後食 chhun é 蚶á殼
猶 iā ti hia。

四百年前，Ma-khah-tauh，
恁是唱歌é海洋民族。
日m時行(kiá)船，
內海é魚蝦船 bōe空，
暝m時歇ti山頂。
規家伙á煮食當日é收成，
直到 hit 一工，
漢人é海賊船逼近海面，
恁kā蚶á pia--teh, peh--起-來，
合力起竹圍抵擋。
Hit時竹圍 kiám有 tui 海岸
起到內圍卑？
歷史無記載
恁反抗外來侵略é真相。
我 kan-ta"知
竹圍路尾 hō 漢人拆裂燒無 -- 去，
Kan-ta" chhun Takasaga é地名，
紀念祖先é英勇。

Ma-khah-tauh, Ma-khah-tauh,

Ma-khah-tauh-lou 馬卡道路

—鄭雅怡

用祖先é名所號é路，
通到天邊
Hō大樓遮--teh,
Hō煙霧 tah--teh é山頂。
四百冬前，
恁 kiám 也行這 chōa 路；
頭包布巾，
身 phai" 幼嬰 á，
Hō 漢人趕離開
海邊é家園，
Bōe 赴 ti 驚慌逃走 é 風飛沙 -- 裡，
留落任何腳跡？
恁é形影消溶
Ti 遠遠é深山。
恁é聲音失落
Ti kiá" 孫é記池。
恁深烏é目睷 kiám bat kám 目錄，
越頭 koh 看一擺
永遠 bōe 得倒去 é 海岸故鄉？
抑是
M甘 koh 看做恁去？

Kap 漢人生é後代，
到大漢，
才知母親é名
號做Ma-khah-tauh。
Ma-khah-tauh, Ma-khah-tauh，
下班經過這 chōa 路，
幾á擺，陷ti車陣中央，
我叫恁é名。
明知身軀內 teh 流

Ma-khah-tauh é血，
M-kú, kiám 叫會醒
失散久久 Ma-khah-tauh é 靈魂？
Ma-khah-tauh, Ma-khah-tauh，
Ma-khah-tauh é 查某孫
流浪 ti 祖先é原鄉，
Ka-iah koh 生疏é街市。
路邊é涼茶樹
Sián 風 phih-phih-類。
Ti 梅花鹿 bat 走跳 é 平原，
我為三頓飯走 chông，
迷失 ti 車煙 -- 裡，
Chhōe 無
倒轉 -- 去 é 路。

後記：這 chām 為著 beh chhōe 一條上下班 khah 好駛é路，soah 來發見 Ma-khah-tauh 路。Ma-khah-tauh 原來屬ti 平埔族 Siraya é 一個支派。400年前 khia 起 ti 高雄市é柴山 kap 海墘á。In bat 起竹圍牆來抵擋漢人海賊。Ti Ma-khah-tauh é 語言 -- 裡，竹圍號做 "Ta-káu" 高雄é原名
"Tá"-káu" 亦是 tui 按呢來 -- é。
到ta"高雄猶有 Ma-khah-tauh é 遺跡，柴山山腳有 Sió-khe-pōe 遺址(小溪貝塚)。這是 in kā 食 chhun é 蚶á 殼 hiat--teh, 國 khah 親像一個墓。另外 Lāi-ü-pi (內圍卑) 遺址是 ti 市立美術館é 邊á。

園丁的話 園丁：Lim Chün-iók
請提供意見
台語文專刊「蕃薯園」已經進入第十期，各位讀者一定真濟無全款é感受，請將ün é 寶貴意見報hō我知，thang 好來改進，這是園丁é期待，拜託！