



翡冷翠

當年生女兒時，給她取了Florence的Middle name時，心裡就許下願，有一天，一定要帶她去拜訪這個義大利有名的城市，這個在文藝復興及人文主義時期最重要的城市。

從羅馬坐火車北上，一個半小時就到了佛羅倫斯(Florence)了。它是一個名字很美，本身也很吸引人的城市，徐志摩筆下的「翡冷翠(Firenze)」，真的是一個安詳、美麗得叫人看了心悸的小城。

城市裡最顯眼，也是最有名的，就是那個有紅色大圓頂的教堂，這是十五世紀建築上一項偉大的突破，這個紅色的大圓頂，已經變成佛羅倫斯的象徵了，走在小小的佛羅倫斯街上，幾乎是隨時隨地，都可以看到那頂紅色的「大帽子」，聳立在也都是紅色屋頂的老舊房子裡。

當然，除了風格獨特的教堂外，翡冷翠最有名的，就是培育了那幾個文藝復興時期的名家——米開蘭基羅、達文西、拉斐爾等人，這些人的作品，為佛羅倫斯的文化資產，添上最有力的柱石；它們不僅表現在繪畫上，在雕刻及建築上，甚至在文學上，也都留下難忘的作品。

要到佛羅倫斯前，老公一再叮嚀，要我們一定得去看「大衛(David)」，因為他去年才到此一遊。他大概知道，看這種裸體的美少年，是老、少女人旅行強心保身的最佳補品；有他的耳提面命，我們豈敢錯過這種「視覺享受」。

在佛羅倫斯市裡，至少有三個「大衛」，一個在山上的米開蘭基羅廣場上，一個在熱鬧滾滾的市政廣場上，可惜現在這兩個「大衛」都是複製品，真正的「本尊」放在藝術學院的博物館裡。我們這麼愛看裸

男的兩個女子，當然是真的假的，都給它看個痛快。

在排隊等待進去看「大衛」本尊前，我有點不安的跟女兒說：

「以前我在一篇文章裡讀到，有個老女人，看過『大衛』後，從此愛上這個美男子，結果the rest of her life都在想念著『大衛』，我希望我可以『安全』歸來！」

女兒看我這三八兮兮的樣子說：

「放心啦！你沒有那麼有『感情』啦，怎麼會愛上一個石雕像呢？」

我聽了，想想，也對，那『大衛』，冷冰冰的，又不會放電，我這成熟的老女人，那有那麼容易受誘惑的！於是安心的進去看這個米開蘭基羅(Michelangelo)的傑作。這個『大衛』約有大約四公尺高，跟在梵蒂岡聖彼得教堂裡的Pieta(聖母抱著死去的兒子)，兩件都是米開蘭基羅不到三十歲的傑作。兩件作品都是白色大理石雕的，非常的傳神，感人！

除了那些看不完的大理石雕像、畫作、及中古及巴洛克時期的建築物外，就像歐洲許多古城一樣，佛羅倫斯的美，在它有一條阿諾(Arno)河流過，幾座老橋安安靜靜的躺在河上。尤其那座有名的古橋Ponte Vecchio，非常的特別，橋上還有房子，在夕陽餘暉裡，有一番朦朧、神秘的美。

跟另外兩個我們喜愛、類似的歐洲古城捷克的布拉格(Prague)及奧地利的薩爾茲堡(Saltzburg)比起來，佛羅倫斯少了布拉格那份哀怨、成熟的暮色之美，卻也沒有薩爾茲堡那份躍然心動，充滿樂音的美，佛羅倫斯像一本書，記載著



老舊的故事，充滿了宗教情懷。

不知是因為路上成群結隊的遊人太多，還是我們都沒有那麼喜愛文藝復興時代的作品，看了風味特別的教堂及到處林立的石雕像後，我跟女兒都有點累了，只好坐下來喝點東西，看來往的「行人」。女兒又發表意見：

「我覺得那些人，有一半是美國的大學生，一定都是來義大利Study Abroad的。」

「能來這種地方混個一年半載的，其實也很好！」我說。

「我想，我不會喜歡！看來看去，不是觀光客，就是同樣是Study Abroad的美國學生，在這種『文化』裡生活，有什麼意思呢？」

「唉呀！你的意見怎麼這麼多呢？這麼多寶貴的藝術品還不夠看嗎？」我不知她怎麼講這麼沒「良心」的話。

「我只是想知道，住在這裡的real people那裡去了？這不是也是文化的一部份嗎？」她說。

「大概不是在經營旅館，就是在餐廳及禮品店裡工作吧！」我只好這樣說。

對於這個根據統計，是美國觀光客『最愛』的城市，我講完這話，只覺得愧疚，只好在胸前劃個十字，聖母啊！原諒我！可是，這不也就是觀光『聖地』的特色嗎？新的『守護者』護著舊的寶藏，共存共榮！

體驗一下用「心」看世界

- 朱萬花

我只有一粒心，卻不只有一個夢。

我bat是一個愛作夢&查某圖，原來掠做hia-é美麗夢想，單軍會當永遠tī心底&某一個角落，放bē落去卻mā mā敢提起來，一直困tiāu teh。

想bē kāu，真正想bē kāu，tī歷經數千日子了後，直kāu 做人老母&tī時，因á時代&願望竟然實現啊。

真久真久以前，至少將近三十年前é款！我心內常常浮起chē chē美麗&夢想。夢想做歌星，穿美麗&衫；夢想做演員，扮演tak種無全&角色；夢想做主持人，訪問各式各樣&人；夢想目睭會當看見，看會tiōh字，mā 看會tiōh這個世界。

細漢&時上ái sínge遊戲，就是將老母洗衫褲&茶罐水，裝tī空罐內，用舊吸管pūn出美麗&水phok-á。當時千單chhun一sut-á視力，會當幫助我茫茫&看tiōh hia-é透明球體&形成kap破滅。

Pún呀pún，不但hō我迷醉，mā hō我感傷。

為啥物hia-é美麗夢想，親像水phok-á按leh

一pún起來就破滅去？莊腳人看tiōh我tō講：

「青瞑&人無路用lah！」

我出生tī南投中寮&散赤農家，二個阿姊lóng

是盲人，koh只有tī莊腳學校讀過一年&冊，阮翁及我



long是視障按摩人；但如今我擔任廣播節目&製作主持人、「平安之歌三重唱」&次女高音、台灣身心障礙者藝文推廣協會秘書長，koh khah ng望克服視障，會做台灣第一位盲人藝術經紀人。真chē人long感覺bē了解，我按leh一路坎坎坷坷行過來，是按怎摸出家己beh行&路？

《用心看世界》是我tī歷盡滄桑，才會當得tiōh社會各界熱心人士接納，甚至hō我koh khah chē發展機會&性命見證kap感恩心情。對我個人來講，這雖然只是一本寫成長、寫愛情、寫奮鬥、寫內心&生活實錄；但我ng望引發koh khah chē kap我全款tī逆境中奮鬥&人，將性命磨練&精華記錄tōh來，成做台灣社會整體發展&歷史見證。

一樣社會大眾定定會認為，特殊家庭&教育觀、就業觀、愛情觀、價值觀必然有真大&差別，其實盲人&生活，kap一樣大人同小異。雖然減一雙看會tiōh四界&目睭，「柴米油鹽醬醋茶」卻全款缺一不可，七情六慾mā bē因爲眼盲來扭曲。所以tī這本書內底，有真chē明盲無別&重要觀念，不只ng望對有殘障者&家庭，成做經驗交流kap分享&實例；

koh khah ng望會hō一樣家庭重視親子教育，以及知影按怎來對待殘障朋友，體驗用

「心」看世界&美妙感覺。(作者本身視障，現任台灣身心障礙者藝文推廣協會執行長)



第5集

園丁e話 敬請踴躍投稿

蕃薯園已經進入第五期，tī總編輯震昭兄&指導下，漸漸進入「樂在其中」&境界，mā hō我體會tiōh震昭兄一開始tō kā我講e「用稿真siong」。我只好厚面皮向台語文&前輩邀稿，猶未得tiōh啥物回應，hō我有新園丁&自卑感。

蕃薯園若beh h³伊súi，tō ài請大家來-來-tàu腳手！tàu腳手！！tàu腳手！！！

園丁：Lím Chùn-iök



台語教室

Harvard大學 李勤岸教授 編

Dialogue 2

Atin: Lin hák-hāu ū jōa-chē lāng? / How many people does your class have? / 慈學校有偌濟人?

Arnold: Hák-seng chha-put-to ū si bān ê; / About forty thousand students; / 學生差不多有四萬個;

Lâu-su chhap-put-to ū nîng-chheng ê. / About two thousand teachers. / 老師差不多有二千個。

Atin: Án-ne chóng-kiong ū jōa-chē ê? / So how many people total? / 按呢總共有偌濟?

Arnold: Chóng-kiong chha-put-to ū si bān nîng chheng ê. / We have forty-two thousand total. / 總共差不多有四萬二千個。

Atin: O-oh! Ü-kåu ché. Lin hák-hāu ū-kåu tōa. / Oh! That's a lot. Your school is big enough. / 哦~! 有夠濟。慈學校有夠大。

夜訪露西

—意靜

女兒在離家不遠的醫學院唸書。第一年就有人體解剖課。記得她小時候，膽子非常小。抱著她進電梯，門一關，她就小嘴一扁，嚇哭了。台北市南海路歷史博物館，有個北京人生活館。栩栩如生的北京人，在製作逼真的岩洞裡，雄糾氣勢昂的捕魚狩獵，取火烤肉或持械和野獸打鬥。幾乎每個參觀者都興緻勃勃地觀賞讚嘆。但是六歲的女兒苦著臉，就是不敢跟我們進洞參觀。八歲時，帶她到芝加哥一家博物館參觀。館內展出真屍木乃伊，她連展覽室的門都不願看到，遠遠繞路而過。曾經這麼膽小的小女兒，漸漸長大，膽子練出來了。選擇唸醫學院，做人體解剖，對著屍體，一點也不害怕。真是女大十八變啊。

我決定跟她一起去看她要解剖的屍體。女兒名「露西」。有其女必有其母，我知道我不怕見到露西。

是個涼爽的秋天黃昏，我們驅車去她上課的醫學院，乘電梯到頂樓。出了電梯，女兒打開一個儲物箱，取出解剖衣換上，又帶上了手套。然後帶我走過一個又一個燈光幽暗，東拐西彎的長廊。長廊裡，靜無聲息，只有我倆的脚步聲。終於女兒停在一扇看來十分黝黑沉重的門前：花了點力氣推開門，我們到了解剖間。

女兒走到右邊靠牆一張窄長的床前，輕輕扭亮床旁牆角一個小燈，小心地拉開床上遮布，露西細緻清秀的臉龐就露了出來。她安靜地躺著，眼瞼低垂。使我覺得親切，感到安慰的是，她嘴角微微翹起，露出似有若無的笑容，彷彿知道我們來訪，準備隨時睜開雙眼，輕啓嘴唇，用一聲柔美的「嗨」來迎接我們。她的恬靜安祥也彷彿在告訴我們，她對自己躺在這樣一個陰暗冰冷的室內，這麼一張狹小窄迫的床上，毫無怨言。我連呼吸都緩下來，我不忍吵醒沉睡中的露西。她還有工作要做，她需要安眠。

女兒給我一個眼色，該向露西告別了。關了燈，默默向露西道了晚安。轉身環顧露西沉睡的房間，露西並不寂寞，在這福馬林氣味瀰漫的房裡，她有不少同伴，躺在相同的一張張排列整齊，冰冷狹窄的床上。

回家的路上，我告訴女兒，我將來也捨身醫學院，讓要濟世救人，發願行大愛的學生們解剖吧。女兒轉頭微笑看我，沒有說話，只是輕拍我的手。秋風沁涼，吹入車窗。車子爬上小坡，醫學院的燈火，閃爍在朦朧的黃昏夜景裡。露西的影像仍在我眼前晃動，我知道再也忘不了她。



鄉土語課程是小學生的夢魘？

—廖崇仁

二月十八日聯合晚報頭版載：「學生夢魘 閩南語不標準 罷罰站」

記者楊蕙菁報導：北市東區一國小學生，因爲和老師腔調不同，結果被老師罰站一節課。又說客家小學生小傑，因不會發「牛」的音，被老師罵「笨得像牛」，連〔閩南語〕都說不好，根本不是台灣人；台北縣一所國小，有學生上學期所有課程都拿到甲等，唯獨鄉土語言得到乙下，得乙下的學生，整個寒假都在聽〔閩南語〕教學錄音帶，因爲老師說：下學期成績再這麼難看，上〔閩南語〕課時都要罰站。

讀了這篇報導，覺得可笑又悲哀。本人是鄉土語言教學支援工作者，上學期在國小四年級教了整個學期。我們這些台語支援教師，自受培訓課程階段，就不斷被教授提醒應尊重不同地方腔調，我們都知道方言差並無誰對誰錯的問題，如果罰學生站的老師也是台語支援教師，實不可能以此處罰學生；如果是建制內較年輕的科班老師，其本身台語都不見得靈光，何況未能熟知各地腔調，怎麼可能以腔調不標準來處罰學生？

再說，將學習不認真的學生，罰站在教室後面，是每一學科上課時，常見的景象。何獨指責鄉土語言老師？故實際上，處罰並無關乎學科屬性，或將深層的意識形態，橫加於國小學生身上，給予罰站處分之理。

至於不會發「牛」的音，更不可能因而責罵學生。蓋「牛」字的發音聲母(通用拼音符號爲gh)屬濁音，北京語本無此音；小學生從小都說北京語，自然發不出來。本人教的班級，整個學期下來，仍無法發

此音的學生，幾乎佔半數，甚至連三、四十歲的科班出身老師都發不好。真要罵「笨得像牛」，豈非老師學生全都挨罵了？而台語說不好就不是台灣人的說法，固然有些情緒性，不宜以此方式對待小學生。但稍有認知的人都知道，「台灣人」是廣義的稱呼，不論先來後到的移民，不論是自發性移入，或遷移而移入者，已生活在這塊土地數十年，豈非都是台灣人？所有族群的語言、文化，豈非都是台灣語、台灣文化？本人相信，因爲統治者過去對本土語言文化的欺凌、醜化、漠視，所不當地造成的優勢族群文化，在與本土文化高下對立的現況之下，不免可能因感於母語逐漸消失、文化淪喪、時日不多的急迫感而要求嚴格。這樣的報導即使屬實，但不也是本土觀點在長期壓迫下的反彈？而以客家小學生小傑爲被台語老師加諸不妥的施教，非以具有相同學習困難的新住民後代小學生爲例，來凸顯的方式，不禁令人萌生有族群分化意圖之慮！

至於，以現今小學生的鄉土語言程度，將學期評量打爲「乙下」，其實算是給高分數了。當然，對初學台語者，本人贊成以更寬鬆的高分，來鼓勵學習者提高興趣似較妥當。不過報導說：逼得學生整個寒假都在聽〔閩南語〕教學錄音帶，這樣的說法，莫非爲了增添新聞性的效果？不得不令人存疑！

今天的現況是，母語歷經國民黨五十年執政，已在成功的語言政策打壓下奄奄一息。整個社會氣氛是所謂「低俗的」弱勢台語，在欺壓強勢、「高水準的」北京語嗎？將此種不明是非、真實性令人存疑的報導，放在第一版，不知是對厚道的台灣民性無知，或是因本土人士執政而過份憂慮的華語危機感？還是別有居心刻意曲解？否則這樣的報導內容與版面排列方式，可說是「頭殼碗在想什，大家攏嘛知」！(作者爲鄉土語言支援工作者，本文原載於海洋台灣)

四個族群做伙監督

建立台灣民主共和國

—吳清江—

蕃仔仔愛認命，認真釘根骨力拚。
認無芋仔hiāh好命，食tī台灣夢tī hia。
芋仔蕃薯攏真好，mā 驚水淹mā 驚苦。
啥知有心人有意，強kā蕃薯放一邊。
講伊出世歹地理，男偷女娼鳥不語。
芋兵對外無代誌，專giā刀槍鬥蕃薯。
精英大量被thai死，台灣民主煞延遲。
高壓管制五十多，教育阮是中國人。
講話不時tiōh捲舌，台灣母語煞mā tī。
迫阮全國蕃薯團，mā 准阮叫母親名。
國民kám講mā 知影，誤認賊父作芋团。
連宋陰謀若無驚，江山變色未知影。
到時叫天天mā 聽，親像é-káu teh死困。
敢通妄動無見解，容允國親來賣台。
咱知in 心tī 中國，ná 會認同台灣族。
提早防備無後患，傳播意識救台灣。
芋仔mā tiōh鬥幫忙，寶島才會有向望。
蕃薯園內mā 有芋，咱愛族群sa"合和。
無分內外先後來，共同拍拚chiah應該。
四個族群做伙監督，
督，建立台灣共
和國。（爲響應
阿輝