



# 即時訊息

這些年來，看孩子們用IM（Instant Messaging），我從未心動過，這個可以即時傳送訊息的科技，對我有什麼用呢？我既沒有那麼「要好」的朋友，需要如此即時互通有無；也沒有那麼大的閒情，為了一些無聊的事，坐在電腦前敲敲打打。

女兒偶而有事，跟我IM一下，也都是她來找我，因此雖知其中道理，也沒什麼必要為此設一個「戶頭」。

前一陣子，打電話老是找不到女兒，我總得問兒子，姐姐現在有沒有在網上，你可不可以問她。

..我突然發現可以用IM的好處，因此有一天就跟兒子說：

「你幫我設一個account，我也跟你們IM，好像很方便喔！」

「NO！不可以，你一有IM的account，我就block你！」兒子馬上說。

「為什麼呢？」我想不出我這麼仁慈可親的人，會對兒子造成什麼傷害。

「你一定一上網，就會問我，你現在跟誰在IM？你為什麼還要on line？你為什麼不去做功課？..我的Life會被你折磨慘了，所以我一定要儘我所能，不讓你破壞我的生活！」兒子很正經的說。

「那我跟你IM好了！」剛老公坐在旁邊，我就展現迷人的媚力，笑著跟他說。

「不要！我為什麼需要跟你網上談天，有什麼事電話講完就好了！」老公大概沒興緻跟老婆子在網上「談情說愛」。於是在沒有「同志」的艱難情況下，我的偉大理想，就腹死胎中了。

上星期一，大雪天裡，我很「榮幸」的給朋友

找去做狗頭軍師，幾個人需要同時討論一件事。兒子剛好跟學校的活動去波士頓，不在家，我只好打電話向女兒求救，叫她電話裡教我如何建一個可以用IM的身份。電話裡當然先聽她訓一頓話，然後卻順利的設好了一個「戶頭」，女兒好心的要確定，我可以在新的世界裡「自由行動」，因此還「慷慨」的跟我聊了一下。我嚐到了這個甜頭，實在太興奮了。

經過風雪阻撓，兒子終於回家了，接兒子回家的路上，我趕緊跟他說：

「姐姐幫我設了一個可以IM的account，很好用喔！我以後可以跟你們即時講話了！」

「唉喲，真的啊？」兒子聽了就這樣說，我也聽不出是興奮還是痛苦的聲音。

回到家，兒子很快的衝上樓去他的房間，我以為他離家多日，能趕快回到自己房間，一定很高興。不久他就衝下來，很愉悅的說：

「好了，我可以安心吃點東西了！」

「什麼事情需要那麼急著去做？」我看他那麼曖昧的笑容，好奇的問他。

「我剛剛上樓去開了我的PC，趕快block你，弄好了，所以放心了。」

「什麼？你急著上樓就是去做這事？」我聽了真是又好氣又好笑。

「你也太無聊了吧？在網上block你媽媽，竟給你這麼大的滿足？」我繼續說。

「你不知道嗎？對於一些在網上annoying的人，你的動作一定要快，否則最後是被噴死了！」他竟這樣說。

我想：好吧！老娘不能跟你談，至少還有女兒可說：你就滾吧！



## ~ 聯繫心肺 ~

女兒自從「榮幸」的成為我的Buddie list上唯一的「客人」，每個晚上，我有空上網時，就先看看她有沒有在網上，有的話就跟她聊幾句。聊的內容大致是：

「這麼晚了，你怎麼還在網上？」

「你今天有沒有很多功課？」

「你有沒有每天吃維他命？」

「你為什麼這麼忙？」

女兒大概給我問得很煩，有一天竟問我：

「媽媽，你沒有別的事做嗎？為什麼老是找我問題呢？」

「我關心自己的小孩啊！」

「那好可怕喔！你要天天問那麼多啊？我看我只好好聽弟弟的建議，也Block你了，否則我也會沒有Life！」

於是往後幾天，我都不知她的「行蹤」了，我想，我已被拒於門外了。

這下子，我已「眾叛親離」，又回復到孤苦老太婆，孑然一身了。

我想了想，原來這個IM雖然可以縮短人與人間的距離，讓你即時傳訊，但是有時候，「太沒有距離」也是一種壓力，對於長大的孩子，可能更是如此，我因此也得到一個自己的IM（Instant Message）—「保持距離，以策安全」，對於身上長刺的孩子更是如此吧！

# 文學 ê 228 • 228 ê 文學

## 56週年波士頓228紀念會演講

伊逃亡 tī 南投中寮山中數月。

四) 王詩琅 1968~1984

今年是228五十六週年。今年咱波士頓228紀念會委員會正式成立。這是一個獨立、常設組織，委員會由波士頓地區主要台灣人社團（台灣同鄉會、台獨聯盟、波士頓台灣基督教會、北美洲台灣婦女會、台灣人公共協會）共同組成。今年，委員會決議 beh 用

「文學 ê 228 • 228 ê 文學」做主題。根據這個主題，今仔日，我就用「228槍口下 ê 台灣作家」來做我演講 ê 題目。

### 228 槍口下 ê 台灣作家

1947年 ê 228 大屠殺是一個有計畫 ê 屠殺，台灣人 ê 菁英大多數逃劫數。智識分子加上意見領袖 tō 真 oh 避開這個災難。作家是智識分子，若 koh 是真活動 ê 作家，特別當時有進步思想 ê 左派作家，真有可能成做社會 ê 意見領袖，按呢災難有可能隨時臨到。甚物是災難？災難，tī 228 發生後才發生，才逃過劫運。伊 tī 日據時代因爲抗日坐監，戰後 koh hō 國民黨以「叛亂罪嫌」、「知匪不報」入獄，一生 hō 人關四遍，總共十冬。最後一遍關出來二冬後就病死。

### 一) 朱點人 1903~1949

台北艋舺人。小說家。被認爲是「台灣創作界 ê 麒麟兒」，bat 參與「台灣話文論戰」，支持中國白話文運動。參加「台灣文藝協會」、「台灣文藝聯盟」，活動力真強。228事件了後，不滿陳儀政權，思想左傾。1949年寒天，被懷疑參加共產黨地下組織，tī 台北車頭廣場被銃殺。才47歲。

### 二) 呂赫若 1914~1951?

豐原潭子人。小說家。三十歲就出版小說集「清秋」，是當時作家中唯一出版個人小說集 ê 人。Kap 張文環、龍瑛宗被認爲是日據末期台灣文學 ê 三座高峰。228以後，對國民黨 ê 殘酷鎮壓非常不滿，思想開始左傾。當時36歲 ê 吕赫若，擔任北一女音樂老師，因爲伊被懷疑是共產黨員，hō 人調查，然後失蹤，到旦生死成謎。有人講是已經銃殺，有人講 tī 汐止鹿窟山區 hō 蛇咬死。

### 三) 張深切 1904~1965

南投草屯人。小說家、電影導演。積極推動戲劇運動。228發生 tī 時，伊是台中師範 ê 教務主任。國民黨誣伊是「暴動首要分子」，將伊通緝。

### 每週一語

會講 ê 講一句  
Bé kóng ê kóng chit kù.

Bé 講 ê 講十句  
Bé kóng ê kóng cháp kù.

### 六) 張文環 1909~1978

嘉義梅山人。小說家。日據時代台灣文學運動 ê 健將。創辦「台灣文學」雜誌。戰後，熱心參與台灣社會 kap 台灣文化 ê 建設運動。1946年當選台中縣第一屆縣議員。隔冬，牽連228事件，被迫逃亡深山。以後生活真無安定，甚至封筆三十年。

### 七) 楊遠 1905~1985

台南縣大目降（新化）人。小說家。伊自稱是人道主義 ê 社會主義信徒。日據時代是農民運動 kap 文化運動 ê 戰將。伊一生進出監獄 13 次，其中日據時代 10 次。總共加起來關 45 工。228 時，伊爲著 beh 化解台灣人 kap「外省人」ê 對立，出面寫一篇「和平宣言」。彼當時，陳誠人猶 tī 上海，看著這篇文章，就講楊遠是「共產黨 ê 第五縱隊」（這是楊遠親嘴 kā 我講 ê），到台灣就隨 kā 伊掠起來關 12 多。彼篇「和平宣言」無夠一千字，平均起來，寫一字 ài 關五工。伊家已笑講彼是全世界上高 ê 稿費。

### 八) 吳新榮 1907~1967

南縣將軍人。詩人、散文家、小說家。鹽分地帶 ê 醫生作家。1946年投入政治活動，當選南縣參議員。228發生 tī 時，in 老父 hō 人誤認「通匪」掠去，伊嘛牽連入獄。228事件對伊來講是人生 ê 大改變，伊 bat 寫一首詩叫做「啥會料想 3 月會做大事」來描寫伊對三月大屠殺 ê 驚惶。以後，kap 王白全款，轉向整理文獻 ê 歷史工作，無 koh 再創作。

### 九) 葉石濤 1925~

台南市人。小說家、文學理論家。Tī 日語跨(hā) 過華語 ê 作家中伊是第一位會 tāng 使用中文寫作 ê 作家。著作非常齊，有 40 外本。1951 年，伊被 kā 入去「白色恐怖」漩渦內面，hō 國民黨關三冬。以後隱遁 10 年無參與文學活動、無寫作，一直到 1965 年才 koh 轉來文壇。Chím 開始爲著 beh 逃避國民黨 ê 爬仔，寫 bē 少浪漫主義色彩 ê 作品，一直到最近才寫出「紅鞋仔」這類控訴「白色恐怖」ê 寫實主義文學。

### 十) 林亨泰 1924~

彰化市人。詩人、詩論家。現代詩運動 ê 重要角色。下面 bat 講 ê 是第一手資料，是林亨泰本人 kā 我講 ê 伊「白色恐怖」ê 經歷。伊大學畢業了後 tī 彰化中學教冊，有一工，教室外口出現二位生份人，叫伊 tōe 去，結果是 kā 伊 ah 去調查，請伊讀師大 ê 时 bat 請邀楊遠去學校演講。In 請楊遠是共產

# 先求生存再求正常

■如真

週末她去健身中心運動。今天健身中心特別熱鬧，跑步機器全被佔用了。她對其他運動器材不感興趣，又不願久等。怎麼辦？去游泳吧。手臂早已可以揮動自如，游自由式沒問題吧。拿出泳衣到更衣室，才發現更衣室也都有人。就在儲物間換泳衣吧。她快手快腳，毫不在意是否有人看她換衣服。換好泳衣，下了泳池。哇！她高興得想大聲歡呼，真的能夠再游泳了！手術後，一直沒下水，現在終於又可以悠游於池水中了。

千禧年初，發現罹患乳癌。當時因爲工作忙碌，先生也不在家，她也不把周期癌放在心上，所以決定做個體檢的病人，一切由醫生決定。先做部分切除手術，再做 36 次放射治療。手術時，先生回來陪伴。但做放療時，就孤軍奮戰了。每天一大早，車輪碾過路上的殘雪碎冰，去診所做放射治療，再去上班。當時是報稅期間，她每天加班到八、九點才回家，疲累不堪。但是她很認命，也信任醫生的治療，非常合作。一句怨言也沒有，一滴眼淚也不肯掉。

然而，第一次的部分切除手術和放射治療竟是白做了。千禧年七月，不正常組織再度在 X 光片中顯影。這次她知道不能再掉以輕心，她必需認真慎重，她要活下去！她先給自己心理建樹，不要慌張，不能自憐，不可訴苦。她花很多時間看書，找資料，研究病因和治療方法。和醫生討論時，她竟然還可以對醫生微笑。她和兩位醫師咨商，再參考權威資料，知道自己別無選擇，必需切除整個乳房，以保生命。然後呢？然後她決定馬上做乳房重建手術。她不顧手術醒來後，發覺自己身體的殘缺。她要在夏天能穿涼爽貼身的上衣，不怕外人好奇的注視。每夜洗澡時，清晨換衣時，她要能正視自己的身體；必要時她要在健身中心儲物間，不必費心遮掩，畏縮卑怯地換衣服。她的一位護士朋友對她要做的重建手術不以為然。這位護士朋友說：「沒有乳房的病人我看多了。許多我照顧的女病人，掀起上衣，胸部平平，滿是疤痕，人家日子照樣過，你幹嘛做重建，自找苦吃？」

她沒有聽這位護士朋友的話。她想：身體是我的，日子要自己過，我要求生存，還要求正常。她心平氣和地進手術房，做七個小時的乳房切除和重建的手術，住加護病房，轉普通病房，然後回家休養，再找治療師協助恢復手臂機能。她沒有抱怨，不叫痛，而且珍惜眼淚。手術成功，她很高興自己能活下來。而且很快就恢復正常。她覺得自己很勇敢，很冷靜，她很自豪。

但是她錯了，她很快地發現，自己並不是自以為的那麼勇敢。她以爲做得很好的心理建樹，其實不堪一擊。大手術後約五個月，她回醫師處，讓他繼續做重建手術未做完的部分。先生不在家，她請朋友送她到醫院，再來接她回家。回到家，屋內陰寒，傷口疼痛。又因麻醉之故，嘔吐不停。晚餐時分，一位不知情的朋友打電話來，要她替她

修理音響。他找不到別的時間，希望當天傍晚來她家，把音響修好。她告訴他可以來，但是她說不能如往常一樣，做晚餐招待他，因爲她剛動過手術。他一聽馬上說：「你好休息，我會帶兩份晚餐來，不要擔心...」她沒聽完他說的話，已哽咽不成聲。是友情的溫暖，是他的善解人意，瓦解了她簡陋的武裝和脆弱的戒備。她大哭了一場。那頓晚餐非常好吃，雖然只是幾個簡單的三明治，但是美味異常。然後她再做心理建設，告訴自己，不能再哭，不可脆弱。

下一個考驗馬上來臨。第二天晚上，她去朋友家參加一個聚會。一進門，還沒坐下，其中一位客人（也是朋友）當著所有客人的面說：「聽說你又去開刀了。愛漂亮啊，這麼勇敢啊，要是我，才不會爲漂亮去做這種手術。」她沒有預期會有朋友在眾人前，講出這種話。這位朋友從來沒生過大病，連小感冒都很少。她美麗富有的，先生和朋友都寵愛她。她是大家公認最幸福快樂，從未受過挫折的幸運者。這樣一個健康而受盡寵愛的人，怎麼能了解癌症病患對死亡的懼怕和求生存的掙扎？她怎麼能體會病人在能存活之後還渴求正常的心情？她怎麼能如此輕率地斷定，做重建手術的病人都是愛美心理做祟，自找罪受？霎時百感交集，她剛建好的心防全面崩潰，冷靜和堅強再度瓦解，眼淚不顧她的心意，一發不可收拾。

事後，她再自我檢討，是自己的錯！她沒有把心防徹底建立好，這麼輕易就被擊倒，真是可恥。身體正常了，心理也要正常啊！她應該感謝這位取笑她的朋友，讓她有機會瞭解自己內心深處的軟弱，正視自己心裡的傷口，縫補自以爲完好其實已經破碎的心情。她撫平情緒，再努力做心理建設。她成功了！兩個星期後，又有一次聚會。眾人討論「台商在大陸包二奶」的新聞。她的護士朋友轉頭向她，看著她，一個字一個字清楚地說：「包二奶，包二奶，二奶是假的，哈哈。」她不畏縮地回看她，微笑地，也一個字一個字地說：「你真幽默啊，這個笑話說得很好。」一點委屈也沒有，一點悲惡，一絲憤怒，一絲自憐，一聲責備也沒有。沒有人能講任何話來傷她的心，她終於是個身體和心理都正常的人了。



NATWA, P.O.Box 240104  
Ballwin, MO 63024-0104

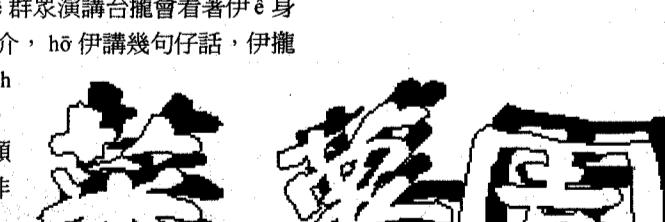
# 青春 ê 血跡

■葉國基

所 siàu 念美麗 ê 島國---!  
是啥事 hō 你 tī 冷風中吐氣。

1947--a 1947，  
台灣人悲傷 ê 記號  
五十五冬暗夜摸 è 歲月  
一粒粒 bē 死 è 心肝  
tī 半世紀歷史中恬恬忍受。

枉屈 è 窭冤  
tī 淡水河 è 水門  
tī 高雄 è 大港埔  
親像一 pha 孤單 è 路燈  
khiā tī 怡恬寒冷 è 街頭  
惡夢，原來就是一 kōa"



園丁：Lím Chün-iök

## 嘴講父母話 手寫台語文

本台文園地「蕃薯園」開放給對台文寫作有興趣的朋友們投稿。稿件請以 e-mail (lylin@yahoo.com.tw) 投遞給本園地編輯林俊育先生。

## 台語教室

(台羅、英、台漢)