



-- 長篇連載·哈佛筆記 --

略囉·囉略

代序版文集《新遊牧民族》

李勤岸

我 m̄-bat 看過阮阿祖。聽爸爸講伊活到老真老， mā 親像活到九十外外外，常常講伊有看著人 beh 來接伊轉去。結局是按怎 hō 人接轉去 è，無人知影， ná 親像家已感覺講活 siun 老啊，就轉去啊。Mā 無聽講有破啥物病。

爸爸講伊猶會記得真清楚 è 一 tsán 代誌，就是阿祖八十幾歲猶 koh 上報紙。有一工，伊去「茶店仔」坐， hō 警察臨檢 liah 著，就上報啊，講「八旬老翁李 x 老風流喝花茶」。

阿祖李超應該算是貧農，有可能是世代貧農，連族譜 mā 無，無法度查起。Mā 可能只是漢化 è Silaya 大目降社 è 平埔族。台南新化是以前 Silaya 平埔族大目降社 è 故鄉。現在已經無半個平埔族啊，擺漢化啊，算是「新漢化」è，所以號做「新化」。

阿祖娶過兩個某。大查某祖生阮阿公及二叔公就過身，二查某祖後來 koh 生八個囡仔，阿公排行老大，規家伙仔有十個兄弟姊妹——六個查甫 è，四個查某 è。

阮阿公叫做李相，大家攏叫伊「大海伯仔」。以前歌仔戲每遍若唱到「將咱 è 過去擺放 hō 汪洋大海」，伊就緊接 leh 講：「M̄-thang oh! 我無愛 oh!」。Tsham 阿祖真無全，阿媽講「Bat 有查某招伊入去甘蔗園伊 mā m̄ 敢」。伊現此時已經八十七歲。雖然中風，不過精神猶真好，真認真 teh 做復健，而且進步真濟，已經會 tàng 用拐仔行路行十分鐘。逐工攏急 beh 緊好 m̄ 起來，會 tàng 家已騎腳踏車，像以前按呢，四界去看親情朋友，koh beh 去夏威夷 tshít-thó。

伊講自頭是 tùa tī tsit-má 新化街仔八堡清水寺附近。伊講清水寺的來源，是有一個囡仔真骨力、有孝，有一 kái，hiá" 燒水 beh hō 阿爸、阿母洗身軀，因為無柴 thang hiá"，就 ká 腳伸入去 hiá"，結果規個人就燒燒去啊，tùc 火灰升天、做神啊。伊講 è 時陣，家已感動 kah 強強 beh 哭出來。

阿公 mā 是貧農，上早是佃農，「耕者有其田」了後 tsiah 有三分地， mā 是猶足散。佳哉阿媽 gâu hūa" 家，後來 tsiah 有家已 è 厝。阿媽是 ùi 「山仔腳」嫁過來 è，「山仔腳」聽講十幾冬前猶有「平埔番」，可能阿媽是 Silaya 母系社會 è 後代，tī 厝裡親像家長。但是 mā 有可能按呢，ta-ke koh 是後母，所以 hō 人「苦毒」，尾 ah suah hō 人趕出去。阮爸爸寫過一首詩紀念伊，我 ká 抄 tī tsia:

阮阿母 è 名  
阿母姓陳，單名去  
嫁 hō 阮老爸姓李  
suah 叫做「李陳去」  
意思無 thang 偌好  
運命無 thang 偌好

其實，阮阿母本成 m̄ 是叫做「去啊」  
伊是叫做「氣啊」  
In 兜生一 kūa" 查某囡仔  
In 老爸氣 kah 活 beh 死  
就 ká 伊號做「氣啊」  
阮有一個阿媽叫罔市啊  
有一個叫罔腰啊

其實，除了去看病  
無人叫伊「李陳去」  
除了身分證及掛號證以外  
伊有兩個名  
阮兜這旁 è 人攏叫伊「pù 啊」  
阿母猶未嫁來阮老爸 in 兜  
有一工，按田裡作耖轉來

看著 khng̃ tī 大廳人 hng̃ è 大餅  
聽講 beh 嫁 hō 一個前人仔囡  
suah 放聲哭，ná 親像 m̄ 是 teh 辦喜事

一個面 àu-tū-tū ná 新婦仔  
「Pù 啊」就按呢 hō 人叫一世人

Hō 人苦毒 kah 尾啊 koh hō 人 hō 出去  
Tùc in 出來 è  
kan-tan 一塊碗一雙箸  
就按呢翁仔某苦湯 lim bē 離  
蕃薯籤攪鹽花仔  
目屎做飯吞

阮老母 in 後頭厝攏叫伊「看啊」  
有時叫伊「金看啊」  
阮外公外媽真少來 ká 伊看  
若有來 mā 是大家你相我我相你  
目屎含 hō tiâu 咧  
阮大姨 khah 捷來  
姊妹仔 khah 有話講  
Tàu 仔魚 suah 食 bē 了

阮老爸有時叫伊「Pù 啊」  
有時叫伊「看啊」  
翁仔某拈拈作耖  
無眠無日  
做腸 neh 肚  
M̄ 甘願 人看衰  
阿母勤 hūa" 家  
Hak 田 hak 了 koh hak 厝  
囡仔 tshia" 了一個過一個

阿母真早就來過身  
骨頭灰 khng̃ tī 開元寺  
做忌彼一日  
無讀過冊 è 阿爸  
看著神主牌頂頭阿母 è 名  
一直番啊願靈厝塔彼個師父  
Ài ká 阿母 è 名  
Koh ká 寫 hō khah 明 leh

—1994年3月24日 Hawaii 大學語研所

阿公有三個後生、一個查某囡。爸爸排行第三。大伯、二伯攏無讀冊。大伯李迫生， mā 是作耖，koh 去兼自來水公司 è 修理工來維持一家七個頭嘴。四年前賀伯颱風過無倂久，伊去修理水管，結果 hō 崩落來 è 漉糊仔糜活埋， tsiah 五十七歲。

二伯李春， mā 無讀冊，做歹銅舊錫 è 古物商，人叫伊「烏肚啊」。阿姑李來枝，國小畢業了後 m̄ 讀冊，去做女工，一年換二十四個頭家，四界流浪，最後 tī 台北 khia 腳，結婚，生育一男一女。

爸爸生性足愛讀冊，厝裡散，家已想盡辦法，拍工、借貸，一直讀到博士。伊高中畢業了後，無錢讀大學，先去做兵，退伍，做三冬推銷員，koh 重考大學。大學畢業，教七冬冊，koh 去美國讀碩士，回國了後，教五冬冊，koh 出去讀博士，讀七冬半 tsiah thèh 著博士學位。現此時 tī 美國哈佛大學東亞語文系教台語。伊 è 一生顛沛流離、奮鬥不斷。伊愛好寫作，出過五本詩集，最近 beh 出一本散文集《新遊牧民族》。這本散文集是伊二十一歲開始寫作到 ta" 所有華語散文 è 結集，伊已經改用台語寫作，所以這本散文集特別有紀念價值。

伊認為台灣問題上嚴重 è 是母語 è 流失、文化 è 失落，所以四十歲 koh 出去讀語言學博士，講是後半世人 beh 規心做台語 è 母語復興運動。伊叫做李勤岸。

- 1. hūa" 家 (hūan-ke)：持家；打理家務。
- 2. 苦毒 (khó-tók)：虐待。
- 3. hng̃: 台灣民間習俗，家有喜事時將禮品或食物分贈親朋友鄰居。
- 4. 前人仔囡 (tsing-lâng-á kián)：前妻所生的孩子，俗稱拖油瓶。
- 5. tau 仔魚 (tau-á-hi)：一種小魚的名稱。「tau」音同「投」，取其告狀、投訴之意。

一九二〇年台灣地名變更kap 語音變化

李南衡

一、踏話頭

陳國章(1995) tī 《台灣地名學文集》序言講：「地名(place-name)是人類對某一特定地點iäh是地區所號è專名。地名學(Toponymy)是研究地名起源、讀音、含義、演變、分布以及kap自然、人文環境之間關係è學科。……二十世紀以後，地名學è 研究重點漸漸轉做下面è 內容：1. 研究地名è 語源、讀音、含義kap演變，以及探討民族iäh 是族群分布、遷徙、慣習或者是生活方式特色；2. 探究地名反映è自然地理iäh 是人文地理特色，復原當地自然或者是人文環境è 歷史景色，進一步koh研究區域開發、環境演變è過程；3.透過釐清地名隱含文化、歷史、慣習等，來探究當地歷史政治、經濟、文化、社會組織各方面è演化」。È-tàng知影地名è讀音kap演變mā是地名學è 重要課題。

我tī蘆荻社區大學教台語課時，bat列出十個台灣地名：利澤簡、景美、關渡、卓蘭、後龍、石岡、北斗、烏松、鹽埔、車城，請同學念，全班十五名同學無一個è-tàng念tiòh 五個以上。可見，明明是漢字地名，用母語來念suah tiá" -tiá"有發音無正確情形發生，因為大部份講地名è冊lóng無標示讀音。台灣省文獻委員會è《台灣堡圖集》、陳正祥 è《台灣地名手冊》、洪敏麟 è《台灣地名沿革》、張德水 è《政治、種族、地名沿革》等冊，所有台灣地名lóng 無標出讀音。日治時期安倍明義 è《台灣地名研究》，地名有日語假名注音，可惜有kúa 台灣地名用日語假名標示出來，發音無夠正確。K an -nā 陳國章 è《台灣地名辭典》(合訂版)內底，各地名有

羅馬字標音，甚至iáu有Holo語kap Hakka語之分，Holo語koh有漳泉音之別，è-sài 講是用心良苦，可惜iáu有真tsè地名無收入辭典內底。講到地名è演變，幾本研究台灣地名è冊雖然lóng有提起，但是地名è變化所引起語音è變化，以及按怎變化，大部分m̄ 無說明。所以，本文beh tùt語音變化這點切入，來探討日治時期大正九年(1920年)台灣地名大變化，所連帶發生地名讀法語音變化。

二、台灣地名è命名kap 變更

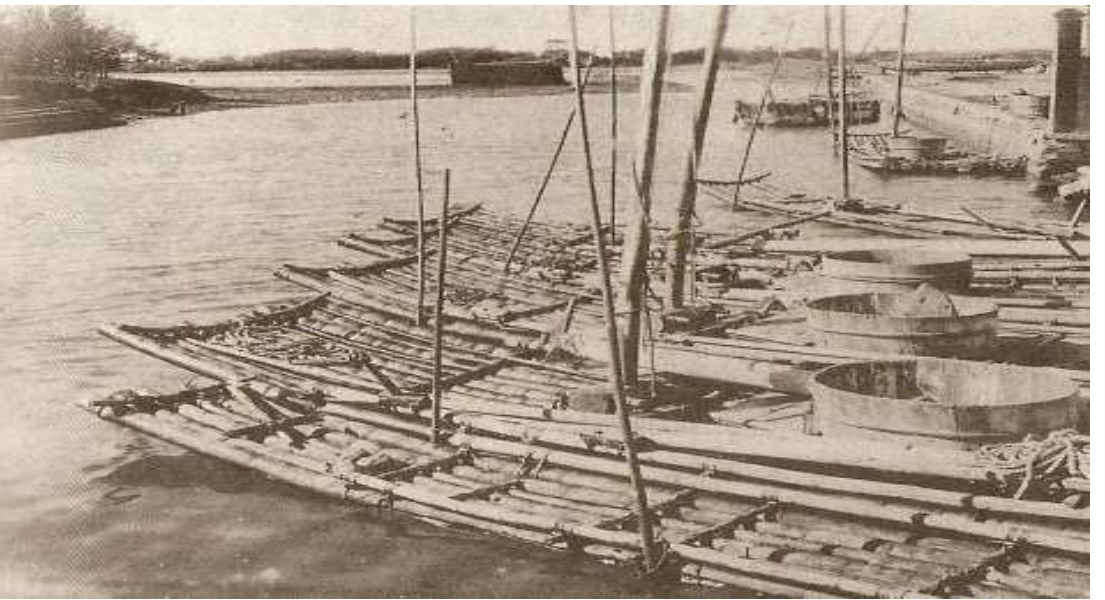
台灣地名變更有幾個原因：

(一) 移民者變更原有地名念法

台灣是一個移民社會，早期üi 中國沿海各地，特別是福建、廣東渡海來台è 移民上tsè，in來台灣了後，雖然是照原住民(舊稱高山族kap平埔族)號è地名，但是大部分lóng改用發音接近è漢字做地名。譬如，Ketakalang族人 è「banka」(原意是獨木舟)，經過閩系漢人改用漢字稱呼做「鱗葛」、「蚊甲」、「鱗甲」等名，最後定名做「鱸艸」。K o h 親像Kavalan族人 è「lo-tong」(原意是猴子)，經過閩系漢人改用漢字號做「老懂」，最後定名為「羅東」。

(二) 統治者kap 移民者拓墾時號新è 地名

明鄭時期留落來一kúa地名，親像左營、前鎮、後勁、林鳳營、新營、下營等；早期來台移民者拓墾時m̄ a 有號新地名，譬如頭份、十八份、三張犁、頭圍、二圍、壯圍、二結、五堵、木柵、土城等。(待續)



人生下半場è思考 林元生

我因為基督信仰來入行社會。但為何我bueh調整人生è下半場neh?30年前我teh創業è時，就立落來一個志願：只要我thàn tiòh錢，就一定會為社會做kúa tai-tsi，但我無希望à老眼昏花、口齒不清時tsiah獻身hō上帝。

有人規劃家己人生è 下半場是去讀神學院，將來ài做牧師。但我bueh 提醒：你è身軀狀況kám良好？你是因為世俗è工作無順利tsiah想beh 「換走道」m a h?我m̄ 是反對人讀神學院，卻是心態有爭議。T ī 調整人生下半場è時，需要思考以下幾點：

- 1. 對家己kap 社會有幫助  
服事神è 態度一定會真清楚，m̄ 是t o h 一 ping做了無好tsiah beh來做另外è事。Tt公司tsiah-nih tsè年來，同仁因貪汙á hō我「講行路」è約有三、四人，á我會做tsit-è決定，其實是幫助in，mā是teh幫助社會。無論做任何tāi-tsi，即使tī規劃調整人生下半場è時，mā 應該持守tsit種è心態——ài 對家己、對社會有幫助。

有了tsit種è理念，我想我就è-tàng幫企業或機構做調整。若kā 企業管理è原則以及歐美公司管理è 理念帶到教會，必定è-tàng幫助台灣教會è宣教kap服務機構è慈善工作。

- 2. 學習mài 掌聲  
位居高位è人有真tsè 機會hō別人è奉承kap扶thá"，但he lóng是虛無è。將總經理 è位á交棒了後，我並無想beh參與siu"-tsè公司è事務，但董事長卻希望我koh 擔重任。我kā伊講，應該hō 新人有機會起來；而且我想beh 做服事神è工作，若負責siu"-tsè事務，就無時間服事神loh。
- 3. 過簡樸è 生活  
人thàn tiòh è錢無一定tiòh全部花完，會曉過簡樸生活 (simple life)tsiah會曉感恩。真tsè人tùt職場第一線退落來了後，lóng會面臨退休症候群，無法度適應。Á 基督徒siōng-súi è所在就是：隨時隨地lóng è-tàng 感恩，用感恩è心來面對各樣è困難。

- 4. 設定優先kap 授權  
雖然我現在掛名副董事長，但每三個月tsiah kap幹部開一pái會，年度計劃有總經理kap 幕僚teh籌策，我就充分授權，hō in 盡情發揮。我真重視服事è優先次序，因為ishūc我捐款è人 kap活動相當tsè，á人è時間、金錢kap能力實在真有限，不得不tī 特定è 範圍內去排出優先順序。會曉排出輕重緩急，生活tsiah bē burn ot(耗竭)。基督徒mài驚面對問題，只要kā 優先次序定好，一定è-tàng tī神è應允內底成就kap解決。
- 5. 適時地講NO！  
只要無à你優先範圍è事，lóng thang選擇暫緩或不。做。忠僕團契 è異象kap聚會hō我願意kā時間khng̃ tī kap末信è朋友分享人生kap信仰。即使只有一人因為聽我è分享á 信耶穌，我lóng 感謝神！

各位iáu末信è眾朋友，thang知linè生命對神來講有jū a重要？聖經內底有記載：有一個人被鬼附身，去求耶穌趕鬼。Hit陣鬼beh被趕出來è時，看見邊a有一大陣豬teh食物件，鬼就要求耶穌講：「若kā 阮趕出去，就打發阮進入豬群pah。」耶穌講：「去pah。」鬼就出來，進入豬群，忽然全群豬闖落去山崖，lóng投入海裡淹死去。

神藉tiòh tsit段故事ka咱講：神看重你，ài hō 你成做新造è人，生命更新，有新è生活kap 堅定è信仰。

- 6. Tshūc 志同道合è 朋友  
È-tàng kā 人生下半場安排得好，有賴志同道合è 朋友同齊工作，無論是從事社會福利、教會宣教或靈命更新，只要hō 神改變，生命一定會無全款；á tsit中間一定會有志同道合è 朋友，t軟弱è時、困難è時，thang互相支援kap 扶持。Siōng重要è是：這是神hō咱è 誡命—kap 人和好，kā事做tiòh，有好見證。

神疼你，tī 你未出生tsin前，伊對你è生命就已經有安排。你相信祂就無m̄-tiòh！

陳文成教授紀念基金會

各位同鄉：  
陳文成教授紀念基金會自一九八一年成立以來，在熱愛台灣，關心陳文成事件的同鄉支持下，一直不餘遺力的為台灣的民主，人權在打拼。二十外年來，本基金會每年在美國和台灣頒發五至七名的獎學金，一方面肯定得獎學生們的努力和成就，一方面也鼓舞了更多的台灣學子來關心台灣。二十外年來，本基金會曾發行《台灣文化》雜誌，舉辦週年紀念會，贊助台灣人作家寫作，邀請台灣作家，文化工作者訪美，舉辦紀念音樂會，舉辦台灣藝術花展，協辦二二八劇展《未完成的夢》及各式各樣的文化及政治活動。並長期支持《台灣公報》(Taiwan Communique, http://taiwandc.org)，《台灣學生》(台灣學生社 Taiwanese Collegian, http://tc.formosa.org)和ITASA (http://itasa.org)。

近年起我們除了固定的獎學金外，更在陳文成生前執教的 Carnegie Mellon University 設立一個紀念陳文成的獎學金。自2001年起島內的美台文化交流基金會也在我們美國的同鄉鼓勵下獲得正名為陳文成教授紀念基金會。

本基金會地址：Dr. Pin-Shuo Liu  
CWCMFP. O. Box 136, Kingston, N.J. 08528

台語文專刊

蕃薯園 (263)

請踴躍投稿 e-mail: chuniok@lomai.com



