



園丁ê話

Chit期使用教羅版

《網路ê Phoe》

歷史學家？小說家？

後現代主義風行ê今日，boeh寫歷史書籍明明是瘋狂ê行爲。後設歷史學（元史學）已經賦予歷史學家一個等同「小說家」ê名號，寫歷史tòh是ti虛構故事。因爲，無人ê-tàng知影真正ê歷史到底生做圓ê或扁ê或是什麼一個款式。

最近我見tiòh幾個研究歷史ê同行，大家lóng唏噓不已，以前我讀師大時，真chê人對歷史胸懷大志，lóng想成做司馬遷。In笑我不務正業，走去寫小說，無應該。無想tiòh現在後設歷史學將司馬遷貶成小說家來看，明明是黃金變成鐵鏽了，而且將來boeh翻身大概真難。

不過，因爲無「真正ê歷史」，所以mā ká咱解放，教阮咱人人lóng有構造歷史ê權利。

你講得對，只有實用主義ê-tàng收拾這一切。實用主義無問最終真理，只講實用。Án-ne真好，有用ê就tiòh。就若準巫醫、中醫、西醫，各有一套預先設定ê理論，toh一個lóng-m̄是「最終ê真理」，只因爲西醫比較有用，所以大家就認爲西醫是真理。將來如果koh再出現一種koh-khah有效ê醫術，西醫就無真正hiah-nih接近真理loh。

大家lóng來寫「台語小說史」，只要bē致使違背史實siu"厲害，有用好用就寫，其他thangm̄免siu"加考慮。

我ê寫法會接近簡單ê編年紀事ê寫法，避免有太強烈ê主觀立場、意識形態（chiah-ê lóng oh得避免），到時chūn一面寫一面提高覺察自我修正，希望bē惹來內行人ê笑罵！宋澤萊上

台灣鄉土長篇小說連載(126)

東史補記

陳雷

事實若m̄是hit年1953年12月初3 Sai-be-lia ê大寒流來到台灣，hiu暗特別冷，銀a路尾tòh bē koh kōa" hit幾干hài"頭a出來，大家tòh bē醉kah hiah"厲害，話tòh bē講hiah chē, ah tòh lóng總無chia ê tã-chia!

Tòh是倖倖hit暗確實特別冷，酒lim bē燒lō。坤旺a、寶a、kap全a在無木a ê酒量，事(tã)先tòh小khóa有醉，he是有影。女慶無lim, 頭到尾kan-na chhap二句話。木a普通時無愛講話，酒落nà喉，話tòh khah chē路邊狗屎。坤旺a kap伊半斤八兩tàu一擔，二人kuí音kak(舌)(chih)。到底hit句話確實是啥人講ê, ta" chit-má tã-chi"過去了chiah chē冬a, 事實也無tàng去對舌。不過照後來保旗a ti派出所ê口供，講伊ti灶腳無éng teh煮食，頭前人客講啥，伊lóng無聽tiòh。尾a拖去警備司令部，bē堪得tiáp, 才講出來。Hit暗青盲吉a無ti hia, 不過前前後後照聽起來，hit句話原本是伊講ê, 這是無m̄ tiòh, 所以伊有算在內。掛保旗a、阿銀a in翁bó, lóng總八個，七個cha-po一個cha-bó。後來有人kā in號作八仙過海。

事(tã)先是保旗a hō人叫去派出所，刑事陳ê問伊：「昨-hng lin店裡開啥會議？」保旗講：「Cháng暗Sai-be-lia大寒流，冷kah beh死，無幾個人客，nái有開啥會？」陳ê問：「有啥人參加？」保旗講：「我chit個m̄成店á, 出入lóng是熟悉人客，nái有啥人物？」陳ê koh問：「Kui暗討論啥物大事？」保旗講：「食菜lim酒，講話畫仙，nái有啥大事？」問一哺，無頭無尾，kui氣直接kā伊送去台南市警備司令部處理。阿銀a ti店裡等保旗無tng來，去派出所問，才知影tã-chi大a, 人送走去a!趕緊去chhōe木a, 問伊ta" beh按怎？木a是鄉公所寫文書ê人，官廳ê tã-chi bat khah chē, 趕緊通知寶a kap旺a, 旺a去通知全a kap文慶。天未暗，便衣來到ê總sa, 連青盲吉a mā在來。寶a kap木a腳手緊，走有ti, kan-na in二人掠無tiòh。

結局tòh是人講ê：「借酒講酒話，惹kah一身罪。」Hit個經過，八個中間tòh是阿銀a口供siōng-kài chiáu勻有tàu句。He話頭是伊先la起ê, 講青盲吉a佛a嘴, gōa準tú gōa準。」「講完tau十一月一個劫。成實無tã"無chi阮梅a盲腸炎，急性ê, 車去台南病院。醫生講，koh慢一點鐘來，盲腸piàng破，腹膜炎tòh sa-io-na-na無醫。我kā看，夭壽，he盲腸一條若紅tō-kún-a。」木a講：「青盲á bong loh ê lah。」

台灣丰憶舊

Khachiang (阿母) ê手藝

王成章

日本a過年了無jōa久, gim簪籬竹篙吊一koa"一koa",長長kui-kho ê物件, 風若吹, hòi"一下, hòi"一下。Ah,台灣過年teh beh到lah!Khachiang開始無閒teh準備lah。Tihit-ê無冰箱時代, 這是伊保存肉類ê辦法。灌(ian腸(燒腸), si" tãm-koa", koh—tiau—tiau ê ian肉。chiah-ê物件用tochiang(老父家已醃料。秋天做ê豆油, 有ê用五香, 有êchhampek-chho, lām淡薄漢藥tiám買來ê冰砂(防腐劑)。到過年暗, chiah-ê臘味配蒜白有夠chán。Chit-má想tiòh tòh流nōa。

炊糰mā是大tã-chi, 至少tiòh有甜糰、菜頭糰kap菜糰, siōng食力tòh是換(oe)磨糰。浸到tú好軟ê米用兩個人ê手將重重ê頂頓換hō轉(tng), koh tiòh一個人準準kā米添落去頂頓ê孔, 水kah米tiòh配好勢。不止tiòh á技術。

甜糰, 稗(chùt)米kap尖米tiòh á酒(配方), 糰chiah會tú好khiū, koh烏糖kap白糖mā tiòh á配好

勢。阮taue甜糰是糰chê炊好了, chiah khng入去teh滾糖膏, 慢火loh去khit, khit到tú好tēng。Tochiang有ê加chham vanilla(香草味), 有ê加chham柑á皮。Chit款甜糰ōe-tàng khng真久, beh煎beh炸(chi")beh烘, 隨在你。真是天下第一味, 無teh買。

菜頭糰tiòh用尖米, 揀第一好ê菜頭chhoah簽落去kūn, kūn到鼎呷kap芬味lóng出來, chiah加糰漿倒落去tã hō chiáu, chiah倒入去籠末炊。Chit款糰, beh炊燒燒食也好, 煎也好, 炸mā好。用宜蘭ê蒜落去煮糰a湯chiah是極品。

發糰發麵, 真phai"做, 有時炊bē發, 所以有真chōe禁忌, siōng驚gin-áoa來烏白講。Hit時無親像今日有便便ê發酵(kà"), 祕訣在tīán-chóa"培養hit-ê酵母。阮khachiang ê發糰m̄-bat bōe發ê, 因爲有tochiang ê酵母teh kā伊做後盾。

講到過年暗tiám盤白斬雞, mā是khachiang ê手藝。雞

《台文戰線》

抽血

蔡文傑

厝內發生tã-chi已經個gōa月á  
腳手無方便又koh話講bē清楚ê我  
以早, 便若à去病院看診  
Lóng是媽媽陪我  
個gōa月來, 佳哉  
有妳陪伴  
因爲, 妳知影chit-má阮媽媽lóng ài照顧阮爸爸

拜二, 妳答應今日bē陪我去抽血  
妳叫我先將檢驗單tēh去檢驗區  
隨後妳就會來  
檢驗師已經kā我hoah幾落回

驚惶像海湧  
一句一句, phah上我心壁  
因爲我會緊張  
手背ai有人掠攏leh  
檢驗師chiah有法度kā我抽血

佳哉, 手機妳隨接通  
輕聲細說 講妳tiám-pi"來  
有影 chiah一時á 妳就入來  
檢驗師ai妳kā伊tàu相仝  
抽血時, hōa" ti我手背ê hit雙手  
不時, 透流出一陣燒烙



抽soah了後  
妳對hit塊針嘴頂面ê棉á chhih-tiáu  
m̄放開  
我輕輕主視妳  
妳猶原像頂回同款, 應我：無  
án-ne會流血！

落尾, 妳將我手re做落來了後  
我給妳說多謝！  
妳比頂回, 加kā我應一句  
半年來我真數念ê:  
「路上小心！」

了後, 我駛電動輪椅tōe ti妳ê後壁  
一直到穿tiòh白袍ê妳  
消失ti電梯ê óat角

我知影2005年ê春天ê我  
親像一塊明蓉落入去妳生命  
需要時間來坐真(chhē底)

《台語電腦五四三》(三)

KKS台語輸入法快速鍵設定

Lim Chùn-iòk

台語輸入法講是安裝好勢, 緊boeh來使用看會輕鬆bē, 但到底藏ti-tólah?thài會sa無寮a門! 實在bū-sà neh! 咱tiòh先了解Microsoft(微軟)è中文注音輸入法設計: ti「控制台」內面有一個「地區及語言選項」, 因爲以後tiā"tiā"會用tiòh, 請kā伊「建立捷徑」ti桌面。

咱來點選chit-ê「地區及語言選項」, koh點選「語言」了後koh點選「詳細資料」, 「CH中文(台灣)鍵盤」內底就會看tiòh「台語」, he就是咱安裝好勢ê Kà輕鬆台語漢羅輸入法。

續落來講chhih「按鍵設定」, koh chhih「變更按鍵設定」, 鉤選「切換輸入法語言」, 點選「左邊ALT+SHIFT」。Koh鉤選「切換鍵盤配置」了後點選「CTRL+SHIFT」, koh chhih「確定」就OK。Án-ne咱開WORD boeh寫文章, 就ê-tàng chhih「左邊ALT+SHIFT」來選咱boeh ài ê語言, 選tiòh「CH/中文」了後koh chhih「CTRL+SHIFT」, tòh ê-tàng選咱boeh ài ê「台語」來輸入。

因爲tiā"tiā" ai用tiòh KKS台語輸入法, 咱tiòh來設定「快速鍵」。咱koh來去「地區及語言選項」, 全款koh點選「語言」了後koh點選「詳細資料」。Ti「設定」工具窗先將「預設輸入法語言」設定做「中文(台灣)-美式鍵盤」, 若無chit-ê「中文(台灣)-美式鍵盤」, tiòh「新增」chit-ê。預設定「中文(台灣)-美式鍵盤」, 就ê-tàng chhih「CTRL+SPACE」來切換台語/英語輸入法, 免另外安裝英語輸入法, 加真方便。續落來講chhih「按鍵設定」, 咱看tiòh「輸入法語言ê快速鍵」, 點選「台語」了後chhih「變更按鍵組合」, koh鉤選「啓用按鍵組合」了後koh鉤選家已合意ê「CTRL+SHIFT」或「左邊ALT+SHIFT」+按鍵(0-9), 建議鉤選「CTRL+SHIFT+0」kha合手勢。最後chhih「確定」, koh chhih一pái「確定」, 就萬事OK。

從今以後, 咱開WORD或網路瀏覽器boeh寫台語文章, chhih「CTRL+SHIFT+0」, Kà輕鬆台語漢羅輸入法鴨a台/半」就會出現, 炊u角, h鋼本槍a來輸入漢羅台語。

影音說明: 請上網http://taigi.fnl.net, 台語電腦五四三

北美台灣人權協會

各位台灣同鄉:

這是要邀請你參加全美台灣人權協會的報名表, 請你共同維護台灣基本人權, 爲台灣做人權外交工作。

全美台灣人權協會有許多事工歡迎參與。在台灣本土, 尋求與關心人權團體的合作共同推動人權工作, 比如台灣人權促進會(Taiwanese Association for Human Rights), FAPA (Formosan Associational for Public Affairs), NGO(Non-Government Organization)的Center for Human Rights, International Human Right, World Congress On Human Rights等等。

全美台灣人權協會一方面努力提升台灣人權水準, 一方面將大家對台灣人權所努力的成果向國際宣揚, 讓世人了解台灣是一個民主、自由、有人權的國家, 今日台灣被排斥於世界衛生組織(World Health Organization), 需要大家寫信給美國議員, 講出台灣二千三百萬人的基本人權, 也就是台灣有參加W H O 的權利。台灣有精良的醫學技術, 可以透過W H O 來幫助世界各國的人民。台灣同時也需要他國的經驗, 來提昇台灣的醫學水準。

人權就是民主, 人權就是自由, ; 人權是每日生活所遇到的事: 人與人應彼此尊重其基本人權。一個有人權修養的人, 是一個容易相處的

人。一個有人權的國家, 是人民最羨慕的家鄉。人權是好, 人權是美麗, 人權是喜樂。歡迎參加全美台灣人權協會, 共同追求完美的世界。

全美人權協會歡迎所有的台灣人提供意見和贊助, 您所捐給人權會的金額和所交的年費可以抵稅(Tax Deductible)。會費: 個人\$50, 夫婦\$75, 學生\$25; 敬請寄到: J. David Hung/ FAHR Membership Committee 4915 Rustic Oaks Circle, Naples, FL 34105

全美台灣人權協會(FAHR)會員申請表

姓名: (台) \_\_\_\_\_ (英) \_\_\_\_\_  
地址: \_\_\_\_\_  
電話: \_\_\_\_\_  
E-Mail: \_\_\_\_\_ Date: \_\_\_\_\_  
會費: 一般會員 \_\_\$50.00(個人或夫婦)  
學生 \_\_\$10.00  
榮譽會員 \_\_\$100.00(個人或夫婦)  
樂捐: \_\_\_\_\_ (捐給全美台灣人權會可減稅)  
寄到: FAHR Membership Committee  
P.O. Box 51801. Knoxville, TN. 37950

台語文專刊

蕃薯園 (179)

請踴躍投稿 e-mail: chuniook@tomaji.com