

# 文化 台灣問題的根源

張燦燦

## 第四章 提升台灣傳統文化的優質化

台灣有許多隨不同節令而舉辦的廟會民俗慶典活動，台南府城尤然。例如元旦迎春、正月元宵花燈、三月迎媽祖、五月扒龍船、七月成年禮做十六歲、中元普渡、十月半廟寺建醮、冬節添歲、送禮過年等等。這些活動反映出一個城市居民歷代相傳成俗的生活脈絡，不但豐富了市民的生活記憶，凝聚著生活情感與城市認同，也展現出一個城市精彩文化的深度。

### 活動熱不等於文化熱

可惜因生活型態的改變，許多傳統民俗活動已逐漸式微，庸俗化，參加的人愈來愈少，層次也日趨低俗。目前台灣的民俗活動，往往只追求熱鬧而流於庸俗、粗糙，沒有文化內涵可言。雖然活動頻繁，但多數是各自為政，只管熱鬧，不求品質，以致歌舞、打情罵俏的表演當道，不就是在不顧尊嚴、紙屑飛舞、噪音、垃圾充斥，實在不忍卒睹。像電子花車、鑼管女郎之類，出現於酬神廟會就是不倫不類的寫照。這與日本京都祇園祭的優質化、國際化相去甚遠，連點美感都沒有，怎不令人感慨。

### 且看我們的民俗慶典：

一鹽水蜂炮：鞭炮聲震耳欲聾，現場人人戴安全帽，披雨衣，穿茄克，全副武裝，且傷人無數，事後紙屑滿地，又花大把鈔票，大概只有製炮業者賺錢而喜出望外。

一大甲媽祖繞境：雖是世界三大宗教活動之一，但過程單調、乏味，儀式粗糙，政治意味太濃，加以長途繞境、沉悶、沒秩序，慶典意涵難以彰顯，外國人來台觀光，因為沒有看頭，勉強湊湊熱鬧，一、二天就看不下去，讓台灣民俗節慶無法踏上國際觀光舞台。

反觀外國的一些民俗活動，卻能經過精心的設計而提升為優質文化。例如：日本的相撲，以前是年輕人在街頭上的角力，有人戲稱為胖子打架，只是力的較量；經大蕪存著，竟能提升為「力」與「美」的競賽。更難能可貴的，在出手之前的撒鹽動作，一方面表示驅邪，另一方面也宣示選手的光明正大，不會搞小動作，這種沒有暴戾之氣，揖讓而升的君子之爭，變成大和民族心靈上共同的美感而揚名國際。又如義大利的歌劇（Opera），不也是從街頭歌劇開始的，卻演變成世界級的歌劇。其他如美國南方的爵士樂、西部的鄉村歌曲都能登大雅之堂，我們不禁要羨慕的說：有為者亦若是！

### 追求美的台灣文化

一般文化皆有其歷史特質，但文化有優劣。當世人一談及雅典時，無不豎起大姆指連聲稱「贊」；相反的，有不少國家，地區或民族，當人們提及時，卻不屑之情溢於言表。可見人是追求價值的動物，在所有價值的層面當中，「美」是滿足心靈需要最核心的。紀元前776年，第一場馬拉松在希臘舉行，後來四年一度的奧運聖火都在雅典點燃，希臘人對這項舉世矚目的運動引以為傲，這是結合力與美的運動，這才是文化值得追求的部份。

### 日本祇園祭的借鏡

京都的祇園祭，是日本的三大祭典之一。它是京都這個千年古城發展出來的街町民俗活動，每條街的居民都打扮得很威武，由居民擔任轎夫，拉著代表自己街道，不用釘子組成的「鉾」、「山」等神轎祭器遊街，向代表瘟疫之神的牛頭天王巴結、敬禮、示威、較勁、告祈祀，居民不要瘟疫。這些「鉾」、「山」也被喻為京都的「活動美術館」。令人感動的是，當地居

民在活動期間，生意不做，公司關門，全心投入，這樣的全民動員，代表了城市居民認同這個城市，認為該祭儀是城市的歷史傳統，而願意投入。當然又有藝術家的積極參與，使得活動優質化，精緻化，具有相當高的文化內涵。而這樣的情感凝聚，又足以散發城市的魅力，進而帶動觀光產業的發展，成為聞名國際的年度觀光盛事，突顯日本風貌，確實令人激賞。

### 有傳統才有根、有創新才能永續

談起「逐媽祖」，自然會想到大甲媽、北港媽。其實「逐媽祖」，台南是歷史最悠久，最原始，最正統，獨做台灣的一項迎神賽會。所謂「逐媽祖，百百旗」、「南北路媽，府城會香」，場面盛大，已有二百年歷史，只是最近中斷了二十多年。其實，府城擁有三大具有特色的媽祖寺廟，一個是大天后宮，為一級古蹟，是官方興建的唯一媽祖廟，亦是唯一正統官祭媽祖的寺廟；第二個是開基天后宮，為台灣最古老的媽祖廟；第三個是土城鹿耳門聖母廟，則是東南亞最大的媽祖廟。因此台南最具「逐媽祖」的各項條件。

基於上述認識，我主持台南市政期間，從二〇〇〇年起又恢復停辦了二十多年的媽祖文化節，用以喚起大家對府城珍貴傳統民俗活動的歷史記憶，促進市民對城市的情感認同。而更重要的是，藉這個節慶來推動民俗活動的優質化與精緻化。在這項活動的整個過程中，要求儀容整潔，不得嚼檳榔、刁煙、穿拖鞋。當時，台南市政府還特別招募了九十餘位大學生充當媽祖轎班，重現秀才打神轎的情景，展現活動的力與美。如此一來，不但將宗教活動提升為文化、歷史教育層次，促進了舊街道新美街的再造與古蹟的活化，進而提升城市文化的內涵與深度，讓這項活動成為府城的文化產業和觀光產業的重要資源。

由我成立的開創台灣文化基金會，最近邀請了一些專家學者、文史工作者成立了「台灣傳統文化優質化」推動小組，將選擇二至三項有代表性的活動，賦予傳統文化的現代意義，作為現代化、優質化、精緻化的典範，希望有朝一日，像京都的祇園祭一樣，在台灣能展現出令人驚艷，充滿「台灣味、世界性」的節慶活動。（待續）

# 創造台美人的文化

楊遠薰

「台美人能做什麼？」每次聽完台灣訪客的演講，總有熱心的同鄉如此發問。台灣是我們的故鄉，我們對她有一份血濃於水的感情，關心她，如同關心自己的親人，完全出於自然。

許多台美人長期為故鄉打拼，無怨無悔，只希望台灣能更好。公元兩千年，不少台僑目送阿扁入主總統府，興奮得眼眶含淚，但後來見一批批台灣人陸續登陸中國，也不禁懷疑道：「我們在海外為台灣拚高拚低，拼了大半生，也不知能對台灣起什麼作用？」

台美人離鄉背井，在外辛苦奮鬥，自然希望對故鄉有些影響，對後代有點傳承。但假如我們求好心切地向國內提出各種建議，經常得到「施行有所困難」的回應時，是否應該考慮以其他迂迴的方式來傳達我們的訊息？事實上，雙向交流往往比單向要求更能為對方所接受，也更易產生長遠的影響。國際間，最常見的兩項交流就是文化與經濟交流，台美人讀書者眾，營商者寡，發展小而美的台美人文化，或將是影響台灣或傳承下一代的可行之道。

人類文明始於活動，然而記錄整理，集成檔案，再進一步昇華為文學與藝術的表現，才堪稱文化。文化必須經過創造的過程，才算是自己的文化。我們舉辦台美傳統週，自台灣請來表演團跳山舞，充其量在介紹台灣原住民的文化，不能稱作台美人的文化。我們舉辦夏令會，晚會中如果充滿了台灣專業表演者的歌舞，那只能說娛樂鄉親，於創造台美人的文化，無大助益。但如果鼓勵鄉親們在各種場合，自己編劇、導戲、演出，自己作詞、寫曲、彈唱，或提供機會，讓具有天份的台美青年們發表作品，那將有助於鼓吹不同年紀的人共同創造融合台、美兩地特色的台美文化。

文化需要有心人的倡導。台美人裡不乏成功的企業家，亦不乏台灣傑出藝文前輩的後裔。倘能由企業家們創設各種台美人的文化基金，每年舉辦多元的藝術、文學及音樂、文化創作比賽，將激勵更多的台美人從事藝文創作；或由傑出的台灣藝文前輩的後裔創設紀念其先人的演講基金，定期邀請優秀的台美藝文工作者演講，並頒獎肯定其在藝術或文化的表現，必能帶動台美社區對藝術文化從事者的尊重與支持。

提倡文化尤其需要大眾傳播媒體的宣揚，因此必須建立起能夠廣泛聯

繫各地台美社區的媒體，方能有效發展台美人的文化。我們希望經由媒體經常不斷地報導各地區的台美人音樂、藝術、文學或文化等活動，同時有系統地介紹台美藝文者的人與作品，期待能鼓起大眾對台美藝術、文學等的興趣，蔚成一股風潮。

此外，藝文創作者需要發表的空間，因此各地同鄉會或社團組織或可不定期在各大城市舉辦台美人的音樂會、畫展或新書發表會等；或在舉辦大型的台美人年會時，邀請優秀的台美藝文工作者演講及表演；或在會議場所免費提供場地，展示台美人的音樂、藝術、文學及文化創作成果。這些都將能使台美人的作品更廣泛為人週知，也更能鼓吹更多的人創造更多元的台美文化。

文學及藝術的創作除靠媒體宣揚外，尚需專業的藝文經紀人予以系統地促銷，因此我們期望能建立起台灣與北美兩地的藝文聯繫網，引介台美文化回流台灣或打入美國主流社會。譬如希望經由台灣的經紀人，與台灣各縣市政府文化局聯繫，安排台美藝術家及台美人作家到各縣市巡迴演出或演講，將台美人的作品與思潮介紹予台灣民眾知曉。在北美，則希望台美藝文青年們能打入美國主流社會，創造出膾炙人口的台美人小說、電影或舞台劇等作品，成為享譽國際的台美音樂家、藝術家與文學家。

台美人裡，無論第一代或第二代都有不少多才多藝者。第一代移民者大抵年輕時就現實，朝能獲取經濟回饋的方向發展，以致在藝文創造的起步較晚。第二代有藝文才華者則係初生之犢，在父母照顧下，接受良好的教育，準備備戰待發展抱負。至於一些深具天賦、年少即出國深造的第一點五代，則刻在美國的樂壇、藝壇及文壇力爭上游。身為台美人，我們當鼓勵大器晚成的第一代發揮潛能，支持雄心壯志的第一點五代及第二代台美青年進軍美國藝文社會，共同營造具有台美人背景的多元文化，使台美社區更蓬勃，也使台美族裔更有足以回流台灣與傳承後代的資產。



# 歸仁阿媽

陳雷

阮歸仁阿媽kap阮老父相像，作人無性無地，不時一個面笑嘻嘻，有話一句一句liáu-liáu-á講，輕聲細說，m-bat看伊大噴受氣-過。

不過伊講話有一個chia"心適"腔口，阮阿爸講kan-na 歸仁hia 才有，別位無人這款講話。阮去chhōe阿媽，上愛kā伊創治，刁工kā問：「阿媽，阮chhōa你來去車頭好m無？」伊tō講：「恁shoa我去shia頭beh shōng啥？」嘴齒漏風koh捲舌。阮tō kā笑，學伊講：「阮shoa你去shia頭看火shia。」伊tō講：「恁m通kā阿媽shio。」Hō阮笑bē soah。

阿媽上gāu煮食，凡是田庄人作mē，炊粿、si"瓜á、phák筍干...伊擺會曉...特別是伊炊é九重(tēng)粿、草á粿上蓋好食。M-kú伊愛作m愛食，作好tō分hō人去。阿姑kha-chiah後kā阮講，阿媽愛人愛。阮看著伊tō kā o-ló，阿媽，你é粿足好食。阿媽，你é筍á上蓋chhē...伊tō thēn足chē hō阮，講：「阿媽phák é筍干khng khah久m猶shē-shē-shē。」

阿媽猶一項上心適--é to是愛囑。見若食飽，愛囑神tō來。箸khng落桌頂，目睷kheh-kheh tō闊--去。坐tōa椅á頂ná tuh-ku ná kō"，顧在人按怎講話，按怎吵也無要緊。阮bat用索á kā伊ngiau耳孔，mā是ngiau bē醒。一定tiòh tuh半點鐘，飽飽免人叫，家己tō精神起--來，好勢溜溜，目睷金tak-tak，bē輸tú-chiah無囑--去按呢。

阿媽78歲生日hit工，一大堆人chi"chi"一厝內。算算--leh，後生新婦二個，查某kiá"、kiá"婿四個，內外孫十個。阿媽講是鬧熱shih-shah，歡喜kah話講bē soah。阿爸kap阿姑thēh紅包hō伊，伊m收，講：「攏無欠啥。Hō gin-á分。」伊定著家己beh煮hō大家食。Chhōan-chhōan二桌頂，煮kah ták項有。阿爸看大家食kah差不多--a，趕緊去moh雞卵糕來beh吃，已經bē赴--a。阿媽一雙箸khng-leh，pók一下tō闊--去。坐tōa椅á目睷kheh-kheh，頭殼tuh-leh tuh-leh，睷kah kō" kō"叫。大家無法度，圍tō伊身邊開講，大聲細聲，等伊精神通好切雞卵糕。我坐tō桌邊看，阿媽teh kā伊拭汗吹電風，大姑kā伊so手，二姑kā伊loah頭髮，心內想，阿媽大概是全台灣上蓋好命e老人--lah。桃(thiò)--a嫁來關廟hit年18歲，轉去歸仁hit多mā chiah 24歲。生二個查某kiá"，一個後生，在翁tō榜傷第三期過身--去。這個榜傷是未chhōa進前tō有--a，作親成e時，親家kap h-人暗khám起--來，無hō新娘頭知影。

桃--a嫁入門了後，一個翁不時khuh-khuh嗽，koh會phui血，才知影"害--a，榜傷tai真重。Hiang時á m比chit-má，榜傷無藥醫。

這個翁死了，桃mā e老母m甘查某kiá"少年守寡，koh來一世人lò-lò長無查甫人伴，tō來chhōe親家參詳。親家講：「查某人嫁出門tō是人é，嫁雞隨(oh)雞lang，嫁狗nng狗孔，chit-má阮kiá"死，無守寡koh來嫁別人，拍phái"阮陳--家é名

聲。」桃--a e老母講：「阮查某kiá" hō人騙一擺，bē beh koh第二擺。」親家無歡喜，叫桃--a來問：「這個代誌你按怎拍算？」桃--a想想--leh講：「我shōa gin-á轉來去歸仁。」親家受氣講：「你若踏出陳--家é門一腳步，tō無koh再入--來，gin-á也m免想beh koh見一面。」

桃--a下決心，kā gin-á講：「阿母beh轉來去歸仁，恁乖乖kap阿公、阿媽作伙。」三個細漢gin-á放--leh，家己一個kap老母轉去厝--裡。

Ta" hiang時查某人翁死了，咱叫作「死翁--é」，親像一枝kòng破é花干，無人beh tí"，koh嫁講khah容易。尾--a七chhōe八chhōe，去tng著一個死某--é掛二個前人kiá"，mā是姓陳，hō伊作後siū。總--是這個姓陳--é大家伙，房頭內有小khóa田園kap厝，親成五十驚桃--a嫁來生kiá"分財產，m hō伊入戶頭，算作是無在額--é，飼tō邊--a é niā-niā。

Hit二個前人kiá"一個3歲，一個4歲。桃--a kā in照顧，準家己--éio飼，真是疼惜。M-kú房頭內人chē代誌chē，桃--a早暗sit頭作bē soah，koh是無身無份，無人看伊有。Hit時二個前人kiá"聽大人é話，看大人é樣，也kā伊當作查某kán款待。

按呢到這二個gin-áio大漢，chhōa某生kiá"，in翁koh來過身--去。房頭內分財產，桃--a一個人無名無份，無人beh留--伊，又koh hō人趕出陳--家é門。Hit時桃--a é父母早tō無--去--a，soah孤單一個無依無倚，四界k人作短工，有時tiòh去分食，按呢受苦幾nā冬。

尾--a有人看bē作--得，來kā關廟這個親生kiá"講，恁老母tō歸仁，你去kā看--一。He後生去到tē，老母一身軀破衫破褲，thái-ko lí-ló，tōa tī一間草寮á，teh kā人顧sōai"á園。一時m敢認老母，老母也m敢beh認--伊。

轉來厝--裡，bē食bē睡，想來想去，m知beh按怎好。有人kā伊講，恁hit個老母自細漢kā恁姊



王顯的版畫，描繪過年做粿的情景

台語文專刊  
蕃薯園

園丁的話

園丁：Lim Chün-iok

## 無學thài會曉？

一位研究koh非常關心台語文é日本人TADA Kei tī台語文網路貼伊看tiòh é新聞：「(中央社記者楊淑閔台北二十二日電)台北市議員陳玉梅今仔日tī議會教育部門質詢é時，請教育局一位幕僚上台看各式拼音來講台語，答詢é官員講伊會曉講台語，但m-bat chia-é拼音；陳玉梅強調，目前五種台語教學拼音只是加添學生困擾。教育局長吳清基講，將研究hō北市小學低年級學生以國字學台語，不再使用這些連大人也不懂的拼音。」

Ti花蓮é Abon回應講：「英文拼音mā真phái"學，我花了10幾年來學猶是學bē好，是m是也同齊來取消好了！」

台灣有歷史以來受外來政權é迫害，lóng無機會用咱é母語來做正規教育，社會大眾無機會tī教育系統內學母語。Ta"政權輪替beh開始咱é母語教育，hia-é反本土化é非台灣人chhōe孔chhōe縫beh來阻擋；有é政府官員mā無知識kah講，大人bē曉(無學過當然bē曉)就mài來教咱é後代，實在有夠悲哀！

Hit位陳玉梅議員若無自細漢tō讀wáwá口口，伊kám會曉讀/寫華語？伊家己m-bat學台語發音符號當然bē曉，按呢tō來叫咱é後代mài學台語發音符號。台北市民會選出這款é議員，因為hia-é市民無學過台語，完全無台灣本土意識。

可見台灣意識tiòh ài tui母語開始，m-nā ài會曉講，mā ài會曉讀kap寫，才bē成做台語文é文盲。希望「台語文專刊-蕃薯園」提供大家讀/寫台語文é園地，請大家好好來利用，「嘴講父母話，手寫台語文」，來做一個獨立koh有尊嚴é台灣人！

## 史懷哲名言

一旦人類無kā家己é存在看做當然，á kā伊看做是一種深不可測é身邊，按呢思想就會開始