



緣起、緣落

我要深深的一鞠躬，跟大家說：「謝謝收看！」

從二千年十月中至今，幾乎是每個星期，我都在這個小角落裡「自娛娛人」，不覺已二年半了；從當初給自己的目標「一年為限」，到如今支出過度，信用已不勝負荷的情況下，自己也覺悟是該「關門」，另找生路的時候了。

檢視這一百多篇「自說自話」的週記，想想它們對後代造成的「影響」，後果有好的，也有壞的。

最大的破壞，當然是「親子關係」。因為我的多嘴好事，又有「小事化大」的作風，到處張揚家醜，害得一家人，尤其兩個無辜的孩子，跟老母說話，都得「謹言慎行」，有時說完話還得加註解，深怕一不小心，他們的笨話笨事，就上了報，引來不必要的誤會，甚至貽害終身大事。更甚者是，全家老小，也因家中有個口無遮攔的大嘴婆，大爆家中醜聞，人人都處於「身敗名裂」的危機裡，家中不時間到嘆嗚聲。

當然，代誌不能只往壞的看，好事也有很多，人間其實是處處有溫情的。

因為寫這些雜文，敢露自己雞婆本性，因此，偶而也會有幸受欽點，為人「玉成」一些美事，也算做了一點功德。

最大的收穫，其實是因為總是認真寫週記，「動心感人」，加上由文認人，很多人都眼睛雪亮的，看到作者能容忍兒女不長進，常做笨事的美德，以為能有那肚裡能撐船的「大肚量」，必定是「好相處」的人，而寬宏大量的願與之為友。因此而交了不少新朋友，這實在是人生一大樂事！

只是有時候，被人冒然的叫出：「啊！原來你就是辣媽！」

那種心情，真是「悲喜交集」。那感覺，就像想往演藝事業求發展的脫星，在路上被人認出來。喜的是：

「我如此小人物，居然還有人認得我做的傷風敗俗的事，看來星運是光明的！」

悲的是：

「原來我那些「赤裸裸」的東西，全給你看到了，以後叫我怎麼做人呢？」

雖然這樣嚇破膽的事，並不常發生，偶而碰一次，那種緊張刺激，卻也可以媲美坐雲霄飛車了。

當初因為一時興起，自告奮勇的，跟公論報沾上了這個「每個禮拜約會一次」的情緣，雖然沒有合同，也沒有簽約，我卻是用認真、誠心的態度去維持這份關係的，我很高興，這二年多來，我做到了一個合夥人（partner）的責任，這份無心的「緣起」，現在要結束了。我不想用「緣滅」這樣的字詞，就說是「緣落」好了。落下的種子，會再長出新芽，西落的太陽，明日還會再升起，我想，落幕的緣，也會再起的；有緣總會再相會的，我一向相信「隨緣」這念頭。

我嚷著要收攤已有一些時候了，兒子聽到時，高興的激我：

「你只要關門，我就幫你寫最後一篇！」

當時他只是隨口說說，我也姑且聽之。

我「正式」決定要結束營業時，沒忘了他的許諾，看他正好在玩新買的Game，廝殺得不亦樂乎時，我很不識相的衝進他房間，報告這個好消息，順便挑戰他：

「你不是要幫我寫最後一篇嗎？怎麼樣？可以嗎？」

沒想到這個小子很阿殺力的，馬上放下他許久未玩，好不容易才逮到機會大發揮的電玩，居然就「烏魯木齊」的，一個小時內寫了這大作交給我，題目是現在最流行的字——Retaliation，而是由一個mild son（比對spicy mom）寫的。我看完，不自覺的說：

「亂寫啦！我哪有那樣？」

他居然非常高興的說：

「Retaliation成功了！你現在知道被人家亂寫的感覺了吧！」

我想，他其實真是這些胡言亂語文章裡，最大的「受害者」，雖然很多時候，他根本不知他老母在背後講了他什麼壞話，但他從旁人異樣的眼光，還有別人的「閒言閒語」裡，大概也約略知道自己被出賣的情形了。

我想，我這個「收攤」的決定，一定給了他很大的快樂，否則他怎會那麼樂意的做這件不討好的工作呢？

女兒跟老公，多次閃過血淋淋的迫害，得到的同情當然就不足一提了。只是女兒看完兒子最後反攻的機會，給弟弟的評語是：

「我真為你驕傲，你跟你媽媽、你姐姐一樣，寫的都是沒有「內容」的文章！我們真是一樣的產品！」這個反攻不知是否算成功呢？雖然跟這個專欄，這樣的主動「分手」有點不捨，但是人生總是起起落落的。我珍惜這份「緣」，你們寬懷的支持與鼓勵，讓我在過去那麼多有甜有苦的日子裡，築造了一份美好而溫馨的回憶，我由衷的感謝！

我也要藉著這篇篇幅，謝謝公論報的發行人陳隆旭，主編王震昭夫婦，還有許許多多幕後幫忙，為這份報紙出錢出力的無名英雄，因為大家無怨無悔的努力，這份台灣人的報紙，才能一直發聲。讓我們繼續支持它，維持它！

以下是辣媽的兒子，最後的反攻！

Retaliation from a mild son

Week in and week out, my mom publishes this article, commonly known as "La Mom." Once a week, her column appears right here to try and entertain you with some sort of anecdote or whatever is on her mind. Unfortunately, her small glory and fame comes at the expense of her poor children. There's the daughter who goes to Yale, and the boy who always seems to be saying or doing something stupid that is just worth writing about. The latter, is of course, me. So saying that my identity is a mystery would be a lie, as I am sure that every single one of you knows exactly who I am. Whether it be from the description of the now infamous LCC, or the statements declaring the self satisfaction I get from gelling my hair, I am sure that you all know of my idiocy from one column or another. Though my mom does not entirely make up things, the whole truth is never really told. And now, as this column is coming to a close, I want to clear the "misunderstandings" that inevitably exist because of "La Mom."

My mother has always tried to give this impression that my sister and I are simply children in an adult's (or teenager's) body. Yet the biggest child in my house was and always will be my mom. Where do you think all of our genes of supposed "lack of intelligence" all comes from? Yes, my dad is a contributing factor, but as my mom says, "You have to marry a smart woman! Women have the biggest effect on how smart the children really are!" I only regret that no one could tell my dad this useful advice. All throughout my life, I had constantly

辣媽心紡 與您說再見



been doing amusing things, but the minute my mom got the opportunity to write about them, I was slowly forced to go on a close guard. Now every single thing I say or do can be altered and put in this article. I feel as though the tabloids were chasing after me. After my sister and I realized that we were constantly giving our mom ideas with whatever we did, we started to monitor what we said. I swear, if I had heard another comment about how cute my hair really was, I am going to shave it all off.

So now, my mother has the problem. The fountain of ideas that was previously accessible had all but drained, and she is desperate for anything to write about. Every Sunday night, hours before she has to fax her weekly article, she whines to us about how it has not been completed and she isn't even sure about a good topic. My sister and I quickly came to the conclusion that if my mom could not come across ideas as easily as she did before, she would simply give up and everyone's dignity would be saved. Oh how wrong we were, as that was 2 years ago. My sister escaped as she got the privilege of going to college further away, but now, it is just me. My sister had left me alone to endure this close scrutiny by my mother. So now, I am the only one who has to endure the constant complaining and careful observation. I could only cringe, thinking that this could be the next 5 years of my life. Yet I get the final laugh, as this column is ending, and I am able to have the last say.

My mom seems to want to show that this article is more of a solo effort, one where she only builds upon a simple foundation that was provided. But all of her articles are not so well thought out and well done by her alone. For example, on one of those dreadful Sundays when she could not think of anything, she proposed to me an offer. If I gave her a good idea for her article, she would give me a certain amount of money. She always changed the sum, but one thing was consistent. Not all of my ideas were used, but when they were, I never saw any benefits. So what did I get out of all of this? My already poor image was slowly getting worse, and I didn't even have anything to call compensation. I learned to refuse all offers of money in exchange for a decent idea, and soon, my mom once again became a wreck every Sunday night around midnight.

I thought this would never end. I thought that this was the rest of my life, my mom recording my life on a public journal. But here I am, able to write one of the last articles for this column. I could never comprehend why she continued this article, even though she constantly whined about writing it. I guess it was because of the self-satisfaction she got from it... similar to the one I supposedly got from my hair. So as we say goodbye to this column, I beg you to fill this useful newspaper space with something more important, something bigger, something better, something bolder! May I suggest a column about the life of a Taiwanese kid living with his fobby mother in America?

起來，想講鄭教授退休轉來台灣 soah 變 hiah 少年，原來 hit 人就是「久仰大名」的台語文運動的「大前輩」(日語：tai-sian-pai)鄭良光(kng)先生。鄭教授提出伊最近的大計畫，其中第一項就是台語字典計畫；伊講真早就計畫請留日趨順文博士翻譯，但long講無閉進行。伊聽我說明翻譯進行狀況已經完成3/8，就提出伊最近的大計畫架構，請講允言兄將李勤岸教授辭計畫納入內寫計畫明細，中間聯絡追蹤請杰岳兄負責，我負責將《台日大辭典》緊 ká 翻譯完成。按呢進一步的團隊，我想會koh-khah完整來進行。

我翻譯《台日大辭典》時若 tú-tiòh 問題，就請教哈佛大學燕京圖書館退休落來今年八十二歲賴永祥教授，伊紹介台語專家前輩吳守禮教授叫我 to 去拜訪伊。三月十三日，宗傑兄來訪，我招伊 kap 杰岳兄 tâu-tin 去拜訪九十四歲吳教授。我講翻譯《台日大辭典》tú-tiòh 真濟字典查無é日語，像講「陰間，É. É. É.」，吳教授講伊 mā 不知意思，就提出《辭苑》來查，結果有真清楚é解說。前我講《台日大辭典》內底有真濟

要命的交通燈

淑玲

女兒十七歲時，發生了一個讓人回想起來還會心痛的車禍。那時她開車已經開了一年多，我不再每次她出門，要等到她回家才放心。那天晚上，她與朋友約好在外面吃飯，朋友等了好久，打電話來問，我問她大約是塞車吧。沒想到不久女兒就打電話回來，說她發生車禍，沒講兩句，就哭起來。被她哭的心慌，知道她大致無恙，問清楚地點，馬上趕去。

那時天色已經完全暗下來，我們開到靠近現場時，竟然看到路口的交通燈從兩個變成四個，心裡相當納悶。路口上人潮洶湧，兩三輛警車的閃光燈為夜色增添一分詭異的氣氛。很快的找到女兒，還好看不出受傷的樣子，不過非常受驚。女兒車上帶了三個朋友，他們的情況不明，看來女兒這場禍是闖大了。

這「四個交通燈」和「三個朋友」是引起車禍的關鍵。我們的小鎮在美國算是很古老的，有兩百年多的歷史。道路的規劃跟著時代的演進，很多地方拼拼湊湊，有欠完善。高速公路上常有交通燈，相當不便。原來女兒接好朋友，就近上那邊的高速公路，對那邊的路並不熟。上高速公路的路口有紅綠燈。接高速公路的小路就在公路旁邊，和公路平行。因此車子開在小路上，首先看到的兩個紅綠燈是給在公路上的人看的，並不是自己的燈。等到靠近路口，給小路上的人看的紅綠燈才會顯現，這時可以看到四個紅綠燈。這就是我們看到的，交通燈從兩個變成四個的景象。車子要開到路口幾尺前，完全轉好九十度的彎，才會看到自己應該看的兩個紅綠燈。

場，反而當了目擊者，再和警察做筆記。這個高速公路上的交通燈，真是害人不淺。

車禍後，警察先生打電話來，說要給女兒開闢紅燈的罰單。我用「四個交通燈」做論點與理以爭。因為女兒實在不是蓄意闖紅燈，同時大約也因為女兒非常合作，為第二個車禍作證，警察先生最後以他沒有親自看到女兒闖紅燈做結論，慈悲的放了一馬，沒有給女兒開罰單。還好沒有罰單，不然後來打車禍官司就更加困難了。

不幸撞到我女兒的是一位年輕的母親，車上帶著一個八歲的女兒。真是上天保佑，兩人只受輕傷，不然女兒就罪大惡極了。他們的車也是完全報廢，能有這樣的結果，算是萬幸。接下來的四年，我們在對方要求一百萬的過失賠償的官司下，面臨傾家蕩產的悲情。這個官司在法院要開庭的前夕和解，居然只賠三萬。而官司都由保險公司的律師經手，我們倒是沒有花錢。不過我們並沒有完全過關，那個八歲的女兒，在她長大後還可以告我們，我們還得擔心好幾年。

女兒在車禍之後，有一段時間開車時難免手軟，戰戰兢兢的，但慢慢也就恢復正常。不過在打官司的期間，知道自己是過失的一方，面對對方要求的龐大的賠償費，倒也著實的鬱悶了幾年。在女兒車上的一位女同學，本來就怕開車，車禍以後一直就不敢開車，也讓女兒相當愧疚。

至於這個可能要命的交通燈，我在和警察先生辯論時，向他請教，應如何來改善。警察先生說高速公路歸州政府管，要向州政府的高速公路部門請願。我絞盡腦汁寫了一封信，想不到馬上有回信，而且過了三個禮拜，女兒的同學告知，路口在高速公路上的兩個紅綠燈換成長筒的燈，從小路上較不易看到。雖然問題沒有完全解決，至少有所改進。像我們小鎮這樣老舊的城鎮，交通設施常跟不上時代。要徹底解決交通上的頸瓶，牽涉到的土地問題相當大。地方政府在經費的運用和安全的改善之間，真是任重道遠。



台語教室

Harvard 大學李勤岸教授編

Atin: Lín Tāi-gí khò chit lé-pài ū kūi chiat?/ How many times a week does your Taiwanese class meet?/ 恁台語一禮拜有幾節?

Arnold: Chit lé-pài ū nng chiat khò./ Two times a week/ 一禮拜有二節課。

Atin: Chit chiat si jā kūi?/ How long is a session?/ 一節是係久?

Arnold: Chit-chiat ū tiám-pōa cheng./ One session is an hour and a half./ 一節有點半鐘。

Atin: Só-i lóng-chóng ū sa tiám-cheng.

tiòh--bō? So total there are three hours, right?/ 所以攏總有三點鐘，著無?

Arnold: Tiòh. Right./ 著。

Atin: Ū jā-chē cha-po--ē jā-chē cha-bó--ē?/ How many male students are there?/ 有恁查甫的恁查甫的?

Arnold: Ū gō ē cha-po--ē, chhit ē cha-bó--ē./ There are five male and seven female students./ 有五個查甫的，七個查某的。

m 是日語漢字，ta' to ài 修正做講 hia-é 現代字典查無é字是古典日語。

Ti' 台語網(TGB: taigu@yahoo.com.tw)頂面，允言兄有提起處理翻譯《廈英大辭典》à注意é代誌，我無真清楚，就ti'三月十四日去拜



圖/亮聯

訪伊，hō 我進一步了解字典上重要é索引

解決台語調號亂碼問題

園丁的話：

因為台語調號猶未完全去Unicode系統，平常書寫或排版tiā-tiā tú-tiòh亂碼é問題，真傷腦筋。我2/28-3/31中間人ti'台灣，kap 總編輯é聯繫 khah 無順序，致使「蕃薯園」第3期é亂碼情形嚴重，ti' chia 向讀者會失禮。

這chōa tng 來台灣特別TP軟體作者劉杰岳先生請教，伊教我解決é方法：(1) Word檔 → rtf 檔，(2)用 Wordpad 開 rtf 檔，(3)將 rtf 檔 copy 入去 PageMaker。

希望今後亂碼é問題é-tàng 改進，mài koh 困擾讀者。

台語文特別之旅

林俊育 Lim Chùn-iók

每年三月我 lóng 會轉來台灣 pōe 墓兼兄弟姊妹團圓，今年koh有無障礙科技發展協會安排三位美國人kap三位台灣人(包括我)專家來舉行視障者就業研討會，mā 為tiòh我最後一本華語翻譯《用心，走在世界頂峰》(Touch the Top of the World) 2001年登上聖母峰盲人 Erik Weihenmayer é自傳新書發表。我利用其中é lóng 縫來做台語文運動é代誌，結果得tiòh料想bē到é豐收。

Ti'李勤岸教授é指導下開始積極參與台語文運動以來，我定定tú-tiòh台語é漢字電腦輸入é問題，所以代先chhōe這方面é專家杰岳兄(TP軟體é製造人)。用Hotsys+TP輸入法上費氣koh頭痛é是長音符號"--，lóng 會變成"--，tò ài 用各種方法來處理，實在有夠費氣，定定致到情緒傷害。杰岳兄講咱來試看 māi, tui' 「自動校正」進入「依照你é輸入自動格式」，試一

pái 就成功，實在有夠傷害，按呢就永遠解脫我é痛苦，感謝主！我報允言兄這件代誌，伊講到 ta' 無人解決這個問題，就ti'台語網站頂發表這個好消息，引起一寡台語文運動者é回應。

最近擔任台灣公論報台語文專刊「蕃薯園」é園丁，使用 PageMaker 編輯é時，調號é處理 hō 我「傷透腦筋」，ti' Word 頂面好勢好勢é調號，去到PageMaker就lóng變成亂碼。杰岳兄thēh軟體轉去試，第二pái見面就ka我講伊開新檔案試了無問題；可能是主編hō我é版面樣本有做字型é設定。我試開新檔案來處理，真正無問題；舊檔案就ài先轉做 rtf 檔，koh 去 Wordpad 開來轉貼入去PageMaker就解決問題，頭痛é代誌又koh得tiòh thau 放，koh 一 pái 感謝主！

我 kap 杰岳兄 ti' 三月九日，去鄭良偉教授 ti' 台灣大學é辦公室討論「台日大辭典」é翻譯整理問題。Ti' 樓梯頭就有人叫我é名，遠遠看



6