



客家屋

長篇連載
• 寒夜

——第三日e下晝，一e日頭斜黃斜黃又清冷e下晝頭，人秀在一陣歸身抽癟後，喉漣頭「咯」一聲，頸根一偏，就恁呢過去咧。

在斷氣前，他識條然t u i昏迷中醒了過來。面色有卡紅潤，人看起來清醒又自在，眼神旺旺ke。他轉動頸根尋人。

「阿爸ti liá片，阿秀，樣？」阿爸蹲下來。

「燈妹喏？Ng ài o i看看燈妹……」人華lāu燈妹s ú n g到人秀面前。人傑、尾妹等，也都全圍了過來。

「做m得啦！M會好啦！阿媽，阿爸，阿秀不孝……」

「Mò亂講，好好休息——你有卡好咧！」

他又淒然一笑。用目光搜索一下。包尾停在燈妹面項。燈妹不由ke跪下，跪等，m敢回看他。

「燈妹！」阿媽ti她腰間扭一

下：「遽tāng頭，看阿秀！」燈妹頭那tāng起來。她認真ke回看人秀。她知liá-he mak-ke意思；m使人人教，她知。

人秀ke眼神，燃燒柔ke火焰。雖然正一下定定，m過她完全看清楚，看懂；人秀m識用*i á*種眼神看她，也m識有麼人án-ngiōng看她。她真切ke感到自家ke心，甚至整個身體都oi碎裂分散了。

「燈妹，妳oi保重，ngài做m得了，ngài做m得……」

「嗚……」燈妹一直緊緊咬等下唇，liá時節激烈ke一悶，總算迸出噉聲。

「燈妹她……」他ke面色開始轉壞，顯然劇痛又起：「燈妹mò mò，mò做m著，莫怪……」

「阿，阿秀……」燈妹跪等拜了落去……

然後人秀差m多還斷續講一息仔話。續等h e噉聲爆裂，然後他試著自家圓身pūn一隻強力ke mak-ke捉起，súng開；m，he拋開。以後就陷入窒息ke濃霧之中，以後又失去知覺。

人秀「著天釣」死亡。第二日朝晨頭，徐日星做「和尚」，完成喪禮法事，當晝頭就繫用tāng-tāng編織ke新ke桿苦包等，埋葬在「生田」上面，伯公廟後ke墓地。Liá塊墳墓地既經有

出草，著天釣

李喬/著・瑞儀/譯

「阿爸，阿媽……ng ài聽你，你兜……」

「M放心mak-ke？講，你講。」

「聽你，阿媽，阿爸……唉！M好對燈妹……」

「？……」

五六位先來ke人客。

就在liá日——正月十八日下晝，人華細聲lāu嫂子良妹講一ke消息，結果良妹圓ti屋肚噉到喊生喊死。

該he「屯兵營」ke隘勇傳出ke；阿陵ke左耳光連同一片皮肉pūn劈武ke消息。(待續)

佐地國筆記

◎ 田岡良

這站來佇Ho-lan做交換學生，「Ho-lan」，就是華語『荷蘭』，佇1931~1932年出版『台日大辭典』記錄彼當陣台灣人e呼音，是講做「O-lan」(來源是日語e講法，日語閣對法語吸收，自接呢‘h’無發音)，毋管是這內底e佗一個名，正式來講攏千焦講著in國e「北Holland省」恰「南Holland省」兩省，事實上，in家己叫家已號做「Nederlands」，就是英語所講e「Netherlands」。

拄到Leidene時，受著台灣留學生門相共真濟，替我揣躡e所在，報我路去學校、超級市場，予我緊緊就有法度安搭好勢，Leiden是一個小小e埠頭，用行e就踅會透，遮大部份e厝攏有歷史e矣，親像我這馬暫倚e厝宅，佇1649年e市區地圖頂懸就揣會著。

到了後，印象上深e，是遙e環境，犯勢是緯度較懸e因端，遮e倚家無啥蟲thōa，罕罕仔會看著一隻胡蠅按呢爾爾，攏毋捌看著狗蟻，閣較無蛇蠍(ka-chōah)，糖仔餅仔烏白hē，嘛無e打緊，糞婦嘛免驚會生蟲厚thái-ko，講e起來，in這點實在真好命。

毋過，嘛因爲全這個地理環境，遮加較寒，就準是熱人，嘛假若咱e春天接呢爾爾，九e月，氣溫就降來甲十外度，有時陣天時bái，風真透，吹著會起交懷恂，聽講今年寒了有較緊，若有落雨e透早或者是暗時，氣溫就賄較無十度。

佇台灣，我定定感覺西國人真奇怪，熱e人e時，咱攏愛覲冷氣房吹予涼，in是不管時攏足愛坐佇外口曝日頭，tae知e矣，日頭對in來講，實在是寶貝，in e日頭快咬e人，見若日頭e出e來，予曝落去到地，彼種溫暖，有影一等好，in e頭殼內，凡勢一直有這款日頭e記持，莫怪in會有彼種愛曝日e習慣。

Ho-lan人無啥愛giāh雨傘、慢雨慢，透風落雨，in就chī風淋雨，攏無咧驚，若共算，路e裡十個人揣較無一個有咧閨雨e，連阿媽chhōa孫出來數街路石，嘛是做伙淋雨，這款情形，是佇台灣無法度想像e，聽人講，

法國人嘛接呢-neh，講e來，in有一寡想法，確實俗咱蓋無全。

相信有濟濟人聽講in鐵馬廬倒街，這有影，行路e時愛真細膩，因爲自家用仔、貨車會讓e人，毋遇孔明車是無咧讓e。In e因仔自細漢就騎車，所以攏騎甲真慣勢。

Ho-lan有濟濟運河，聽講in自細漢就學泅水俗駛船，所以，真罕得有人予水注e死，台灣e市內，政府不時愛張特訓溝邊仔欄杆有做好勢e無，驚因仔跋e落，遮無這款代誌，運河邊無咧圍e，嘛無聽講有因仔去跋e落e。

斟酌共想，Ho-lan是一個真少年e國家

，伊獨立kahtae猶無四百冬，伊無咧俗國際強權相爭做頭，嘛袂興學人舞大都市，和台灣私偏城市發展e做法蓋無全

(比較咱e五都...)，Ho-lan人無愛過頭都市化俗集中化，透過利便交通建設、建置新市鎮，in予人民毋免購甲

chát-chin-chi^h，嘛毋免直直市區拆舊厝起大樓，in e市區內底，幾若百冬e建築物滿四界，閣國土e中心地帶，in保留無做開發，號做groene hart

(青心)，做國家e肺，看著in e

想法、做法，有值得面積、人口和

in差不多差不多e台灣，佇發展策略

、生活環境e方面做參考。



連韓國人tiōh 無用文言文

/ 蔣為文

最近馬政府針對高中國文kap歷史課koh beh進行去台灣化e急統政策。原本已經chiān kōan e國文科45%文言文比例koh beh調kōan到65%。文言文好m好，咱e-sái參考全是漢字文化圈成員韓國e例。公元十五世紀，韓國李朝世宗大王感覺漢字文言文真束縛，tiōh召集學者發明諺文(tiōh是今仔日e韓文)，而且tī 1446年公佈《訓民正音》使用。訓民正音序言內底講tiōh爲啥物beh用諺文：「國之語言，異乎中國，與文字不相流通，故愚民有所欲言而終不得伸其情者多矣。予爲此憫然，新制二十八字，欲使人易習，便於日用矣.....。」(原稿請參考http://www.de-han.org/korea/hmu/index.htm)

雖然世宗大王有意思推行諺文，m̄-koh朝廷內一寡靠漢字食穿e文人soah無願意配合。譬如講，1444年2月，李朝 e集賢殿副提學「崔萬里」 chhōa 頭以漢字文言文上疏反對世宗推行諺文，講：「我朝自祖宗以來，至誠事大，一遵華制。今當同文同軌之時，創作諺文，有該觀聽.....。」

世宗大王以一國之尊beh推行諺文soah受tiōh文人階級e反對。Hia-e文人階級一方面靠漢字食穿，另外一方面因爲kā中國當作宗主國e大中華意識影響，致使無顧國內大眾e教育權，beh kā文字讀寫能力歸碗捧tiāu-tiāu。



M-koh，歷史證明本土語文是正確的路線。二次大戰以後，韓國k a p朝鮮獨立，諺文總算取代漢字e地位，成做官方主要正式e文字。韓國koh訂立逐年十月九是韓文節國定節日。Chit幾年，諺文 mā tōe韓國商品行銷到全世界，成做二十世紀受全球注

目e新興文字之一。

諺文hōng「逆轉勝」了後，韓國人開始對外行銷諺文。韓國政府ùi 1989年開始，出錢tū聯合國教科文組織設立「聯合國教科文組織世宗大王文字讀寫獎」(The UNESCO King Sejong Literacy Prize)來紀念世宗大王發明諺文。韓國政府進一步 kā 當初世宗大王公布使用諺文 e《訓民正音》向聯合國教科文組織申請世界文化遺產，tī 1997年10月得tiōh允准。

ùi韓國e例來看tiōh知影，只有台灣本土化chiah e-sái國際化。高中國文應該將文言文e比例改做台灣本土語文，台灣chiah e-sái國際社會出頭天！

阿爸e身影

5656

眠眼，阮koh鼻tiōh阿爸e滷肉芳，看tiōh阿爸ti灶跤煮飯e身影；阿爸，當年細漢e阮m知你失去伴侶e心酸，kan-nā知影歡喜喜食你煮e滷肉飯。

眠眼，阮koh看tiōh故鄉e彼條溪，koh看tiōh阿爸坐ti溪頂e彼條橋；阿爸，溪邊kám是印tiōh往日阿母洗衫e形影？溪水輕輕流kám是阿母溫柔e話語？

黃昏e天邊，紅紅的日頭染kah 滿天紅，當年阮無了解阿爸坐ti橋頂e背影寫tiōh孤單kap寂寞；星光e暗暝，月娘照tiōh坐ti窗口e阿爸，koh少歲e阮如何明白阿爸身兼阿母職務飼子成人e苦楚kap無奈。

今暝e夢中，失去阿爸e身影，阮坐ti故鄉e溪邊看月娘ti天邊。

綠色短評

李南衡

八月二十，有台北市議員質疑「新生高架橋景觀改善工程」有灌水嫌疑，問講是按怎一機平戶杜鵑花 tiōh 3 4 5 瓶，比「台北市政府工務局公園路燈工程管理處」買e一機 4 2 瓶，貴八倍 khāh 加？若像好食物「食好鬥相報」，第二工開始，每工都有市議員piak孔，蜘蛛百合一機 3 7 8 瓶比市價貴八倍、瑪蘭一機 3 2 7 瓶比市價貴十九倍、南美蟛蜞菊一機 3 0 0 瓶比市價貴三十倍；噴灌系統mā有問題，PVC 管一米 7 0 4 瓶比市價 5 6 瓶貴十二倍半、防震軟管一個 2 3 4 6 瓶 6 角 6 比市價 4 6 2 瓶貴五倍。台北市政府官員講，he 是新生高景觀工程，m̄是「花博」，何況實際上有e花是貴三倍至七倍，並m是貴二、三十倍。真濟市民真火tōh講：兩倍阮tiōh食 bē 消，mài 講三倍至七倍！新生高景觀敢m是台北市政府e工程？

若像一定tiōh講花博才會使？市議員 piak 孔講：花博e蝴蝶蘭一枝千九、市價兩百，山蘇一盆兩千四百九市價 4 5，姑婆芋一盆六百九市價百五。捷運局買花e 單價比公園路燈管理處貴一倍，買貴e 花草數量有 2 0 0 萬盆。意思是講若是一盆貴 1 0 0 瓶，市政府tiōh加開市民血汗錢兩億！看你會驚抑 bē ？

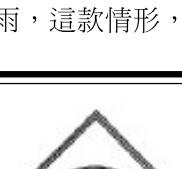
台北市新生高架景觀工程kah 花博攏有問題，報紙逐工都teh報、電視談話性節目一工報兩三遍，連台北市政府發言人、副市長kah 市長 mā 親身出馬分別上各電視台參加談話性節目kah 接受專訪，台北市議員一個接一個teh piak 孔，hōr人看出台北市新生高架景觀工程kah 台北花博一孔是烏 lang-lang。

老實講，無論台北市議員按怎拍拚掠弊案、按怎去掠bih 花檻樹檻內底e魔鬼，台北市政府kā市長下面e各級官員若攏激hō皮皮，市議員對in一點仔辦法都無，按怎大細聲都無khah chōa。因爲市議員根本無調查權。按呢是講攏無人有法伊？台北市民忽然間想起：咱台北地檢處內面敢m̄ 是有一大堆叫作「檢察官」e大人？

檢察官是公眾利益、國家利益e維護者，in 有主動蒐證、偵辦不法案件e責任kah 權利。In 會tāng去查問花農kah 噴水材料供應商，台北市政府到底啥物花一機買偌濟錢？啥物管一米買偌濟？In 若是賣台北市政府貴三倍至七倍，in犯 tiōh 啥物法？in若是賣台北市政府、物件會變kah hiah 貴是台北市政府啥物人戴e 帽仔？啥人犯tiōh 啥物法敢m是一查就真清楚？可惜攏無動靜。

聽講台北市民有想beh招招來去台北地檢處，點蠟燭 chhōe 檢察官。因爲半個月來，逐個市民攏 teh 想：檢察官，恁走去tó？

王康陸博士紀念基金會



王康陸博士終生獻身於台灣獨立建國運動，他主張以愛與非暴力的原則來抗爭強權。他旅居美國 27 年，一直默默爲保障台灣人的基本人權及致力於獨立建國運動而奮鬥。19