



-- 長篇連載·哈佛筆記 --

灌溉母語的田園 教台語的經驗談

李勤岸

阮某有一工，請我去市中心，是餐廳食早餐（brunch），koh請我lim咖啡，叫我做筆借伊，替伊寫這個故事。下腳是我，就是阮某。

我ti市內大漢，m-bat作過橋、m-bat種過田，不時聽阮翁講in土腳人播稻仔so草陌辛勞、澆水灌溉佻艱苦，聽悶聽，無法度體會。一直到我有機會pih手ng、捲褲腳家己潦去去田裡，ti日頭光下腳作稿，我tsiah完全了解伊e講法。

兩冬前，有一個機會我ti美國e大學教台語一冬。

教台語e教授開兩班台語課，初級班及中級班。伊ai我做伊e助教，負責初級班e教學。中級班有三個學生，攏是阿tok仔，以前就有修過教授e課。初級班有六個人，攏m-bat修過教授e台語課。有一個日本人，是博士班e學生，bat去台灣留學過，加減會曉講台語，伊學習真認真。Tshun e攏是台灣來e留學生，ti台灣讀專科學校，來美國讀大學部。In koh bē bái，無像台灣e少年學生kan-tan會曉講華語，in e台語講了猶會使。不過，in修課e動機主要是beh來thèh營養學分，因為in e功課真重，ai修真濟課，台語in已經會曉講，想講修這門課上輕可。

教授ti前幾節重要e觀念性e概論lecture了後，就hō我負責實際操練e工作。醫生看病看了，注射e khang-khūe，mā是交hō護士去處理。

按呢我就開始體會作稿人e辛苦。

有e草是真蠻皮，無hiah-nih好處理，m是由在你so。In本底想講beh來輕鬆thèh學分e，想講清清爽爽三學分就然起來，曲腳捲鬚按呢kā然起來。

M-koh我感覺bē使害人開錢來到美國讀冊無學著作物，而且我koh是第一遍做老師，家己真緊張，用真濟時間準備，上課前一工規規囔囔bē去。

田潦落去啊，當然ai kā草so hō清氣，kā水撥hō滿田，hō稻仔有夠營養thang大權。In kā我講是beh來thèh營養學分，我想就是這個意思，期待我hō in真濟營養分thang大權lah。

教授講羅馬字是學台語上基本e。

Into感覺學羅馬字是加e，in講羅馬字是用來教bē曉講台語e外國人e，in已經會曉講台語，根本無需要學羅馬字。

我hō in講kah m知按怎應。

In koh講羅馬字是西方羅馬帝國e人teh用e字，是外國人e物件，咱m免用，咱用漢字就好。

我走去教授hia討救兵。教授叫我講故事hō in聽：「羅馬字本底是西方羅馬帝國征服世界e時，ti中東發現e文字，發現真好用就用來征服世界，果然規世界hō伊征服了，tshun台灣猶未征服，就派兵來攻打台灣，想bē到去hō台灣人，台灣e原住民拍敗，羅馬帝國就用羅馬字進貢hō台灣，所以咱m-tsiiah有羅馬字thang用。」

學生聽了笑kah東倒西歪，講這kap in讀e歷史真無全，kài成是臭彈e，m-koh真趣味。

後來我發現真需要加強in e台灣意識，若有台灣人e意識就khah要意家己e語言文字。我就開始教in讀真有台灣精神e台語詩，koh hō in讀真有台灣人意識e陳雷e小說，發現in愈來愈有趣味，愈來愈愛上台語課。

我koh招in tsham我e畫時ti學校e餐廳lim咖啡，做伙開講，講臺灣故鄉e代誌。

咖啡lim了suatiau leh。大家時間到就準時來。聽講咖啡內底mā真有營養，mā是西方人進貢e。我發現in這區台語班e田，用咖啡灌溉了後，稻仔攏一頓大一寸。

教一冬台語，我e心得是：台灣人e母語這區田beh m hō伊拋荒去，ai用心種作，ai用台灣心去犁田。另外，用咖啡灌溉mā真有效neh!

1. pih手ng (pih tshū-ng): 捲起袖子。
2. 輕可(khin-khō): 輕鬆、容易。
3. 然(lán): 原義為使用略帶詐騙的手法獲取金錢，此引申為不花費心力就能輕鬆獲取之意。
4. 要意(iàu-i): 注重、重視。
5. 拋荒(pha-hng): 荒蕪。

中華民國—《自由中國》kap雷震案 (1949 ~ 1960)

台灣精神 — 台灣人民抗爭史 (9) For-Khahkhuh

ti「自由中國」條直自由主義者，自認是書生論政為著民主憲法，為著國家前途敢講敢言，是啥講哈。1951年，〈政府不可誘民入罪〉e社論得失著情治單位e保安司令部（省主席吳國禎兼任司令，實際掌權e是副司令彭孟緝）頭一過受著國民黨政軍壓迫。1952年，社論〈對於我們教育的展望〉對富leh籌備e「青年反共救國團」提出建言軍中e政治部開始禁讀《自由中國》。1953年3月，雷震hō蔣介石免掉國策顧問職務。1954年，美國國務院邀請雷震訪美，蔣介石不准伊出國。1954年12月，刊出讀者e投書〈搶救教育危機〉，指責蔣經國創設e「中國青年反共救國團」破壞學校正常e體制，「假教育之名，行黨化之實」。12月28日，雷震hō蔣介石下令開除國民黨黨籍。

1956年，蔣介石70大壽，指示總統府通知各機關：「婉謝祝壽、、、均盼海內外同胞，直率抒陳所見，俾政府洞悉輿情，集納眾議，虛心檢討、、、」。10月31日《自由中國》製作「恭祝總統七秩華誕」祝壽專號社論建議，為復國建國，ai建立法治e體制，要緊有三點：1、選拔繼任人才—領袖人物e產生，bē-sai靠個人e信賴。2、確立責任內閣制—愛hō全國施政e最高首長—行政院長有決策權。3、實行軍隊國家化—軍隊受效忠e是國家，m是某黨派kap某一人。同時刊出胡適「述艾森豪總統的兩個故事給蔣總統祝壽」—表示中華民國憲法e總統制，是無行政實權e總統制。奉勸蔣先生試看呂氏春秋e政治哲學「無

智，無能，無為做一個「無智而能『御眾志』，無能無為而能『乘眾勢』」e元首。加上毛子水、徐復觀、夏道平、陶百川、雷震、、、等十五篇文章對蔣介石kap國事提出建言—這期「祝壽專號」連出十一版。 「祝壽專號」刊載政府部門e「中央日報」，拒絕刊《自由中國》e廣告。國民黨e黨部「中華日報」鼓勵暴力對付《自由中國》。軍方e「軍友報」、「青年戰士報」、「國魂」，救國團e「幼獅」四箇輻轉圍攻俱來。講是為「揭穿為統戰工作鋪路的個人自由主義者的陰謀」。國防部總政治部發出「極機密」特字第九十九號特種指示—「向毒素思想總攻擊」細本冊。攻擊《自由中國》企圖不良，顛倒是非，另有政治陰謀。假仙民主自由，其實是hō匪諜使弄，傳播毒素思想—1、言論自由，2、軍隊國家化，3、自由教育，4、批評總裁。公開反對民主制度kap言論自由e人權，kap自由主義者劃清界線。

《自由中國》，無因為hōng壓迫就倒勾。自1957年8月初到1958年2月16日—第17卷第2期到第18卷第4期連sōa 14期刊出一系列e社論—「今日的問題」十五篇包括「軍事」、「財政」、「經濟」、「美援運用」、「中央政制」、「地方政制」、「立法院」、「新聞自由」、「救國團」、「教育」。以「是什麼，就說什麼（代緒論）」起鼓講就是ti獨裁極權壓制e困境之下mā ai烏白分明，事實是啥，就講啥。第一個問題是「反攻大陸問題」。

殷海光講，以「公算」分析，短期間beh反攻大陸無啥可能。莫koh空思妄想，自欺欺人，自誤誤國。莫逐項代誌，lóng beh等反攻大陸了後才做做牽拖。上尾以「反對黨」e問題做總結。表示「反對黨」是「解決一切問題關鍵之所在」。十五篇社論，針對台灣現實e政治體制提出全盤e批評kap討論mā向強人威權體制e蔣政權正面挑戰。 1959到1960年，為著維護民主憲政體制，反對蔣介石三連任。《自由中國》連sōa發表文章，批判支持三連任e言論kap行動koh khah反對違憲，去修改憲法—修改e增訂臨時條款做掩護。結果，蔣介石透過「國民代表大會」修改「臨時條款」—「動員勦亂時期總統連選得連任，不受憲法第四十七條連任一次的限制。」—莫怪，有giá t-á話leh鄞相中華民國e歷任總統是—「蔣中正」~「于右任」（余又任）~「趙麗蓮」（照例連）~「吳三連」（吾三連）~「嚴家淦」（我在幹）~「伍子胥」（吾子續）—「護憲」失敗，koh面對政治e壓力，言論無法改變現實無奈。《自由中國》只好koh khah積極參與政治活動，想beh來改變現狀。進一步主張「民主自由是要靠大家努力爭取來的。今後唯一有效的補救方法，就是要靠這些篤信民主政治的人士，大家聯合起來組織一個強有力的反對黨，以與國民黨抗爭。」1960年，雷震以涉嫌「知匪不報」kap「為匪宣傳」hōng掠去坐監十年（宣判當工，蔣介石指示「刑期不得少於十年」，「覆判不能變更初審判決」）。 《自由中國》停刊（待續）



Sio-siâng • 無全

田岡良

你講世間人 lóng sio-siâng
 Kāng 一塊稜塊做 e 薄皮紅龜
 紅豆沙甜了 sui 緊甜了超過
 吞落腹內就緊反酸想退悔

 你聽 無全 e 音聲 永遠 teh 盤過 63 tesibeluh (decibel: 『分貝』)
 63 詞體諒 63 句安 tah 63 篇 tsát 腹深情 e 意愛

Beh ai 生活 e 成分 的實無 khah 少 100 phasiantoh (percent: 百分)

100 隻 la-thian e 飛鳥 100 phō 青翠 e 樹權 100 kang 透心涼 e 溪

M-thang 無意中生疏 定著無 sa 離一個人 e 闊
 一個素樸 e 理想 一雙牽 an-an e 手 tē 一對 hua 藥份做一 e 心

Sio-siâng e 兩三冬做原點 咱用生活 tsō 出另外 1 條
 Hām in e sio-siâng 愈離愈遠 e 線 ti 筆水 ta 去 e 時
 向望有 tsit 點點 á 時間 用 kap in sio-siâng e 二支喙
 Kāng 心 tā 講
 In 世間人 lóng sio-siâng

《綠色短評》

李南衡

白賊九仔及in彼黨e!

十一月初三，中國海協會會長陳雲林來台。彼工，佇機場內底，佇天橋頂頭，過兩工，佇台北街頭，一再發生警察搶人民公e國旗，上嚴重e彼遍是旗槓hō警察折斷、國旗hō警察jiòk-jiòk作一丸。楊蕙如奔國旗佇台北市中山北路hō警察搶到手tiòh傷。但是十一月初六，中華民國總統馬英九記者會講：奔國旗 bē有問題，奔其他e旗仔mā無意見，但一定愛合法，bē使超過和平合法e界線。咱叫伊「白賊九仔」一點仔都無枉屈伊，伊無意見e是有幾個人佇中山北路頂面奔中華人民共和國國旗無代誌，奔中華民國國旗e人hō警察搶去。行政院長劉兆文頂禮拜佇立法院講，伊bē反對民眾奔國旗迎接陳雲林。一下看真濟人奔國旗hō警察搶去沒收去，初四佇立法院hō民進黨立委陳亭妃質詢時，反口供講：佇法定範圍內會使，佇路中央抑是警戒區就bē使！陳立委罵伊烏白講，連警政署答覆伊e質疑都講叨啥物警戒區，你行政院氣亂講！咱講in彼黨e，是講連原本台聯黨e陸委會主委賴幸媛，倚tiòh白賊九仔mā全款變會講白賊，伊敢有影響無看tiòh警察搶國旗e新聞報導？賴主委竟然敢講白賊：伊無反對民眾奔國旗歡迎陳雲林。咱khah想bē曉e是，伊倚過去白賊

九仔彼旁猶無兩百工，講白賊就講到tsiah滑溜、面攏bē紅。十一月初四暗，中國國民黨榮譽主席連戰佇國賓飯店內底宴請陳雲林，離國賓飯店差不多有五十公尺e「上揚唱片行」當teh放一塊唱片「台灣之歌」，忽然間，一位警官tshūa一陣警察衝入去唱片行叫店主關掉音樂，禁止播送。引起群眾不滿大細聲，一陣警察硬kā店e鐵門giú落來。彼位警官第二工接受電視訪問e時，咱才知影伊是北投分局局長李漢卿，伊講：因為有人反映「上揚唱片行」音樂放傷大聲，所以伊才去勸店家放khah細聲。唱片行才kā音樂關掉，店門mā是唱片行家已關起來e。真奇怪！好好一位分局長警官，那會佇白賊九仔就任無二百工，就hō伊染tiòh、hō伊tō tiòh，變到hiah gâu講白賊！唱片行是mā是放傷大聲，是環保局e代誌，警官那會烏卒仔食過河？何況電視新聞逐個看到足清楚，是in一大陣警察硬kā鐵門giú落來。第二工環保局有去量音量講無大到取締e程度，而且「上揚唱片行」第二工請人來修理已經完全變形e鐵門。若是家己關鐵門那有可能關到hiah粗魯？咱tsit陣才知影白賊會傳染，m但白賊九仔所講e，連白賊九仔in彼黨e人所講e mā全款，你若kā信，你一定會神經錯亂。按呢beh按怎？聽了微微仔笑一下就好ah，至少日子會khah好過、khah bē氣死！

陳文成教授紀念基金會

各位同鄉：

陳文成教授紀念基金會自一九八一年成立以來，在熱愛台灣，關心陳文成事件的同鄉支持下，一直不餘遺力的為台灣的民主，人權在打拼。二十外年來，本基金會每年在美國和台灣頒發五至七名的獎學金，一方面肯定得獎學生們的努力和成就，一方面也鼓舞了更多的台灣學子來關心台灣。二十外年來，本基金會會發行《台灣文化》雜誌，舉辦週年紀念會，贊助台灣人作家寫作，邀請台灣作家，文化工作者訪美，舉辦紀念音樂會，舉辦台灣藝術花展，協辦二二八劇展《未完成的夢》及各式各樣的文化及政治活動。並長期支持《台灣公報》(Taiwan Communique, http://taiwandc.org)，《台灣學生》(台灣學生社 Taiwanese Collegian, http://tc.formosa.org)和ITASA (http://itasa.org)。

近年起我們除了固定的獎學金外，更在陳文成生前執教的Carnegie Mellon University設立一個紀念陳文成的獎學金。自2001年起島內的美台文化交流基金會也在我們美國的同鄉鼓勵下獲得正名為陳文成教授紀念基金會。

本基金會地址：Dr. Pin-Shuo Liu
 CWCMP. O. Box 136, Kingston, N.J. 08528

請踴躍投稿 e-mail: chuniok@lomai.com

別人ê自由kap利益」chit-ê前提頂kóan，並且 beh kap 維護「自由ê制限」ê管理體制piⁿ-pùh，sòam落-來，就是「大魚食小魚，小魚食蝦pi」，到出尾，就是「ták-ê落水平沉」，拙者看bē出，chit種「目標」有啥物價值tī-leh?

1月29早起，1?中年人行過台北市承德路ê亭á跤，「khòa」1聲 phùi 1糊痰tī亭á跤ê塗 kha.結果，hit 糊痰是 m̄是 tiòh 等人店面開門了後，顧店ê人 giáh 掃手 kap 拖布來清？Koh 若無清 leh,kám m̄ 免問 hit-ê 中年人ê痰「有清無清」，若無清來講，等痰 ta.細菌 kap 病毒飛入去某 mih-ê 過路人ê 鼻空內底，開始四界òe，請問，chit 款阿弟子 kā 分類做「我無讀冊」ê 光榮行爲，是有啥款偉大ê 目的 beh chiáⁿ，啥人 beh 講來鼻芳看 m̄ Phùi 痰當然 mā thang kā 當做 1 件雞母相踏ê 無要緊代，拙者學 chit-ê 例，kan-taⁿ 是 beh 表現「無經過 khah 深層ê 思考來行向完全” 自私”（逍遙 khah 自在？）ê 結果，真有可能不知不覺就來 pòaⁿ 過抗議ê 領域果，捶烏豆ê 理想，不過是 teh chiù-chhōa ták-ê 死。」

人當然無定著有讀冊ê 必要，m̄-koh 人 thài-thò ē-sái 無思考ê 責任 leh(上低ê 標準：m̄ 是 ka-tī 好就好)，阿弟子，你做 1?「非主流」ê 抗議音樂工作者，是 m̄ 是有時 chūn 爲著 beh 煽動你ê 聽眾（che kap hōan-sè 你所商業音樂ê 本質無啥無全？），mā 暗 chīⁿ-á leh am-khàm 你ê 良心？你 kám m̄ 知，單純ê 白賊並無 hiah 恐怖，是 hit 款 kā 好 kap bái、真 kap 假 thàu-lām ê 半真假 chiah 有影不止驚 m̄ 人（而且 ē 害 m̄ 人），你抗議ê 話句若無思（sám-su），按呢，是 toh 位比鑽錢唯是ê 商業音樂界 khah 「自然」 mā?Kiám-chhài chit-lō thàu-lām 是 koh-khah 可惡 kám m̄ 是？

（ beh 武力革命 tiòh 實際上去採取行動，mài kan-taⁿ ê-hiáu phùn chhùi-nōa 咒 chhōa 別人死！）按呢請問韓國ê 前 chit 任總統是按怎選 tiâu-ê？韓國主流媒體按怎 chau-that 盧武鉉--ê，少年ê 支持者 koh 是按怎透過網路貫串突破主流媒體勢力，成功戰贏保守派 kap 媒體 ê 大軍--ê？

用銃用刀就準革命成功--a,kám 就有才調改變 kap 你想法無全 ê 人 in ê 想法？咱若連日本時代台灣文化協會 in ê 宣傳、啓蒙 ê 熱情都無，kan-taⁿ ē-hiáu 怨嘆「in ê 制度、in ê 意識型態、in ê 文化霸權、in ê àu 步 kap 媒體使弄」，按呢咱有影 siuⁿ 過看 ka-tī 無 lah!咱 bē 記得國內、國外、歷史前前後後明明 lóng kā 咱證明：咱有機會！只要有步數、有 mī-chiⁿ phah-piàⁿ，咱 chhāi-chhiú 有法度贏！啥人講游擊隊一定戰 bē 過正板軍，越南戰爭ê 時，美軍有戰車、飛行機 kap 大損，武器 khah 好越共 hiah 濟，越共 kám 就全 hō 美軍 thui 軟 á？

Che 是「宣傳」ê 戰爭，是「運動」ê 戰爭，咱若輸--過，m̄-thang kan-taⁿ 埋怨人民 gōng 人民無水準（雖罔我 mā 按呢想），咱 ài 問講：「是按怎咱無法度說服大多數人，咱ê 理想 kap 想法明明是 khah 好--in-ê !」

一來二去，宣傳 kap 選舉總是 khah 好弄刀 kap 彈銃！Beh 救母語、beh 改變台灣ê 未來，咱尊重人民ê 選擇，m̄-koh 絕對無放棄爭取人民、說服人民ê 機會 kap 權利！

咱 tiòh khah piàⁿ 勢 lah!

想」chiah 是「理想」，別人ê 主張 lóng 是「謏想」（hàm-siūⁿ）？

影戲內底ê 小弟 beh ài òi-re 全島獨立無受英國束縛，beh 實行社會主義 thang 拯救下層人民脫離散赤 iau 飢；大兄 leh?大兄 kám 無 ài òi-re 全島光復？大兄 kám 歡喜 sòng-hiong 人艱苦？咱明明知影 m̄ 是，大兄 kan-taⁿ 是 hit-ê 階段ê 進展 khiá hō chhāi，先 kā 戰爭結束，chiah koh táuh-táuh-á 爭取奮鬥，khah 免 koh 有人流血、khah 免因爲戰輸連談判取得ê 成就 chiàu 無，咱 kiám-chhái 無法度接受講 in 兩?人 lóng 有理想（因爲咱ê 頭殼內已經有理想 leh 主義），m̄-koh kám 有影足簡單就 beh 講是大兄 iah-chiah 是小弟「無理想」、「無天良」？

觀，來思考原住民歷史事件。

2008/03/29

2008/03/30

2008/04/03 修 北投

所有ê 文學史編寫者因爲完全 m -bat 來將伊忽略。
既然 1885 年ê 這場羅馬白話文學運動無 a 任何一本「台灣文學史 kap 史論」提起，接 suáti 《教會報》內底刊登ê 一寡類似小說、散文、詩ê 文章 ma 無 hōng 提起；連 a 日本時代，牧師賴仁聲所著《十字架的記號》（1924）、《阿娘的目屎》（1925）以及鄭溪泮所著《出死線》（1926） tsia-ê 羅馬字長篇小說當然 ia lóng 無人講著。所謂ê 「台灣新文學史」起點就必須 ài ùi 1920 年寫起，比實際ê 起點就慢 beh 35 冬。這個錯誤有多大 a !

Lán-e-sài-o 著，台灣文學史ê 編寫者 u 編寫文學史進前，對這 35 年ê 羅馬字新文學運動可能完全無聽講過，連基本ê 訊息 lóng 無聽著，才會致使這 35 年ê 文學活動 tiin ê 「文學史」內底無提起半字，in 對台灣新文學ê 發端竟然生份到這種程度，只要 koh 有一點羞愧心ê 文學史家，相信 lóng e 感覺這是一件真見笑 ê tai-tsi !

我認爲方耀乾這篇論文有價值，值得大家看。不過，我認爲 ia 無夠周全，有寡所在需要再補充。歹先我認爲台語文學 ho? 「台灣文學史」排斥ê 現象比方耀乾內底所講ê koh 嚴重 tsea。Sua 落來 koh 有更深沉ê 因無 ho? 方耀乾講出來。所以，我就 phah 算寫一篇文章來談談：台語文學 ti 「台灣文學史 kap 史論」hōng 忽視ê 原因。目的是補充方耀乾這篇文章，ho? 文章 koh khah 周全。

Ti 文本上，我選 5 本文學史來分析，當中有一本是邱貴芬等人最近這 1、2 冬內出版ê 論著，是方耀乾所無談著ê，我將伊列入談論ê 範圍，來檢視看 ma 最近ê 論著 kám 有改變忽視台語文學ê phān 習慣。另外我 e 歷史主義，e 理論來談這寡「文學史」ê 寫作，批評 in u 寫作文學史時無夠機警，不自覺受著無意識干擾，犯下錯誤，tsia-ê 錯誤 lóng 必須提來意識層面糾正才 e-ing。

¹ 蔡金安主編，〔台南：台灣海翁台語文教育協會出版〕。

² 參見林央敏：〈道地地地的台灣文學〉《台灣文學運動論文集》〔台北：前衛出版社出版，1999年〕頁73—77。

³ 見蔡金安主編：《台灣文學正名》頁124頁。

⁴ 見蔡金安主編：《台灣文學正名》頁124—125。

⁵ 以上五點見蔡金安主編：《台灣文學正名》頁124—125。

⁶ 以上五點見蔡金安主編：《台灣文學正名》頁129—130。

時傳謙 專頁：〈白話字中的台灣文學資料〉、網址：http://ws.twl.ncku.edu.tw/hak-chia//li-heng-chhiong/peh-oe-ji.htm 2008年6月20日。

「動員動亂時期總統連選得連任，不受憲法第四十七條連任一次的限制。」

—莫怪，有 gín-tshiú-tshiú 鄙相中華民國ê 歷任總統是—「蔣中正」~

「于右任」（余又任）~「趙麗蓮」（照例連）~「吳三連」（吾三連）~

「嚴家淦」（我在幹）~「伍子胥」（吾子續）—

「護憲」失敗，khi 面對政治壓力，言論無法度改變現實無奈

《自由中國》只好 koh tah 積極參與政治活動，想 beh 來改變現狀

進一步主張「民主自由是要靠大家努力爭取來的。今後

唯一有效的補救方法，就是要靠這些篤信民主政治的人士，

大家聯合起來組織一個强有力的反對黨，以與國民黨抗爭。」

1960年，雷震以涉嫌「知匪不報」kap「爲匪宣傳」hōng 掠去

坐監十年（宣判當工，蔣介石指示「刑期不得少於十年」，

「覆判不能變更初審判決」）

《自由中國》停刊

