

Tòa加州柑仔縣有一个台灣人叫阿土伯仔，定定佇網路中教人按怎種花、種果子、插柑仔，真濟人攏知。有一擺佇節目中，伊講伊佇台北做兵 ê 時去天母後山給人偷挽柑仔，hō柑仔園 ê 主人掠tiōh，就hō主人掠來做in查某團 ê 家庭教師，做幾仔年，後來煞變做柑仔園 ê 团媚。這項代誌真正是「種匏仔生菜瓜」。人去in柑仔縣學種水果，定叫in某出來展，講是伊去偷挽柑仔 ê 最大 ê 成績。親像舊約聖經內底雅各為著欲chhōa拉結閣kā in丈人拉班加做7年苦工共款。久來咱才知，艱苦chhōa來 ê 某，khah chai疼惜。

人生無定定是好天。我以前 ê 頭家 kā 我講：「去到佗位，落雨水攏是冷 ê 」阮老爸去日本讀冊，轉來台灣，阮阿公去hō人三七五減租，本來對古坑一直到西螺北港攏有土地，但是一聲對大好額摔倒去變做散赤人。

我是斗六庄腳出身，阮老爸飼六個团，我猶會記佇老牛拖甘蔗對庄頭過，阮這群囡仔就去偷giú甘蔗，甘蔗縛真ân，giú袂出來，阮親像狗蟻去粘tioh含仔糖，甘蔗giú袂出來，阮手閣毋甘放，顧牛車 ê 原料仔大聲咧喝：「夭壽猴囡仔恁閣來偷giú甘蔗！」這個偷giú甘蔗 ê 故事是我一生攏袂忘記 ê 英雄歷史。細漢時代啥物歹事攏做：偷挽荔枝、偷át龍眼、招群結黨、相拍、考試偷看，無所不至。我對少年時期就是kah這寡囡仔做伙，kap in交結真深。因為按呢，我對外口世間 ê 人bat真濟，有了解，嘛真同情。一直到我入教會，讀神學院，做牧師，我攏毋敢看in做外口人，毋敢叫in世俗人。我一直感覺in就是我 ê 好兄弟。

阮老爸去日本讀冊，轉來故鄉，煞揣無頭路。姑不將chhōa 6个团，對斗六搬起來台北。我猶會記得全家坐8點鐘 ê 慢車，tòa入去民生路雙連車頭火車路邊 ê 一間用a-iân-phiáñ（亞鉛餅，薄鐵餅）釘 ê 違章建築。有一擺我kah阮老爸騎鐵馬，載藥箱仔，去到石碇仔，欲佇遐做密醫，去hō警察趕出來。我猶會記佇阮老母坐佇門口咧哭。

佳哉天公疼憲人，經過彼爿keystone（石牌）

一本造出萬族

◎陳柏壽

教會 ê 昭輝兄 ê 阿姑劉老師 ê 介紹，阮老爸chiah ê tang去石牌國校做教員。按呢一个做做45冬。

聖誕節 ê 時阮查某團京徽講欲慶祝阮結婚50週年，載阮去Vancouver 東爿 ê 一个小所在叫做Harrison，講彼就是咱遮唯一 ê 溫泉，實在講kah日本比起來，毋是溫泉，不過是lâ-lûn燒 ê 燒水（註：斗六人講 ê 半燒冷），洗tiōh真袂爽。但是咱hō人招待，毋敢嫌，千單講一直講：「真好真好！」這世間，燒水無sêng燒水，咱嘛毋敢嫌！

轉來 ê 路邊經過 Mt Vernon 山區，彎彎曲曲，Alger 路邊有看tiōh一粒大石，頂面油漆到花紅柳綠，畫到oai-ko-chhih-chhoáh，石頭跤有人插花佇遐。後來才知有爸母佇遐記念交通事故 ê 囡仔所設 ê 記念石，看了hō人心情真鬱卒。

毋知啥物原因，最近時常夢著細漢大漢 ê 彼條溪水彼爿山，New York ê 台灣人若做伙就會唱彼條故鄉 ê 歌：「叫著我，叫著我，黃昏 ê 故鄉不時咧叫我，叫我這個苦命 ê 身軀，流浪 ê 人，無厝 ê 渡鳥。」「彼爿山，彼條溪水，永遠抱著咱 ê 夢。」「白雲啊，你若欲去，請你帶著我心情，送去hō伊我 ê 阿母。」「Oí……毋通來袂記eh！」漸漸彼條歌soáh親像變做咱 ê 國歌lah！

有一个少年人叫林強，伊有唱「向前行，啥物攏毋驚」，唱「蹣佇田中 ê 老阿伯，擲一枝鋤頭戴koe-léh（瓜笠），問伊今年有幾歲，囡孫仔有偌濟？」伊講：馬馬虎虎會得過，大漢細漢攏佇市內做頭家！」這句話可能是講台灣人勤儉，毋甘願閒閒蹣厝無做代誌；但是mā有可能另外一個khah深 ê 所在，伊講袂出喙，致使這個年老 ê

老爸猶佇北風sìng--sìng-叫ê 鐵枝路跤咧賣黑輪！每人攏可能有這種心酸 ê 故事，但是講袂出喙，驚人知影，這是真正 ê 世界。

上帝創造咱做一个台灣人，我相信有特別 ê 意義，就是咱做一个台灣人不但是上帝用智慧創造 ê 作品，特別是因為咱台灣人是經過艱苦出身 ê 人 khah 濟。

天地萬物未有世界穹蒼田野以前，就是有智慧，上帝用智慧來做人，做出世間所有 ê 人。一切 ê 人，是上帝用智慧創造出來上蓋尊貴、上蓋寶貝 ê 寶貝。上帝是創造人 ê 師傅頭。這是箴言第8章22～36節互咱第一珍惜 ê 聖經節。這是世間人 ê 根本。菲律賓馬尼拉 ê 幾萬人生活佇糞埽山頂大漢 ê 人，若是hō in 有基本 ê 生活kap 教育，in一定kap 咱全款有知識kah 尊嚴。

詩篇第8篇嘛是咧講全款 ê 基本道理。詩人講：上帝創造人 hō 伊管理天頂 ê 鳥、海nih ê 魚 kap 其他上帝創造 ê 世間萬物，所以人變做何等尊貴 ê 動物。人變做上帝頭殼頂 ê 榮耀 kap 眉旒。

我想聖經中第一簡單、第一實在、第一好記 ê 一句話，嘛是我上意愛 ê 一句，就是保羅所講 ê 彼句話，伊講：上帝離開咱無偌遠，因為咱攏佇上帝內底來活，來振動，來行路，來講話，來來去去，食飯，歇睏，做上帝 ê 团兒，活落去（使徒行傳17章28節）。意思kah咱台灣人彼句話相款：頭殼頂3吋有神明。咱普通時無咧注意，其實咱台灣人講話kah 聖經內底講 ê 話，真濟是差不多。咱攏著會記lih，對方kah 咱攏是全款 ê 人，無論伊拜啥物神明，無論伊是查埔查某，無論伊是大漢細漢，有錢無錢，kah 咱攏全款，in頭殼頂3吋有神明，攏有in ê 保護者，有in ê 天使。

將近80年前出世佇阿里山玉山邊仔 ê 我，經過世間各地 ê 流浪，chit-má 來到Seattle，兩個翁仔某牽手佇這個異鄉，想起長長 ê 過去，我嘛袂當為上帝做啥物工。阮 ê 囱仔攏結婚生团，一人一家代。Chit-má著掛慮 ê 代誌是今後，只有祈禱上帝來hō世間khah平等，祈禱上帝hō咱有目睞，看khah遠、khah清 ê 世界。❖

Lāu-lâng ê chiok-hok

◎ tih-tih Hû

Goán lāu-pē chit chhut-sì tōh m̄-bat khòa^n-kè in lāu-pē, nā-sī in lāu-pē ê tāi-chì lóng sī in tōa-hia^n Giók-si-a kā kóng--ê. Goán a-kong sī Pak-káng lâng, in tau ê ban-á-kiáñ, tī bōe-á ū pun tiōh sa^n keng chhù, Jit-pún chèng-hú hoát hō i chit ki A-phiàn-hun pâi ka-ná chiok hong-kong, sū-sit sī in-üi án-ne i khah bōe khì chiáh A-phiàn. I chá-chá tōh kòe-sin. I chhōa nīng-ê bō, goán lāu-pē sī jī-pâng si^n--ê. Goán a-má kè lâi Ng-ka sī tui Sin-



Káng chē kiō lâi-kàu Pak-Káng. I ê kha ū Chheng-Kok lú-chú ê kì-hō, kha tâh sa^n chhùn kim-liân. Goán lāu-bú kā góa-kóng: “Lín a-má ê pák-kha-pò ū góa-chhàu lí kám chai? Kha-tóe koh ê se^n-thâng. Góa teh ioh, i nā bô pák kun-á bô chhēng-ôe, eng-kai tōh bô-hoat-tō kiâ^n-lō.”

Goán pâ sī ban-á-kiáñ. ū chit kang i tui góa-káu tō-lâi, khòa^n tiōh in lāu-bú teh lâu-phî^n, tōh châu lâi chàu-kha kā goán lāu-bú kóng: “Goán lāu-bú teh lâu-phî^n, lí sī án-chóa^n m̄-bián hiâ^n-sa^n hō i chhēng?” I tōh ēng chhiú sián goán lāu-bú, goán lāu-bú mā bô teh lún-i, bē kham tit khì, tōh chhiú giáp tō-thòa^n ê hōe-khî^n, tui i ê kha-phî^n-liâm ka siah tō-tng-khì, kóa^n-kín bih jip

kì goán a-má ê pâng-keng, kā mñg chhōa^n-- khí-lâi, goán pâ ê kha pái-leh pái-leh kóng, lí kā góa-chhut-lâi, nā-bô, góa kā mñg chàm-phòa.

Góa thia^n kah chia kék chhiò-sia^n, goán lāu-bú kóng mài-chhiò, lín tōa-hia^n hit-sí í-keng sa^n-kó-góa goéh, hit-kang sí tiám pak-tó lâi. Gún a-má tiòng-hong nīng-kái lóng bô sī, jī-chhiáñ koh ê chiáh-pñg, thoa-bôa chhit tang, chit tōa^n sî-kan put-koán sī se thâu-chang, chéng-lí seng-khu, chhī-pñg, lóng-sí goán lāu-bú ê khang-khè. ū chit kang sián-sé lái chhù-nih, kā chhù ê lâng kóng: “Lín iōng ti-ka, ló-nñg hō chiáh khah hō leh, án-ne khah kín sī, lín khah khùi-oáh.” Gún a-má i chin ti-choik, in-üi i ū chit ê hō sin-pū tī i sin-khu-pi^n kā chiâu-kò, kàu i beh kòe-sin chìn-chêng bat tui gún lāu-bú kóng: Góa sī liáu-äu ê pó-pì lín ū chit óa^n thang-chiáh.❖

我 ê 七月 kap 安生

◎Tân Hūi-ngá

講tiōh農曆七月你會想tiōh啥物？

逐冬咱入七月 ê 時，我tō會想起細漢 ê 時 hō 阿爸修理 ê 代誌，he 嘴是我頭一擺 hō 阿爸用簾條 sut，實在有夠疼 -ê，到 chit-má koh 會記得。

來去灌杜伯仔好無？

細漢 ê 時 聽大人講，到農曆七月 ê 時，陰間 ê 鬼門會拍開，所有 ê 孤魂野鬼 lóng 故放出來，閻羅王允准 in 佇這個月會使 chhōe 替身，hō 家已會當去投生轉世，重新做人。所以定定會聽 tiōh 大人交代因仔，七月時仔，無代誌上好乖乖 tiám 厥內，莫四界 lōa-lōa-sô。

佇阮 tōa ê 庄跤所在，譴損實在有夠 chōe：m̄ 通 siūn 暗出門，m̄ 通烏白 kho-si-á，若無，會 kā 鬼仔 siān 來。大人會特別 kā 因仔交代，袂使去溪仔邊要，免得 hō 死佇溪仔內 ê 犊魂掠去做替身。講嘛奇怪，逐冬有影加減 lóng 有這種不幸代發生，而且，lóng 愛相連死三个才會 soah，袂輸是俗語講 ê 「無三不成禮」。所以，見擺若有 sio-sòa 兩個人死，庄內 ê 人 tō 會足緊張 ê，逐口灶 lóng 驚 hit 个不幸 ê 第三个會發生佇家己 ê 厥內。

雖罔大人千交代萬交代，m̄-koh 阮因仔才無想 hia chōe，照常去溪仔邊 chhit-thô。Piān-nā 聽

那 teh 褪色 ê
【台灣俗語話】

◎李南衡

放屎拾 tiōh 柴刀 Pàng-sái kholiōh tiōh chhâ-to.

『放屎拾 tiōh 柴刀，有夠好運。』伊剉柴了，kā 柴枝縛好勢 beh 擔落山轉去，行到樹仔跤無意中踏 tiōh 一 pù 屎，足受氣，大聲罵講啥人 chiah 呢無體統，烏白佇山頂放屎！』

聽歸晡，我緊問福伯：「Chit 句台灣俗語話是 beh 講啥？」福伯講：「Chit 句俗語話是講一个無頭神 ê 人，拾 tiōh 抵 chiah 家己匠仔路邊 ê 柴刀足歡喜，踏 tiōh 抵 chiah 家己放 ê 屎罵人罵 kah 大細聲。」我應講：「是按呢哦？你到底是 teh 講啥人？」福伯笑 kah 哈哈叫講：「猶有啥人？我是 teh 講台北市前市長柯文哲。福伯講：「你有注意 tiōh 抑無？七月初十新聞報導講，初九暗台灣民眾黨總統參選人、柯文哲前市長講：『我原本拍算 beh 佇台北流行音樂中心辦賣票演唱會，但是世態炎涼，卸任市長才三個月，『人』 tiōh 無 beh hō 咱辦。』台北市長蔣萬安有 kā 伊回話講：『台

tiōh 厝邊 ê 因仔王 teh 喝：「有人 beh 做伙來去灌杜伯仔無？」阮 ê 跺自然 tō 會 tōe leh 行。

阮 hia 和嘉義朴子隔一條溪，tō 是朴子溪，兩片 beh 往來愛 kō 樹仔。細漢 ê 時，阿爸 bat 騎伊 ê 「野狼 125」載我坐竹樹仔過去朴子補貨，規台 o-tó-bái kap 人做伙上船，一隻船坐誠十個人無問題。

灌杜伯仔 ê 所在 tō 是佇這條隔界 ê 溪仔邊，hia 有一排山崙，lóng 是沙仔地，koh 倚溪水，所以有真 chōe 杜伯仔。佇 hit 个物資欠缺 ê 年代，因仔人無啥物四秀仔通食，lóng 會相招去掠杜伯仔轉來餉，餉 hō 酥酥芳芳，tō 是上好食 ê 「下午茶」！其實，我無啥愛食這味，只是愛 tōe 路 niā-niā。雖然阿爸有交代過，七月時袂使去溪仔邊要，m̄-koh 四姊仔 kap 我猶是擋袂 tiāu，綴 leh 人 ê 尸川後，偷偷仔去冒險。

簾條 ê 滋味

Siáng 知影，人算不如天算，好死 m̄ 死，阿爸 tú 好去朴子補貨轉來，坐佇樹仔頂。做陣去 ê 因仔有人目色好，遠遠 tō 看 tiōh 阮阿爸騎 o-tó-bái 坐佇樹仔頂。Ta^n，這聲慘 ah，趁阿爸猶 beh 到位，愛繫 chhōe 所在 bih 起來。我 kap 阿姊趕緊 bih 佇一 tah khah koân ê 沙崙後壁，希望阿爸無看 tiōh 阮。我恬恬 m̄ 敢振動，mā m̄ 敢出聲，注意看阿爸 ê 動靜。

竹樹仔倚岸了後，阿爸油催 leh，iǎn-jín 發出「khng ~ khng ~ khng ~」 ê 聲，一目矚 tō 騎走 ah。好 leh 佳哉，阿爸無發現。這時，我 kap 阿姊同齊放一口氣，心肝總算放輕鬆 ah。阿爸走了

後，阮繼續 koh 要 kah 天 beh 烏才轉去。

M̄-koh，雞卵較密 mā 有縫。一轉來到厝，tō 看 tiōh 阿爸倚佇門口 leh 等阮，面色 chiān 歹看。伊大聲喝一句：「跪 loeh！」頸頸仔筋 lóng 浮出來。我 kap 阿姊驚一下雙跤 chōa^n 軟去，隨乖乖跪落去，心內想：「慘啊！一定是代誌畳空矣！」看這款範勢，chín 講啥物 lóng 無彩工矣。

阿爸提出掛佇壁頂 ê 簾條，he 是真正用來 sut 牛 ê 簾條，精差無縛索仔 niā。你若 m̄ 暬食過簾條 ê 滋味，tō m̄ 知影啥物叫做「燒 koh 痛」，絕對 hō 你一生難忘。阿爸無 sut 阮查某因仔 ê 尸川（驚傷著阮未來 ê 幸福），mā 無 sut 阮 ê 手骨（驚阮袂寫字），kan-na sut 阮 ê 跺後肚，我 kap 阿姊一片哭一片喝「阮 m̄ 敢矣啦！」我這世人 kan-na 食過 hit 摆 ê 「竹筍炒肉絲」爾爾，一擺 tō 記到老老老。

雖罔農曆七月去溪仔邊要水 hō 阿爸責罰，m̄-koh，我一點仔 tō 無怪阿爸，反倒轉，感受著阿爸對阮 ê 痛，伊是驚阮無細膩去塘著不幸 ê 代誌。佇 he 个充滿禁忌 ê 月分，我會當體會 tiōh 阿爸心內 ê 顧慮。

農曆七月，安啦！

逐冬 ê 農曆七月，我總會想起細漢 ê 時 chia-ê 恐怖 ê 回憶。對我來講，chia-ê 鬼怪 ê 傳說已經離我真遙遠，如今 ê 我無 koh 驚過七月時，因為我心內有一種平安，比 chia-ê 妖魔鬼怪 koh-khah 大。

有一齣電影叫做《七月與安生》，影片內 leh 講啥，我已經無啥會記得，m̄-koh，這個片名總是會 hō 我聯想 tiōh 「農曆七月 kap 平安 ê 生命」。聖經內底 mā 有 án-ne 寫，耶穌講：「我用平安留 teh hō lín；我將我 ê 平安賞賜 lín；我 teh hō lín，m̄ 是親像世間 teh hō 人 ê 款。Lín ê 心莫得擘腹，亦莫得驚惶。」（約翰福音 14 章 27 節）信耶穌了後，我 ê 性命確實有一種無法形容 ê 平安，七月時仔 mā 無 koh 是鬼仔掠人 koh 厚禁忌 ê 日子。❖

北流行音樂中心規定 bē 使辦政治性活動，是柯市長任內所定 ê 規則；台北市文化局長蔡詩萍 mā kā 柯主席酸一下講：『柯主席 bē 記得柯市長 ê 承諾』；『北流』特別強調講：『Chit ê 所在是流行音樂場域，無適合舉辦政治活動。』代誌若干單按呢，會使解說講是柯主席記持無好。問題出佇柯主席出嘴罵人講：『通常 chit 種代誌，太監 tiōh 解決掉，bē 到皇上 hia 去。』隨時引起紛紛 ê 議論：是按怎現代人滿頭殼封建 ê 用語？是按怎訂法 ê 人罵執法 ê 人是太監咧？七月初十，柯文哲 ê 子弟兵、台北市議員林珍羽佇面冊發文講：『向台北市優秀 ê 八萬大軍道歉』，老實講『阿北（指柯文哲）』比喻用詞無適當，公開致歉。事後傳出柯文哲為 chit 件代誌大受氣，柯文哲指出，按呢講那像我 m̄ 敢面對，hō 別人出來講、我才無愛。罵林珍羽一頓，koh 質疑林珍羽替伊道歉是 teh 『疊懸家己』。林珍羽實在有夠衰！』❖

福伯問我：「你敢 bat 聽過『放屎拾 tiōh 柴刀。』(Pàng-sái kholiōh tiōh chhâ-to.)』 chit 句台灣俗語話？」我應講：「M̄ bat。Chit 句台灣俗語話是啥物意思？」福伯解說講：阮故鄉桃園是一個丘陵地，真濟無蓋懸 ê 細粒山，山頂大部分是相思仔 hit 類 ê 雜木仔，有 ê 樹樺 hō 雷公拍斷，有 ê 樹樺 hō 風吹倒去。台灣早前猶無瓦斯 ê 時代，庄跤人頭喙濟，攏是大鼎大灶煮食，用野草抑是稻草縛作草綑起火，才用大細枝柴枝焚火。所以 tiōh 定定去山頂四界剉柴、拾柴。有夠一个份量才縛縛 leh 擔落山轉來厝裡。一般攏是 kā 歸綑柴 phēng teh gîm-chîn (硷簷) 跤 ê 壁邊，出在風吹日曝，等 khah 乾才一枝一枝斬作短節 thang long 入去灶孔。有一个人去山頂剉柴，忽然間腹肚滾絞 beh 放屎，柴刀隨便匠仔路邊，緊去樹跤放屎。放屎了，kiān 出來路邊看 tiōh 一枝柴刀，歡喜一下講：

Hoat-lī-sài lâng beh chhì-thàm Iâ-so', mñg i
“tiông-hu lî i ê bó háp-hoat bô?” Iâ-so' piáu-
sî Mô-se sî in-üi lâng sim ngî chiah ún-chún lâng
siá lî-hun-su chiū thang lî i ê bó (Má-khó 10:2-5).
Chhin-chhiūⁿ hiān-tâi lâng leh kóng háp-hoat chí-
sî siōng-kê ê phiau-chún. Iâ-so' bô hóⁿ-jîn lî-hun ê
háp-hoat-sèng, siâng-sî mā piáu-bêng lî-hun mñ-sî
hó tâi-chì.

► Sèng-keng chóaⁿ-iūⁿ kóng lî-hun

Má-láh-ki 2:16, Siōng-tè án-ni kóng, “Góa thó-ià lì-hun. Góa thó-ià lín tionañ-kan ū lâng tùi ka-kī ê bó chòe chít-khoán chân-jím ê tāi-chí.” Má-láh-ki ê kà-sī khah giâm-lē, tông-sî mā hián-chhut kah hián-tāi bô-kâng ê pōe-kéng. Hián-chú-sî khah bô lâng tit-chiap jin-têng lì-hun sī tùi lú-hong chòe-chhut chân-jím ê tāi-chì. Tí Kū-iok kah Iâ-so’ ê sî-tāi, tú-tiòh bô bí-boán ê hun-in ū pí lì-hun koh khah oân-boán ê chhú-lí hong-sek.

Sin-bēng-kì 21:15-17 kóng tiōh lâng ū n̄ng ê bó, chit ê khah ài, chit ê khah bô ài, tiōh ài chóaⁿ-iūⁿ hun-phòe châi-sán ê būn-tê. Chit ê lüt-hoat kóng lâng ū n̄ng ê bó sī lüt-hoat ún-chún--ê. Koh khah tiōng-iàu ê kà-sī sī ài kong-piⁿ tùi-thāi só ài kah khah bô ài ê bó. Má-láh-ki 2:14 ê kóng hiah-nī giām-lē ê öe “Sī in-üi lí ū pōe-poān lí siáu-liân ê sī chhōa ê bó.”

Kì-jiān hit ê sî-tâi ê lâng ê-tàng chhōa nîng ê
sîm-chí koh khah chê ê bô, jî-chhiáⁿ hit ê sî-tâi hō-
lâng lî-hun ê hū-jîn-lâng sî pi-chhám--ê, cha-po-
lâng thài tiôh soán-ték lî-hun lâi tek-chhê Sióng-tè?
Lêng-gôa chhōa kà-ì ê bô, háp-lí ê tui-thâi bô kah-ì
ê bô, kióng-èng i chiáh-chhêng, án-ne kám m̄-sî
khah oân-boán?

Má-thài 22:23-32 kì-chài Sat-to-kai lâng mñg
Iâ-so' koh-oáh ê bûn-tê. In êng lüt-hoat ê kui-têng
"ü lâng bô siⁿ-kiáⁿ chiü sí-khì, sió-tî tiôh chhôa
hiaⁿ-só thòe hiaⁿ-ko thoân-chong chiap-tâi". In
iöng "liân-sòa chhit ê hiaⁿ-tî chhôa bô liáu-âu bô
siⁿ-kiáⁿ chiü kòe-sin" ê lê lâi mñg Iâ-so'. Chit tōaⁿ
keng-bûn tiöng-tiám sî kóng koh-oáh ê tâi-chi.
Tân-sî Iâ-so' bô piáu-sî I hoán-tùi chit tiâu khô-
lêng ê kiöng-pek lâng chhôa kúi-nâ ê bôr ê lüt-
hoat. Mâ ê-tàng kóng tî tang-sî ê siâ-höe, Iâ-so'
ún-chún lâng chhôa kúi-nâ ê bôr.

Koan-hē lī-hun ê lüt-hoat ū an-ne kóng: “Nā ū lâng chhōa-bó liáu-āu, chai bō ū kiàn-siàu-sū, bô ài--i, chiū thang siá lī-hun-su hō--i, kiò i lī-khui.” (Sin-bēng-kì 24:1) Lüt-hoat bô kóng chheng-chhó siáⁿ-mih kiò-chòe “kiàn-siàu-sū”. Án-ne, chit tiâu lüt-hoat ū kóá chhin-chhiūⁿ khang-péh ê chi-phiò, kù-châi í-keng chhōa-bó ê ta-po-lâng chiàu i ka-tî ê siúⁿ-hoat kái-sòe. Mā ē-tàng kóng ta-po-lâng chhìn-chhái chhōe chit ê lí-iû chiū ē-tàng lî-hun.



Ki-tok-tô kám ē-sái lî-hun?

► Tiong-kok kǒ-chá-sî chóaⁿ-iūⁿ kóng lî-hun

Tiong-kok kó-chá-sí mā-sí án-ne, ta-po-lâng ê-tàng chhōa kúi-nâ-ê bó. Ú chhit-hâng chhōe-miâ thang chiâⁿ-chhòe ta-po-lâng siá lí-hun-su kā thài-thài lí-hun ê lí-iû. Bô iú-hàu ta-ke-koanⁿ, chit ê goân-im khó-lêng khah ê-tàng hō-lâng chiap-siū. Bô siⁿ-kiáⁿ, chit khoán khó-lêng sī ta-po-lâng ê bûn-tê mā chiâⁿ chhòe ta-po-lâng soán-ték lí-hun ê lí-iû. Kóng êng-á-oe kah oàn-tò, chit khoán tâi-pô-hûn lâng ché-chio lóng ū ê mô-pêⁿ iā sī lí-hun ê lí-iû. Án-ne kám m̄n sī chhut-châi ta-po-lâng siúⁿ beh lí-hun, chhin-chhai tō ê-tàng chhōe tiòh háp-hoat ê lí-iû? Hiân-tai siâ-hoe khióng-kiaⁿ-á bô lâng ê chi-chhî chit khoán hō-lâng chhin-chhai bóngh-iöng ê lí-hun chè-tō.

► lâ-sō tùi hun-in ê koan-tiám kap kàu-tō

Hiān-tāi siā-hōe tiōng-sī lâm-lú pêng-koân. Ta-po-lâng kan-ta ê-tàng chhōa chit ê bó. Lî-hun mā bô-koh-sī ta-po-lâng tan-hong-bîn koat-têng tiôh chún-sng. Beh lî-hun tiôh lâm-lú siang-hong kóng-hó-sè. Nâ-bô, tiôh ài cháu hoat-în, hō hoat-koaⁿ lâi phòaⁿ-têng. Lî-hun ê cha-bó-lâng mā bô chhin-chhiūⁿ kó-chá hiah-nī pi-chhám.

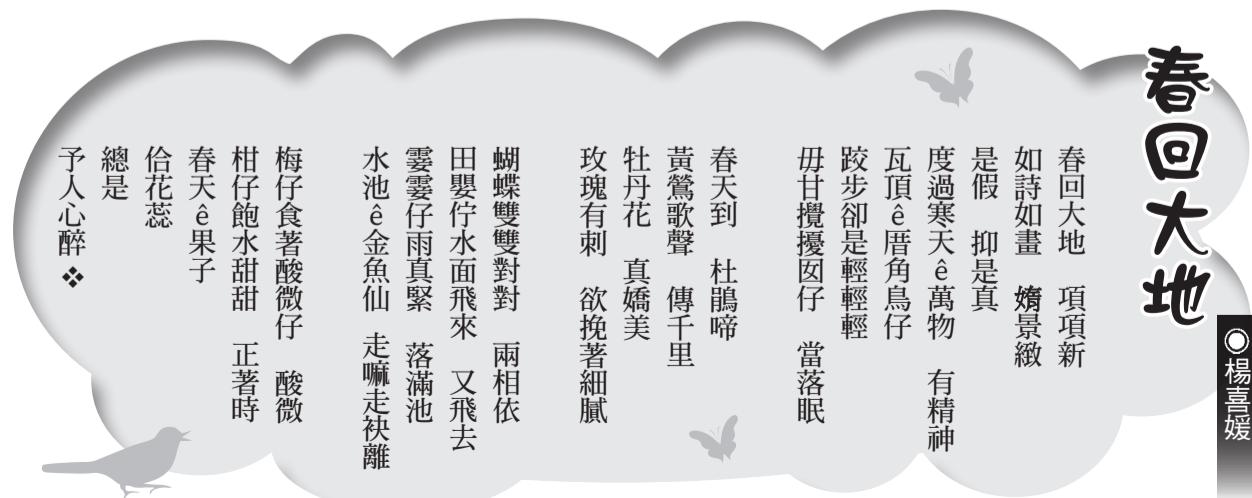
Tī Iâ-so' hit ê sî-tâi, kàu-höe kám tiôh chiap-láp lî-hun ê Ki-tok-tô? Iâ-so' tûi hun-in ê lîp-tiûn sî "lâng ōe lî-khui i ê pê-bú, kap i ê bô' kiat-háp, nîng lâng chiâ'n-chòe chit-thé" (Má-khó 10:7, 8). Iâ-so' koh kóng "Siōng-tè só phòe-háp ê, lâng mñ-thang thiah-khui." (Má-khó 10:9) Sui-jîan sî-tâi bô-kâng, chè-tô' mā bô-kâng, chóng--sî Siōng-tè ê sim-ì sî bôe kái-piàn--ê.

Nā-chún hun-in seng-oáh bô bí-boán, sīm-chí ang-á-bó hō-siong siong-hāi, lâng kám ē-tàng chek-koài Siōng-tè sī an-chóáⁿ phòe-háp chiah-nih bô hó ê tùi-siōng? Nā kóng hit khoán ê hun-in sī lâng ê soán-ték m̄-sī Siōng-tè phòe-háp--ê, kéng m̄-tiōh kám bē-sái hoán-hóe? Tī it-hu-it-chhechè-tō, bô khó-lêng i-chhî goân-lái ê hun-in koh siâng-sî lêng-gōa koh chhōa. Lî-hun ū tang-sî-á piàn-chiâⁿ i-it ê thang kái-koat hun-in būn-tê ê soán-ték.

Ko-lím-to chiân-su 7:12-15, Pó-lô kóng i chiap-siū lí-hun ê chit-kóa chêng-hêng. Iā chiū-sī kóng, Pó-lô m̄-sī oân-choân bē chiap-siū Ki-tok-tô lí-hun. Pó-lô koh kóng, “Í-keng chhōa-bó, m̄-thang siūⁿ-beh chū-iû; iáu-bē chhōa-bó, m̄-thang siūⁿ-beh chhōa.” (1 Ko-lím-to 7:27) Chia só kóng ê “chū-iû” tùi chiàu Ko-lím-to chiân-su 7:39, chiū chai-iáⁿ sī leh kóng kiat-sok hu-chhe koan-hē, iā chiū sī “lí-hun”. Chāi góa khòaⁿ, Pó-lô ê ì-sù sī kóng siūⁿ-beh kiat-hun kah siūⁿ-beh lí-hun lóng kâng-khoán bô-hó. Ki-tok-tô kiû Siōng-tè an-pâi hâh-su ê tùi-siōng lâi kiat-hun, lán sù-siōng khòaⁿ chòe bí-sū. Siong-tùi, Ki-tok-tô siūⁿ beh lí-hun, sîm-chí kiâⁿ lí-hun ê lõ, lán siōng-bô mā tiôh chian-láp. Kám m̄-sī áñ-ni?

Lî-hun sî bái ê soán-ték. In-ūi lî-hun, ū lâng bē-tàng kah kiáⁿ-jî tàu-tîn seng-oáh, mā ū lâng in-ūi án-ni lâi phò-sán. Che lóng-sî ūi-hâm ê tài-chì. Höe-iú tiona-kan nā ū lâng ko-put-jî-chiong tiôh lî-hun, lán kám bô eng-kai hō in khah chê ê chi-chhî kap koan-hoâi?

Bô-lūn chóaⁿ-iūⁿ, lî-hun lóng m̄-sī hó tāi-chì.
Kiat-hun chêng tiōh siūⁿ hō hó, soán hō tiōh.
Chhian-bân tō ài pî-bián kiaⁿ chiūⁿ lî-hun ê lō. ♦



Kiù-un ê chòk-phó

◎ Ông Bí-su

Lâng éng-éng chin ū chhhù-bí tī ka-kí ê chhut-sin, siūⁿ beh chai-iáⁿ chó-sian ê tāi-chì; nā ē tàng chhōe-tiōh lú kó-chá ê chu-liāu lú hó. Chòk-phór chiong lán pún-sin kah lán ê kun-goân kiat-liân-khí-lái, kā lán khng tī koh khah khui-khoah ê lék-sú tiong, hō lán siok tī kòe-khì ê bór chit ê ka-chòk, khiā-khí tī bór chit ê siā-khu-nih. Chhōe chòk-phór ê tōng-ki khó-lêng sī chhut tī beh chai-iáⁿ ka-chòk ê lú-thêng, hék-sī khì chhōe kong-êng ê thoân-thóng lâi bīn-tùi hiān-chhú-sî ê thiau-chiàn. Mā ū khó-lêng sī ū-tiōh beh tit-tiōh lī-ek, thang chhú-tiōh ka-kí pí pát lâng khah iu-siù á-sí hiat-thóng khah ko-kùi.

Nā án-ne, lán beh án-chháⁿ khòaⁿ Lō-ka 3:23-38 sói siá ê Iâ-so' ê chòk-phór leh? I ê tōng-ki sī sím-mih? Lán ài tùi Lō-ka ê chhú-iàu su-sióng lâi liáu-kái. I siá chòk-phór kap i ê chhú-iàu sìn-sit sī liân chhòe-hóe-ê. Che sī i khí-chō "Iâ-so' sī Siōng-tè ê kiáⁿ" ê hong-hoat, mā sī Lō-ka siá Ki-tok chòk-phór ê sióng bóe ê bòk-phiau; Iâ-so' sín-sèng ê khí-goân kap kiù-un sī bô hoat-tōh hun-koah-ê. Chit ê chòk-phór kóng Iâ-so' sī Siōng-tè ê kiáⁿ, piáu-bêng I tī kiù-un lék-sú tiong ê kak-sek.

I sī Siōng-tè ê kiáⁿ mā sī A-tong ê kiáⁿ. I sī lâng ê kiáⁿ, hián-bêng Tō chiâⁿ-chhòe jiòk-thé: Iâ-so' siok tī Siōng-tè, hō Siōng-tè só chhe-khián. Tī Iâ-so' lâi-bīn ê Siōng-tè, sêng-tam jīn-lūi ê phò-chhùi kap siū-khó, chín-kiù jīn-lūi kap it-chhè siū-chō-ê.

那 teh 褪色 ê
【台灣俗語話】

◎ 李南衡

福伯感慨講：「咱台灣人實在 siuⁿ 過 tiōng 禮數。前幾工我去參加一个宴會，差不多慢十分鐘。我看酒杯雖然酒酣好勢，第一齣菜都猶袂上桌，那像猶袂有人 lim 酒。一下看我到位，逐个 hoah 講：『慢來罰三杯』。我笑笑講：『罰一杯敢 bē 使？』 koh 講：『慢來罰三杯原本 ê 意思是，眾人 lim 一睜你才來，驚你 lim siuⁿ 少、無公平，才講罰三杯。Taⁿ 都猶袂有人 lim 酒，是按怎 tiōh 一定罰三杯咧？我飲一杯 kā 逐個會失禮。』眾人搖手 hoah 講：『Bē-sài！無三不成禮。（bû sam put sêng lé.）』」

福伯講，「無三不成禮」 chit 句台灣俗語佇台灣根釘了真深。咱去參加親友 ê 追思會，有喪家考慮 tiōh 親友 ê 宗教信仰，一律無 giâ 香祭拜改作向遺像行禮，一般攏是三鞠躬行三個禮。像講台灣

Iâ-so' sī kū-thé ê lâng, mā sī thiu-siōng ê koan-liām. Só-i lán tâm-lün koan-hé Iâ-so' ê tāi-chì ê sī, beh lün-ê mā sī lâng tàu-té sī siáⁿ-mih, mā mā sī lâng ê thong-lün á-sí it-poaⁿ ê tì-sek. Iâ-so' ū ka-têng, siok tī bór chit ê chòk-kún; khiā-khí tī chit ê só-châi, ū tē-lí khu-hék, bûn-hòa kap lén-sú. Iâ-so' sī oáh-oáh ê lâng, bat chhut-sī tī Pa-lé-k-su-thêng (Palestine), pē-bú sī Iok-sek kap Má-li-a; I ū Siōng-tè chhòe kan-chèng, I kán tek-sit hit sī ê chong-kâu kap chèng-tī thé-hé; in-ūi án-ne, hông hái-sí. Iâ-so' oáh tī Lô-má tè-kok sit-bîn thóng-tī ê nî-tâi, I tui-khòng tè-kok, tì-sú hō tè-kok ê sè-lé-k thâi-sí.

Lō-ka ê chòk-phór khak-lip Iâ-so' ê siang-têng sin-hün: sín-sèng (Siōng-tè ê kiáⁿ) kap jīn-sèng (A-tong ê kiáⁿ). Che sī sín-hák ê ki-chhó; soeh-bêng 'sín-sèng kap jīn-sèng, chhiau-oát kap pún-chit, lêng kap büt-chit, phó-sè kap pún-tē' téng-téng ê chhú-tê. I hō lán khòaⁿ-tiōh tī 'ték-piát, jīn-kan, seng-oáh' ê tiona-kan, lán mā-bián hoân-ló ê sit-lóh 'sín-sèng, chhiau-oát, úi-tâi kap phó-sè'. Lán ē tàng khòaⁿ-tiōh tī chit sè-kan tiona ū sín-sèng; tī iú-hân ê pún-chit tiona ū chhiau-oát-tek; tī pún-tē tiona ū phó-sè; tī sun-kan tiona ū éng-oán; tī thô-hún tiona ū ú-tiū. Iú-hân kap chhiau-oát mā sī tui-lip-ê, iú-hân-tek ū chhiau-oát ê Siōng-tè lím-châi. Iú-hân-tek sī chhiau-oát ê lêng-góa chit bīn. Nā sī ū chit ê mih-kiáⁿ sī phó-sè-ê, i mā choát-tùi ê kū-thé tián-hiân tī hiān-chhú-sî. Che sī Siōng-tè kiù-un ê tō-lí, sī Tō chiâⁿ-chhòe jiòk-thé ê hék-sim. Siōng-tè ê thiâⁿ thong-kòe kū-thé ê lâng kap tāi-chì lím-kâu sè-kan. ♦



Thó-lün

1. Lí sī án-chháⁿ jīn-bat Chú Iâ-so--ê? Lí ê ka-chòk kap Siōng-tè ê kiù-un ū siáⁿ koan-hé?
2. Lí ê chháⁿ-iūⁿ siá kiù-un ê chòk-phór?

無三不成禮

Bû sam put sêng lé.

ê民間信仰，過年過節祭拜 ê 時，上基本 tiōh 準備三牲酒禮。三牲是三層豬肉一 liau、全雞一隻（有頭有尾有翅有翅）、全魚一尾。我問講福伯那會講「無三不成禮」 chit 句台灣俗語？

福伯講，伊看最近中國國民黨舊症頭 koh 發。2010 年 11 月底，中國國民黨朱立倫贏 tiōh 台北縣升格作新北市 ê 頭一任市長，2014 年 11 月競選新北市長連任成功。猶無一年 ê 2015 年 10 月 17 日，朱立倫 lâu-phâu 去選 2016 年 ê 總統，得 381 萬 3365 票、得票率 31.04%，大輸民進黨蔡英文 ê 689 萬 4744 票、得票率 56.12%。2019 年 1 月 24 ê 九合一選舉，中國國民黨韓國瑜以 89 萬 2545 票、拍贏民進黨高雄市長候選人陳其邁，五個月後 ê 2019 年 6 月初 5，韓國瑜市長表態願意被動徵召拚中國國民黨總統初選，伊初選選贏代表中

國國民黨參加 2020 年總統選舉。10 月 16 日，正式 lâu-phâu 向高雄市政府請假，全力投入總統選舉。2020 年 1 月 11，總統選舉韓國瑜 tit-tiōh 552 萬 2119 票，得票率 38.61%，大輸民進黨蔡英文 tit-tiōh 817 萬 231 票，得票率 57.13%。上蓋衰 ê 是總統落選，2020 年 6 月初 6，高雄市民以 93 萬 9090 張同意票罷免韓國瑜市長。Koh khah 無面子 ê 是，伊 hông 罷免 ê 票數比一年前當選 ê 票 koh khah 濟 4 萬 6545 票。2018 年 11 月 24，中國國民黨侯友宜拍贏民進黨 ê 蘇貞昌，當選新北市第 3 屆市長。2022 年 11 月 26 日，koh 拍贏民進黨林佳龍順利連任。無半年，侯友宜決定 beh lâu-phâu 代表中國國民黨參選 2024 年總統大選。福伯講，中國國民黨已經有兩個現任直轄市長 lâu-phâu 去選總統落選，侯友宜 koh 全款按呢 lâu-phâu，市民當然會真受氣用選票 kā 教示，所以伊一定會落選，mā chiah 講「無三不成禮」。我笑笑講，福伯若預測有準，以後我尊稱你「半仙伯」。

「無三不成禮」 chit 句台灣俗語話，那像猶會 koh 傳落去。♦

外公惠木生 蹤佇
台南四支頃 ê 西洋樓裡
抱佇外公胸前 ê 因仔園
六拾外年矣
心內深深 ê 形影
浮佇 phah-phú-kng ê 清早

來 乖孫來遞
Hō 你看 pun 你食
Àn lōh thâu 佇眠床跤 iah
Mōh 一个

封 kah 密 chiuh-chiuh ê 蔊仔
輕輕仔掀開
阿公 ê 目睭 thí kah 足金
倚來看 倚來矣

彼是啥怪味
一雙 長長長 ê 箸
Ngeh 一尾 塭仔魚
园佇 hiat-á-nih
真芳 ê 好物
你敢有 鼻 tiōh 魚仔 ê 芳味

這來配糜 上 tiōh 味
這甕魚仔 kē bō hó sīⁿ
塭仔魚 愛有夠 chhīn
袂使有水氣
一勻鹽 一勻魚
愛园 規月日
才有
上芳 ê 滋味 ♦

Chù: Chit phiⁿ sī hôe-èng 3747 kî ê “Kiù-un ê chòk-phó”, thák Lô-ka 3:23-38 ê kám-sióng.

Tē 1 tāi : Khô Chhâng (gōa-kong)

Gōa-kong seⁿ kài chē ê, io bē tōa, sūi-ê-á phah-síng--khì. I bē kham-tit táⁿ-kek, lōh-bóe chheh-sim, chhōa thong-ke lâi sìn lâ-soⁿ, tī Pín-tong kàu-hôe iù 許有才(Khô Iú-châi) bók-su kā choân-ke tōa-sè kiâⁿ sé-lé. Ták lé-pái in ùi Kui-lâi chng kiâⁿ khì Pín-tong kàu-hôe chū-hôe; 1 chōa lō beh 3 kong-lí.

Tē 2 tāi : Khô Goát-lí (tōa-î),
Khô Thian-sù (tōa-kū, bô sìn),
Khô Goát-hōng (a-bú)

Tōa-î kap a-bú chha 15 hòe. Góa sè-hàn ê sî, i tiâⁿ-tiâⁿ lâi goán tau kóng lâ-soⁿ ê kò-sû. Kiàn-nâ lâi, lóng hō a-pa kā kóaⁿ-chhut-khì. M̄ koh tī góa sim-lâi lâu-lôh thiⁿ-sài kap lâ-soⁿ ê in-siōng.

Gín-á sî, goán tau ê chàu put-sî chhiâⁿ lâng lâi súa-tang súa-sai. Kóng sî hong-suí m̄ tiöh, tì-sú lâu-bú lám-sin, tiâⁿ-tiâⁿ ūi-tiöh i-iöh-hùi tiöh-bôa; ang-bó kám-chêng bē hō; a-pa (Ng Ông-chú) khah án-chóaⁿ péng-pìⁿ to thàn bô chiâh.

A-bú 3 hòe siū iù-jî sé-lé; bô kúi tang, gōa-má tóh kòe-sin ah, chhù-lâi chhun gōa-kong kap a-bú. Gōa-kong nî-lâu ê sî, khòa-lü i sí liáu-âu cha-bó-kiâⁿ ê bô i bô óa, chiū kā bōe móa 18 hòe ê a-bú kín chò-lâng. A-bú kè-liáu, tòe a-pa pài ngó-siōng; ták sian sîn pài liáu-liáu, liân kúi iā pài; chóng-sî iù-goân bô hoat-tō kái-piàn i jîn-seng ê khó-thàng; chû án-ne chheh-sim. I siûⁿ-khí i iáu ū chit ê Sìn. 1995 nî, i ka-kî chông-jip-khì kàu-hôe, kóng beh sìn lâ-soⁿ; kàu-hôe hiaⁿ-tî chí-bé jiát-sim chiap-thâi--i.

A-bú khat-bô
hòk-im,

Bali 海峽

◎郭文玄

倒片涼涼ê清風，吹來
對面Bali海迷人ê嬌湧，溢來
面頭前是開闊，平坦，長長，看袂tiöh尾溜白
沙ê海沙灣

倚印度洋ê西海岸，是世界趨湧運動者ê天堂
Bali海峽落落海ê日頭，是溫和ê
雙雙對對情人頭殼頂紅霞ê嬌夢
是多彩，無戰爭ê ♦



sim-lâi hí-lòk; tit-kiù í-âu jîn-seng ùi o-peh piàn chhái-sek--ê.

A-pa kхиok hoán-tùi a-bú lâi sìn, sam-put gō-sî kā phah kah o-chheⁿ kek-hoeh; sîm-chì tî lō-nîh kā cháng lôh-lâi chàm, kòe-lō lâng iā m̄ kâⁿ óa lâi chiàm. A-pa kóng a-bú ‘pōe-kàu, kong-má m̄ pài, kâ-pháiⁿ gín-á tōa-sè.’ A-bú jú siû pek-hâi jú ū sìn-sim; kui sì-lâng ūi kiâⁿ-jî kî-tó, bâng in lâi sìn Chú. I tê it iàu-ì-ê sî : ūi ban-á-kiâⁿ kiû 1 ê sìn Chú ê lú-chú chò bô; a-bú kā Siōng-tè kóng, Góa í-keng ū nîng ê bî sìn Chú ê sim-pû ah, ūng-bâng ū sìn Chú ê sim-pû lâi ín-chhōa ban-á-kiâⁿ. Siōng-tè èng-ún i ê kî-tó. A-bú kap sió-tî in hu-hû chò-hôe tòa siōng kú, kám-chêng siōng hó.

Tē 3 tāi : Ng Bêng-goân (tōa-hiaⁿ bô sìn),
Ng Kùi-eng (a-chí),
Ng Sèng-lî (jî-hiaⁿ),
Ng Kùi-lân (góa),
Ng Sèng-châi (sió-tî),
Ngô Chhiu-mûi (tē-hû)

Sè-hàn ê sî a-pa siōng ài chhōa góa khì chiâh chheⁿ-chhau, bô lûn hun-song á-sî biô-hôe lâu-jiât. A-pa kâ góa án-chóaⁿ pài-pài. M̄ koh kiàn-nâ khòaⁿ he biô-nih ê chhit-iâ peh-iâ, pat-ka-chiòng, o-bîn má-chó, góa lóng m̄ kâⁿ giâh thâu khòaⁿ; iù-kî nâ tñg-tiöh ngiâ-lâu-jiât ê tûi-ngó tòh kín siám, koh ê chò ok-bâng. Kàu taⁿ nâ tú-tiöh ngiâ-lâu-jiât, góa iù-gôân ê siám tûi pát-tiâu lô khì.

1977 nî, Tōa-î iau-chhiáⁿ góa khì Bîn-hô kàu-hôe. Góa siōng thâu-á ê kám-kak sî: “kàu-hôe lâi-té bô siâⁿ, kan-nâ sîp-jî-kè kap toh-â i-á, bô lâng (hit kang m̄ sî lé-pâi-jit); m̄ kú ná ê chiah-nih-á hô-hâi, chheng-khì-siùⁿ? Tōa-î chhōa góa khì chheng-siàu-liân thoân-khè; kám-kak hia ê khì-hun kap chhù-nih bô kâng; án-chóaⁿ bô kâng? Hiòng-sî m̄ bê hiáu kóng. Chû án-ne góa tóh m̄ bat lî-khui Siōng-tè. Bô-lûn khì kàu tó-üi, tê it iáu-kín-ê tóh-sî chhôe kàu-hôe. Boán 18 hòe, góa tóh siû sé-lé; pí a-bú khah chá 18 nî.

Góa tâⁿ lâi Tâi-pak ê sî tî Chhiah-hong-ke tiúⁿ-ló

kàu-hôe chū-hôe. Khah ték-piát--ê sî tî Tâi-pak 以琳 chheh-pâng ê chit ê O-khek-lân ê (hit chûn iáu sî kiò So-liân lâng) jip Ka-ná-tâi chek ê 柯希能 bók-su khai-chhòng ê kàu-hôe, i kâ góa chìm-chúi sé--ê, góa iâ bat tî Bûn-lòk (門諾) kàu-hôe tng chip-sû, iâ bat khì Léng-liông tông, tit kàu kë ang chiah koh tñg-lâi tiúⁿ-ló kàu-hôe. Kè jip-khì sin Chú í-keng 5 tâi ê ka-chòk; ang-sài in ka-chòk ê lâng lóng jiát-sim tî kàu-hôe.

A-bú sìn Chú í-âu, goán ke chiok ū ōe kóng--ê; sî-siông thong tiân-oe, ūi chhin-lâng kî-tó. Jî-hiaⁿ kap sió-tî ke kiám ê tòe a-bú khì chò lé-pái.

Jî-hiaⁿ ài peh soaⁿ; tō-lí thiaⁿ 10 tang liáu, tî 2005 nî ê tïong-châm khì peh soaⁿ ê sî, khòaⁿ-kîⁿ hûn-ang, sim-lâi tín-tâng; kám-kak chin-chiâⁿ ū Siōng-tè ê chûn-châi. Lóh soaⁿ liáu-âu, i sûi kâ a-bú kóng beh niá sé-lé.

A-chí kap góa lóng chió hòe tóh lâi Tâi-pak. Chû sè-hàn goán kám-chêng tóh chiok hó-ê; ín-chhōa i lâi sìn Chú sî kai-tong-jiân-ê; chóng-sî a-chí m̄-nâ bô sìn, sîm-chí kui-i Püt-kàu. Kin-nî 6 goéh i jiám-tiöh giâm-tiöng ê COVID-19, hoat-sio lóng bê thòe. Tng sîⁿ-miâ gûi-kip bû-chôr ê sî, i tó tî pîⁿ-chhîng beh ho-kiò tó 1 ê sîn? Nâ beh Püt-kàu--ê tiöh chhiáⁿ kúi-nâ chun; bô, kui-khì 1 ê Siōng-tè khah kán-tan. A-chí tóh hoah “Chú ah! Kiù-góa”. I ê thé-un chiū kàng-lôh-lâi. Koh tng i teh tōa hoat-sio ê sî, kám-kak ū 1 ê chhêng nâ-sek saⁿ ê hó-lí-su sian-siⁿ, lâi kâ i òaⁿ peng-chím, thîn tê ho lim. Kàu i bô koh hoat-sio, chiū tit-tit beh chhôe hit ê hó-lí-su sian-siⁿ; mñg-lâng, lâng mä kóng bô chit ê lâng. A-chí kám-siû-tiöh sî thiⁿ-sái teh siú-hôr-i. I khâ tiân-oe hó-góa, kóng, “Chhiáⁿ lí ūi góa kî-tó”. Góa tóh chhōa i koat-chì. I siûⁿ kóng chit tâu khióng-kiaⁿ-á sî kiâⁿ bê chhut pêⁿ-iⁿ ah, chiū kâ ūi-giân ūi-su lóng chhoân-piän; koh siûⁿ beh chhiáⁿ bók-su lâi pêⁿ-iⁿ kâ sé-lé. Góa kóng, góa tî kî-tó tïong ū péng-an, lí choát-tùi thang kiâⁿ-chhut pêⁿ-iⁿ. 2023 nî 7 goéh 28, a-chí tî Ka-lâm kàu-hôe niá sé-lé.

Sió-tî chû chhōa sìn Chú ê tê-hû-á liáu-âu, tóh pî-pân sim beh lâi sìn. Sui-jiân iáu khòa-lü a-pa ê sîn-chú-pâi-á, chóng-sî i niá sé-lé sî châ-bân ê tâi-chì. In kiâⁿ, nñg-ê lóng ū siû iù-jî sé-lé.

Chiah-ê tâi-chì liáu-âu, a-chí hoan-thâu khì siûⁿ, kóng, Tōa-î tî lán sè-hàn ê sî tóh iâ hok-im ê chí hó-lán ah. ♦