

恬 chih-chih ê 東京，恬 chih-chih ê 遊行隊伍。隨人 teh 進前，誰 mā 無影響誰。（呂美親 提供）



猶佇 chia，猶佇東京

→ ■ 呂美親 | 日本一橋大學博士生 ■

若 蹠 khah 北月--leh，凡勢 tiòh-ài 離開--ah。三月十一，猶 (iáu) 佇東京，猶稅厝佇學校附近。彼日，發生東日本大地動。拄好來厝--裡修理瓦斯配線 ê 阿伯講，in 早就慣勢地動，m̄-koh hiah 大 ê 地動，是伊蹠東京六十冬來頭一擺 tng--著。Sòa--來，電視就直直播送東北地區海漲 ê 畫面，無跤 (kha) ê 海漲 tùi 遠遠 ê 彼月來，無人知伊會走 hiah 緊，蹠海邊 ê 人 lóng bē 赴走閃。Koh ná 像電影，濟濟車 kap 厝，一時仔就 tòe 烏烏糊糊 ê 海水 ká 入

海底。Iah goán 外口，拍火車 ê 聲 mā 彈 (tân) kah chiok 趕狂，聽講都心幾 lō 間有餐廳 ê 大樓火燒。Koh 無外久，連媒體亦無法度掩 khàm 核電廠 ê 原子爐已經爆炸、熱度降 bē 落--來、煙直直 chhèng koân ê 消息。隔轉日，講降溫用 ê 污染水 mā 擋 bē 落--來，táuh-táuh 流入大海……。

四--月 beh 開學，猶是決定轉來東京。M̄-koh，接 sòa--來 ê 幾個月日，逐工「餘震」。Khah tiòh-ài 驚--ê，koh m̄ 是地動 iah 海漲，是看



災難1個月後，4月11號，高圓寺 è 反核遊行，講有1萬5千人。
袂少人掛嘴掩（chhùi-am；口罩）出來。
（呂美親 提供）

bē 著 è 災難。Sió-khoá 躑 khah 遠 è 人，就算免經歷 hia-ê 恐怖，亦 ài 為著利便 è 生活付出代價，活佇 hō 輻射罩（tà）tiâu--leh è 驚惶內底。

佇不安內底

佇驚惶內底，佇不安內底。雖然學校離災區猶 chioh 遠，濟濟歐美 è 學生就無 koh 來，本底四--月 beh 入學--ê，mā lóng 辦休學，留學生 è 宿舍，有一半是空間（khang-keng）。是講，guán 學校 è 台灣留學生 lóng koh 轉來繼續學業，離台灣 khah 近 mā 有，koh 來是 m̄ 甘離開，總是，至少無直接 è 威脅。彼日了後，逐工猶不時會搖，心肝亦 toè leh 浮--起沉--落，尤其伊若揀半暝來，就 hō 人愈 bē 定著。大地動到 taⁿ 滿五個月，電視亦定定會報導災區重建 è 情形，但是濟濟地區輻射量 siuⁿ koân，厝好好 mā 已經 bē-tàng koh 躑人，住民被逼疏開（so-khai），遠離 in 拍算一世人 beh 安身 è 所在。代誌 khah 平靜了，政府允准集體轉去厝內提物件，不過 in 隨人 tiòh 穿 kah ná 太空人全款，包 kah 密 chiuh-chiuh 坐遊覽車回鄉；時間是限佇兩點鐘內，有 è 人規氣啥物 lóng 無提，

taⁿ 佇厝前厝後 ná 掖種 ná 下願，ng 望過往 è 親人有歇涼 è 樹蔭（ng），mā 祈求有一日會 tàng koh 轉來故鄉。

東京 è 水、食物（chiáh-mih）、日常物資猶算穩定。M-koh 政府愈講無問題，就愈 hông 活佇不安內底。媒體會定時播送關東各地區 è 輻射值，特別強調東京地區無 hiah koân，但是連 koh-khah 南片 è 神奈川縣 iah 是千葉縣 è 菜蔬，亦驗出超過標準 è 輻射量。海洋 kap 天，khah 闊 mā 相 liâm，輻射塵會 tòe 風飛過富士山，放射物質 kám bē tòe 海水流 tùi 四界（si-kè）去？

Lóng 流 tùi 海底去--ah

為著降溫倒入去原子爐 è 水，濟濟 lóng 流落海底--ah。附近 è 漁民受逼遷徙，無法度 koh 討海掠魚，in 鍛鍊規世人 è 本領像 hông 斬斷全款；亦有濟濟東北 è 肉牛出貨受禁，bē-tit 出貨 è 牛，tiòh-ài 全部處理 tàn-sak，牛農 è 寄託亦 tòe leh hông 毀掉。失業人口直直增加，bē 少人 è 艱苦無 tè tháu，孤不衷 tiòh 自我了斷。起造核電廠 hō 日本 è 經濟加倍成長，但是 ài 付出 è

代價，已經 m̄ 是當初按算會到--ê；Taⁿ chit-má mā 是為著日本 ê 經濟、為著趕緊復興，災區以外 ê 人亦真緊就恢復士農工商。居酒屋 ê 海產、sa-sí-mih（「生魚片」），猶原 hiah-nih 鮮（chhiⁿ）；超級市場 ê 菜蔬果子，災區貨照排，逐家 mā 照買。實在兩難，貨無銷拍損，食食--loeh koh tiòh 說服家已安全。

M̄-nā 污染水，真實，mā lóng hông 拚 tùi 海底去--ah。大地動到 taⁿ 滿五個月，總算有愈來愈濟日本人對核電廠 ê 安全產生僥疑，全國亦舉辦幾 nā 遍大規模 ê 反核遊行，但是不管按怎遊行，主流報紙無 beh 報導，準有，亦是細 káiⁿ 角仔。電視頂 ê 議論猶原一再保證核電廠 ê 安全，強調會出 chiah 大 ê 代誌，lóng 是「想定外」（無法度按算--著-ê）。有歷史學家倚

--出-來，講 in 佇彼座爆炸 ê 電廠 beh 起進前，就 kā 東京電力提醒史冊 bat 記錄 hia 發生過大海漲，淹死 chiáⁿ 千人。東電有規 phâng ê 官僚做後 táu，聲嗽 kài 大、面 mā bē 紅，講「若逐項想 kah 齊 chhng，啥物代誌就 lóng 無法度做--ah！」。政府 mā 無才調反對核電廠，在野黨更加 bē 追究責任，因為全部 ê 核電廠 lóng 是 chit-má ê 在野黨——長期間執政 ê 自民黨一間一間起--起-來-ê。

教示現現囡佇面頭前，無人 beh 去 kā chùn-būn（『在乎、正視』）。橫直 lóng 會流 tùi 海底去，就看 bē 著--ah。

驚就輸--ah

但是，免驚。集體 ê 傷 kap 驚惶，mā 會



東京真緊 tō 恢復士農工商，海產專門 ê 「居酒屋」（izayaya），人 mā 是 tsháh-tsháh-tsháh。（呂美親 提供）

tòe leh 流落海底。時間一久，逐家就會放 bē 記--ah。Iáh chit-má 猶會驚，beh 按怎？日本人會目矚金金 kā 你看，講，驚就輸--ah！日本朋友講，因為驚就輸--ah，bē-tàng 輸，bē-tàng hông 看著你輸。解說 bē 離 ê 集體意識，比任何一個民族 koh-khah 弓（keng）；逐家 lóng tiòh 激一個氣（khùi），做伙 kā 這個社會 keng（『撐』）--起-來。Kap 驚造成社會不安、kā 事實 khàm kah 密密 ê 政府 hām 媒體比--起-來，in 逐個 lóng 無 teh 驚；跳電車、食農藥、開瓦斯先結束性命 ê 人，mā 無算啥。

就算核電廠無爆炸，海漲掃--過 ê 範圍是不止大。電視繼續播送悲傷 ê 苦難、hông 疏開 ê 不便、拚性命亦 beh koh 佇故鄉倚起 ê 固執，kap 濟濟感動人 ê 故事。M-koh，東京離福島其實 mā 無 hiah 遠，無到300公里，駛車免三點鐘。佇 chia，除了平常時四界點 kah 光 phiāng-phiāng ê 電火有 khah 暗、濟濟電車站 ê 流籠無 koh 長時間震動以外，無啥物改變。來來去去 ê 人，腳步無慢--過；店員猶是 hiah 認真 teh 應付人客。

想想--leh，tiòh--ah，áh 無 koh 會 tàng 按怎？

會 táuh-táuh 浮--起來

蹠佇 chia，就像活佇彼個氣氛內底，「驚就輸--ah」。但是，會繼續留佇 chia，mā m̄ 是因為 bē 驚。當然驚啊！M-koh，猶有濟濟故事壓（teh）佇歷史下跔，猶有濟濟跔跡恬恬佇 hia 等人去 póe 揣（chhōē）--出-來。Kap hō 海漲 ká 入海底 ê 物件全款，有 ê 可能永遠 lóng 揣

無，但是有 ê 猶 teh 等待時站。

是講，mā 因為東京真緊就恢復正常生活，所以會 tàng 繼續留佇 chia。總是，問題 táuh-táuh 會浮--起-來，ná 來 ná 明，逼人面對。海漲、地動 koh 核電廠發生爆炸了後，m̄-nā 災區 ê 復元 nā-tiāⁿ，失業狀況惡化，災民 ê 補助 kap 賠償，國家漸漸負擔 bē 起，原在 tiòh-ài khioh 全國人民 ê 稅來添（thiⁿ）；為著土地永續 tiòh-ài「除染」，對策 soah m̄ 知 tang 時才提會出--來；災區出身 ê 囡仔大漢若去外位拍拚，定著會受歧視等等；時間會 hō 問題 táuh-táuh 浮--起-來。問題浮--起-來，凡勢才會 hō 人想 beh 改變，我 mā 想 beh koh 佇 chia，táuh-táuh kā 看，用平靜 kap 祝福 ê 心 chiaⁿ。

大地動發生 ê 時，猶 koh 是寒--人 ê 三--月。Taⁿ chit-má 已經熱--人，惡夢 ná 像有 táuh-táuh 疏遠--去，不過今年 ê 熱天，雨水 siuⁿ 厚，幾 nā 位發生嚴重 ê 走山，流離失所--ê，mā m̄-nā 東北地區 ê 災民 niā。東京亦有幾 nā 個暗暝，罕得有 ê 大熾燼（sih-nah）直直 kòng，天對人 ê 警告，ná 像愈來愈 bē 煞。總是，真緊又 koh beh 反涼--ah，濟濟物件會 tòe 時間消失--去，濟濟代誌亦會 tòe 季節 ê 流轉相替換。

2011年，八月十一，離三一—東日本大地動拄好滿五個月，我猶佇 chia，猶佇東京。若是 hia，ná 像 chiok 遠，但是地動 ê 時 lóng 是做伙 teh 搖，in ê 心情，透過電視 mā 加加減減感受會著。我 beh 替 in 祈禱。我 mā 相信，hia-ê hông khàm--起-來、看無--ê，亦會 táuh-táuh 浮--起-來，因為記智，lóng 會囡佇歷史 ê 某一個所在。

2011/08/11 