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He 是一間賣天珠 kap 水晶 ê 店，兩線道 

ê 大路邊，舊公寓一樓，日頭曝 bë 著

亭仔跤，亭仔跤閣較入--去 ê 店面，規工攏愛

點日光燈。我是去 chhoë 朋友，朋友 tiän-tiän 來 

tī 這間店坐，kap 頭家、頭家娘算是同修。論

真講，我mä 看無啥有，賣天珠 kap 水晶--ê，

kám ˜ 是屬密宗--ê 較濟？但我所知，朋友信--ê 

是一个印度傳來 ê 教派，店口邊--仔 ê 公共樓

梯 peh--起-去，二樓就是 in 聚會 ê 所在，水晶

店 ê 頭家、頭家娘就是 hoän 頭 ê 人。

朋友向我講起過幾若擺，有一位老阿伯，

差不多逐禮拜攏會來 tī 店--裡，幫人「看」，

幫人開破，mä 會開藥方幫人治病。阿伯道行

高深，聽講是全台灣第一个提著牌 ê 道士。

我˜ 知影有影  ã h 無，人按呢講，咱就按呢

聽。聽久--來，ká-ná 好親像我 mä kap 阿伯有

熟似，知伊好厲害 ê 神通，知伊閒閒無代誌攏

會騎重型機車四界 sô，若有感應著無平靜 ê 角

頭，就會做法渡化 hia-ê 行 bë 開跤 ê 無形--ê。

事實上，我是一直到這工，因為拄好有代誌 

kap 朋友相 chhoë，朋友叫我過來 chia，拄好這

工阿伯有來，有 leh h³ 人掛號，才第一擺見著

這位老者。

我是基督徒，雖然濟濟行為並無合主  ê 

教示，˜-koh，自從受洗禮--過，知影 bë-tàng 

bak-- ê，就正經無閣 bak--a。

彼下晡，代誌講煞，朋友招我 kap 逐家坐

落來泡茶，阿伯彼時無號頭，朋友 chiân hèng，

鼓舞--我、愛我 tiõh-ài h³ 阿伯看 mäi，請阿伯 

t iõh 一定 ài 幫我看，看啥？這个年紀 ê 老小

姐，當然 mä 是看姻緣。

平常時仔我上討厭算命。有 bat 一兩擺，

破碎
▋王昭華｜作家，音樂創作者 ▋

chia-ê 宗教，逐家攏 beh 求好生好死，只有耶穌 ê 肉身是破碎--ê。
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大姐問我啥物時出世，我攏  k ä  講無啥知影

--neh，其實心內非常反感：閣 beh chhoë 人排

（命盤）--a，是--無？！⋯⋯我 mä 非常討厭

看相，面相、手相、骨相，攏總討厭，偏偏

我另外一个阿姐信 kah 足有影，我攏會 tī 心內

詈：去死--啦！

阮老爸四十九歲彼年騎 o-t¯-bái 去kap人 ê 

車相碰，應該是當場死亡吧——經過 hiah 濟

年，我 ˜-bat 閣去問，mä 罕得 kap 親人談往

事。彼年我小學一年第二學期，人講台灣歲 

tiõh-ài 算九歲--a。Uì 台北轉--來 ê 三姑婆--仔

kä 我叫--過-去，看我 ê 跤指頭仔，閣摸我 ê

耳仔，無張無持，雄雄 kä 我搧一下嘴 phoé，

講：恁阿爸就是 h³ 妳剋--死-ê！閣講：He某某

人 mä 是按呢，in 囝九歲，耳仔 mä 是生按呢！

——邊--仔有其他 ê 親戚，˜-koh，無一个人徛

出來講話。He 是 tī 叔公--仔 in 兜，我家己行--

轉-去，我無哭，完全無哭，當做無這回事發

生，mä bë 想 beh kä 阮阿母講，阮阿母 ˜ 是會

去 kap 人討公道 ê 人。

高三 ê 時，我已經有交男朋友--a，一南

一北，tiän 寫批，一禮拜 khà 一擺電話。有一

工，阮彼个足愛信信有--ê 無--ê ê 姐--仔，問我

會想 beh 幾歲結婚？我 kä 應，凊彩啊！伊可

能是對 in 妹仔 ê 答案足 bë 放心，停一睏--a 無

話，表情淡薄仔神秘，展出一个紅紙 lok 仔，

uì 紙 lok 仔內底提出一張 áu kah 好勢好勢 ê 

紙，拍開⋯⋯He 是第一擺，我看著我 ê「紫

微斗數命盤」。阮這个姐--仔足雞婆性（好--

啦，講好聽是關心--啦），家己 khai 錢 tī 高

雄六合圓環附近 chhoë 命理館 ê 先生排我 ê 流

年。伊講伊有提  h³ 阿母看--a，閣講阿母交

代，˜-thang h³ 我看。

彼張紙頂 koân，寫 kah 密密密，星宿 ê 

名，一粒一粒 hiah-nī 古老、文雅，散落 tī 空

格仔內，我無法度理解，he 是我 ê 命？⋯⋯空

格仔外 ê 紙頭，是一條過一條 ê 說明。我知影

阮姐--仔會無聽阿母 ê 嘴，秘密守 bë tiâu，主

要是想 beh h³ 我看相命仙--仔寫 ê「宜晚婚」

彼條，看 ë-tàng kä 我青春期 ê 熱度降溫--一-下

-無。‹-koh，伊無想--著，我心肝 h³ 這張紙深

深 chhãk 一下，我看著其中有一條，kan-tan 寫

三字：無父緣。

「無父緣」是算會出--來-ê？——無聲 ê 雷

公，˜ 願落 ê 雨，我想起小學一年 ê 熱天，嘴 

phoé 熱熱 ê 感覺。

Tī 水晶店拄著阿伯彼工，因為朋友 ê 熱

心，我想，就隨意，我已經 beh 三十五--a，家

己 ê 命格家己 mä 差不多知。

阿伯問我生辰日月，我照實報，這款代

誌，無應當 kä 人刺探。

伊 ˜ 知按怎算--ê，我 bë 記--得-a，伊 ê 第

一句話，我印象真清楚，伊講：有一个便--ê。

朋友 tī 邊--仔，反應有夠激動：哈！有一个便

--ê！按呢會是啥人？會是啥人？妳最近有熟似

啥物人？想看 mäi ⋯⋯

Tng 當朋友熱 phut-phut leh 替我歡喜 ê 時，

阿伯紲落去交代--我：另日仔妳  b e h 結婚  ê 

時，人若 beh 愛妳 ê 生辰日月，阿伯 kä 妳講，

妳 ài 會記--得，˜ 好 kä 人報妳出世 hit 工，

前一工、後一工、tó 一工攏無要緊，就是 ˜- 

thang 報妳真正 ê 生日。
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聽阿伯講有一个便--ê，我其實無感無覺，

後來閣特別吩咐 ê 這段，我才激動--起-來。

「為啥物？」

伊無回答--我。

「為啥物？為啥物 bë-tàng 報我真正 ê 生

日？！我一定愛知影原因！⋯⋯」

阿伯猶原 ˜ 肯解說，ài 我照伊講--ê 去做

就好。

「是按怎 bë-tàng h³ 人知影真正 ê 生日？

⋯⋯人知影--ê 是別工，但我事實上生日佗一

工就是佗一工，kám 會因為別人知--ê 是別工就

無仝？」

「有 ê 人，會 kài 注重這。妳閃--過就好

--a。」

「敢閃會過？按呢煞 ˜ 是用騙--ê？」

「閃--過就無代誌--a-l ah，he都無要緊--

哩。」

「我出世 ê 彼工，到底有啥物 ˜ 好？為啥

物 tiõh-ài 按呢 am-khàm ？⋯⋯」

我無法度理解，為啥物 t iõh-à i 講這款白

賊，一个人 ê 落塗時，kám ˜ 是 kap 父母 h³--

咱 ê 名仝款神聖？

阿伯 h³ 我問 kah 無法度，知我 ê jû，若無

一个答案是 bë 干休。伊對邊--仔 ê 冊架仔phián  

一本冊出--來，掀，掀到其中一頁。恬恬笑笑

仔徛佇邊--仔 ê 水晶店頭家娘，講這是我 chiah 

特別有--ê，阿伯一般攏是 kan-tan kap 人用講

--ê，˜-bat 按呢就閣 phián 冊出來 hông 看。

一直到今仔日，我完全 ˜ 知影彼本是啥

物冊——照理來講，我應當 ài 真好玄才 tiõh，

ài kä 清清楚楚記--起-來，是啥物不得了 ê 奧妙 

ê 天書，ë-tàng 對我 ê 命運下評、下註。但是，

當我看著阿伯將拍開、掀到某一頁 ê 冊 tu--過-  

來，比 h³ 我看 ê 彼 choä 字⋯⋯我啥物攏無想 

beh 知--a。

He 是略仔像農民曆 ê 冊，規頁分做長長

一格一格，每一格是一工。阿伯 ê 手指頭仔輕

輕仔點 tī 我出世彼工，報我看斟酌，我看著彼

工，日期下底 ê 空格仔--裡 kan-tan有兩字：破

碎。

一个答案，其實家己心內腹內早已經知，

不而過，真正有一工，h³ 人按呢直接寫--出-

來，感覺實在真複雜，mä 會使講，真 bái。

彼站仔，我逐禮拜六 iah 是禮拜攏會去一

間天主教 ê 修院，鬥做果子園 ê 工。清幽 ê 山

崙仔，規下晡 kan-tan 有風挲過樹葉仔 ê 聲， 

kap 零零星星 ˜ 歇晝 ê 鳥仔啼。我 kap 修女兩

人 ná 作 ná 罔話，流汗、勞動，幸福。我講起

這層代誌，我講我早就知影--a，知影家己ê命

格是破碎——就是因為知影，我才會信耶穌，

我真正想--過，chia-ê 宗教，逐家攏 beh 求好生

好死，只有耶穌 ê 肉身是破碎--ê。

Tī 台灣文化--裡，濟濟像我三姑婆按呢 ê 

女性， in 若看著「破碎」，一定一下對妳嘴 

phoé 搧--過-來：破格！—— Tī in ê 世界--裡，

bë 讀著「創格」這个詞；In mä bë 去思想，米

漿是米 ê 破碎，葡萄酒是葡萄 ê 破碎。In 驚惶 

ê 代誌真單純，chiân 直接，人會去 h³ 剋--死，

家會破敗，siáng 知會 iah bë？ Tī 命運頭前，我

ê-tàng 講啥物？

我無想 beh 加講啥物，破碎就破碎。

一日 ê 艱苦 tī 一日夠額──




