

人生區間車

無論讀書、食頭路、做小工小生理討趁，限制 tī 某一个區間 ê 人生，
oan-na kap 區間車 beh 全仔 beh 全，tī 短短 ê 路段不斷來回。

➔ ■ 王昭華 | 台文作家，台語創作歌手 ■

19:50 高雄往屏東 ê 區間車，早就 tī 月台 leh 相等。上車 kā 看--去，chhun 無幾個位。濟濟下班、放學無隨轉--去 ê 人，tī 已經過暗頓 ê 這時陣，chiah beh 離開城市。

高雄捷運轉台鐵區間車，車廂內全款是兩排相 (sio) 對相 (siòng) ê 「相親座」。高捷 tiāⁿ 空空 ê 塑膠椅，一个位一个位有做 hō 略仔 naih--落-去，一人一位 ê 意思真明，無人會去坐 tiàm 兩個位交界膨--起-來 ê 所在。台鐵區間車 ê 椅子 khah 軟，內底包海棉，一排長長，坐幾個據在人。先上車--ê，愛揀 tó 一位家己自由；路尾來--ê，加減會「節」(chat)，節看 beh 坐 kap 邊--仔 ê 人離佻遠；Koh-khah 路尾--ê 煞就愛「量」(liōng)，量看 iáu chhun ê 空位會使 koh 擠一个 iah 是兩個。有 ê 人 khah 龜毛，堅持 kap 隔壁的--ê 上無愛 làng 幾公分仔，kha-chhng 頭 m 徙就是 m 徙；有 ê 人 khah 大方，一塊仔路 kheh--一下無要 (目調皮罔 kheh，身軀相 kheh、kheh 燒)，不管有相 bat 無相 bat ê 人，全幫車坐相 phēng，手脯頭 kap 手脯頭貼 hiah

bā，總--是緣份。

已經開始有人用倚 (khia) --ê-a。

規車廂 ê 人 chhi-chhi-chhuh-chhuh，ná 歇全一條電火線 ê 厝烏仔，話講 bē 煞。一位阿婆「it-tóh-siòh！」peh 上車，現看雙片位，chiâu 坐kah beh 滿，chhun 大空細隙 (khiah) ê làng-phāng——sa 無法 ê 「畸零地」，小 khēng--一下應該是 iáu thang 加一位--出-來。

我邊--仔就有 làng，koh 過--去坐一个查某人，面頭前倚 ê 彼个 in 翁，體格有影大 sng，我 kap in 某中央無夠擠伊一籬人，而且，查甫人工地 tú 下班 ê 款，規身軀骯髒 li-lo-kô，koh 臭汗酸臭汗酸，in 某 mā 叫伊用倚--ê，mài 坐。

查某人看著阿婆上車 leh 揣位，he 一下，下港人 ê 熱情像 lài-tah leh 點燒酒雞，「hóng！」，規鼎火隨 tòh--起-來，「阿婆，chia 坐--啦！」，查某人大聲招呼阿婆來坐我 kap 伊中央這位，頭幹過來一看，根本 kan-nā 「半位」ê 額，無第二句話 liam-mi 倚起來讓位——我比這位姐--仔 khah 少年，該倚--起-

來 ê 人應該是我 ah，但實在 chiok 想 beh 坐--leh neh，只好緊將頭幹另外一月：嗨，歹勢，拜託，咱逐家小徙--一-下，坐 khah 過--去、坐 khah 倚--leh，一位 hō 阿婆。

阿婆一疊謝謝、謝謝，查某人牽伊做伙坐--落-來，就 án-ne 夾 tī 我 kap 查某人 ê 中央。

伊歲頭看--來大概七十左右，後斗 khok 一條毛尾仔，m̄ 知是早起梳包仔頭、包仔鬆--去 chiah 放--落-來-ê，iah 是原在就縛 án-ne，長長一條 beh 到腰 ê 毛尾，是講頭髮無 kài 濟。伊手--裡一 kha 細 kha 籃仔 khoè 大腿頂 koân，用細條面巾 khàm--leh，面巾下底，ká-ná 有芳花 ê 味溢--出-來。

查某人外交真好，免揣話 lóng 免驚無話講——伊 kap in 翁 beh 坐到鳳山，阿婆 beh 坐到後庄。Ui 高雄發 ê 區間車，lóng 會早早入站，tī 月台停 chiok 久，時間到 chiah 會開。鳳山、後庄，遮个離高雄一站、兩站，坐無一時仔就到 ê 所在，kan-nā tī 車頂等 beh 發車 ê 時間，tiāⁿ-tiāⁿ mā 比火車起行、到位 ê 時間 koh-khah 長。

「區間車」，專門聯絡兩個區域之間，以兩個大站為界，切一段路站出--來，逐工來回、來回...，為 hia-ê tī 這區間通勤 ê 人來服務；無論讀書、食頭路、做小工小生理討趁，限制 tī 某一个區間 ê 人生，oan-na kap 區間車 beh 全仔 beh 全，tī 短短 ê 路段不斷來回、來回，一直liū、一直liū，愈來愈熟手。

鳳山 ê 查某人問阿婆，伊 ê 籃仔內底是貯啥物，阿婆細膩 kā 面布掀一角起--來——籃仔底 mā 鋪一塊白面巾，三 koāⁿ 已經 lian-lian ê 夜來香，像 chhit-thō kah thiám--a、倒 tī 眠床暍--去

ê 查某官，m̄-koh 全身 iáu 芳~芳芳。原來，阿婆逐工按後庄坐火車來高雄，盤公車到新崛江，chiah koh 踏車仔，市仔頭尾來來去去，賣花。

莫怪，阿婆一上車，阮就 lóng 有鼻著花香。阿婆講伊家己 lóng 鼻無。鳳山 ê 查某人 kā 笑：家己賣花 ê 人，鼻久鼻了慣勢--a，chiah 會鼻無--啦！...我心內 mā 是 án-ne 想。

阿婆講，伊 khah 早 tī 人 he 收歹銅舊錫--ê、chit-má 講是「資源回收」ê hia 做 khang-khoè，逐工自早起五點開始裝塑膠袋仔，一日到暗，裝 beh chiāⁿ 萬斤。塑膠袋仔 lóng 有臭味，臭味 chiok 重，逐工 tuì 鼻空 án-ne chhèng、án-ne chhèng，chhèng kah 鼻仔 lóng 害--去，chit-má 啥物味 lóng 鼻無。有一擺，人客嫌伊 ê 花 bē 芳，伊煞 lóng 恬恬 m̄ 敢應聲、m̄ 敢講啥物，因為，伊家己 mā m̄ 知影家己賣 ê 花到底有芳無芳，只好 tìⁿ 恬恬。

鳳山 ê 查某人 chiok gâu 講話：哎唷！人講「嫌貨--ê chiah 是買貨--ê」，會 kā 妳嫌花 bē 芳，就是有意思 beh kā 妳買--啦！...

阿婆笑講 hit 工伊人轉去厝，洗身軀 ê 時，內 ka 仔褪--落-來，特別 kā hiaⁿh 倚來鼻--一下，嘿，koh 真正有芳味——伊就想講，ah 既然連內 ka 仔都有芳味，án-ne 伊賣 ê 花會芳、有芳，án-ne 伊無騙--人！

鳳山、後庄，查某人 kap 阿婆 lóng 落車，隔壁 ê 位換一个少年仔，一坐--落-來就開始食 tú hang 燒 ê 速食咖哩飯，享受坐捷運無 thang 有 ê 自由。

九曲堂，過高屏溪，六塊厝，屏東。20:20。🌍